

La hora azul

蓝色时刻

〔秘鲁〕阿隆索·奎托 著

刘京胜 译

21世纪年度最佳
外国小说·2005

人民文学出版社



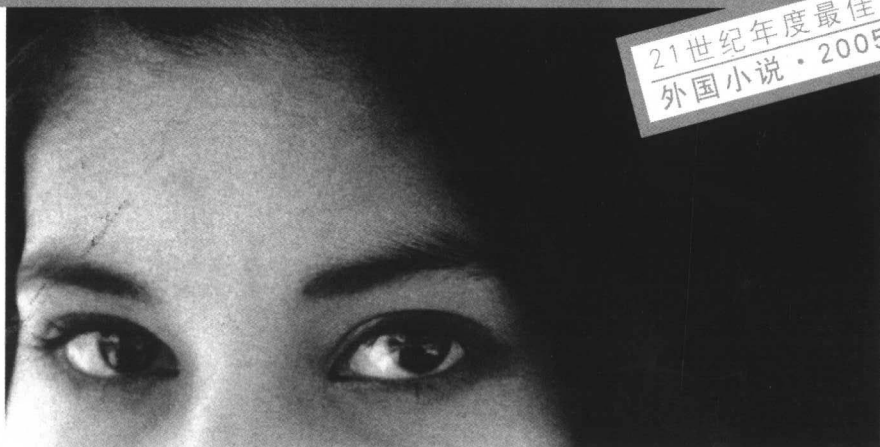
La hora azul

蓝色时刻

〔秘鲁〕阿隆索·奎托 著

刘京胜 译

21世纪年度最佳
外国小说·2005



人民文学出版社

著作权合同登记图字 01 - 2006 - 3469

Alonso Cueto
LA HORA AZUL

© Editorial Anagrama, S. A., 2005
Pedró de la Creu, 58, 08034 Barcelona

图书在版编目(CIP)数据

蓝色时刻/(秘)奎托(Cueto, A.) 著;刘京胜 译.
- 北京:人民文学出版社, 2007
(21 世纪年度最佳外国小说)
ISBN 978 - 7 - 02 - 005922 - 5

I. 蓝… II. ①奎…②刘… III. 长篇小说 - 秘
鲁 - 当代 IV. I778.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 131536 号

责任编辑:胡真才 装帧设计:柳 泉
责任校对:刘晓强 责任印制:王景林

蓝色时刻
Lan Se Shi Ke
〔秘鲁〕阿隆索·奎托 著
刘京胜 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

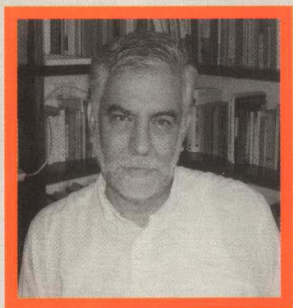
北京四季青印刷厂印刷 新华书店经销

字数 200 千字 开本 889×1194 毫米 1/32 印张 10.25 插页 2
2007 年 1 月北京第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

印数 1 - 8000

ISBN 978 - 7 - 02 - 005922 - 5

定价 17.00 元



阿隆索·奎托（1954— ）

生于秘鲁首都利马。1971年进入秘鲁天主教大学学习，1976年毕业，获学士学位。1984年在美国得克萨斯大学毕业，获文学博士学位。1983年出版第一部短篇小说集《过去的战争》，从此走上文学创作道路。至今已发表作品十二部，其中主要有长篇小说《白虎》（1985）、《正午妖魔》（1999）和《大视野》（2003），短篇小说集《苍天》（1997）和《迪亚娜另有所爱》（2001），戏剧集《奇遇》（2002）以及散文集《华尔兹、诽谤和献媚》（2003）等。现任秘鲁天主教大学教授，并主管一个文学创作室，还在利马的《秘鲁21》日报开设星期专栏。《蓝色时刻》2005年由西班牙阿纳格拉马出版社出版。

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。因而，当 2001 年度的评选揭晓，6 部当选作品中译本面世时，立即引起了国内外广泛的关注和兴趣。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会(学会)联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会(学会)遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会(学会)委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过 8 部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突

出的艺术特色和独特的美学追求,并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、谨严和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

一项新创的事业有了一个好的开端,令我们感到十分欣慰,信心倍增。我们相信,2005 年度的评选活动和 6 部作品的出版,也一定会继续获得成功。而只要我们持之以恒并恪守评选的原则,这项“世纪工程”在整个 21 世纪的进程中必将获得持续的成功。

人民文学出版社

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 黄宝生

委 员

(以姓氏笔划为序)

叶廷芳 石南征 刘玉山 刘海平
何其莘 陈众议 陆建德 吴岳添 赵德明
聂震宁 黄宝生 管士光 潘凯雄

秘书长

全保民 刘开华

西葡拉美文学评选委员会

主 任

赵德明

委 员

(以姓氏笔划为序)

孙成敖 朱景冬 张广森 赵德明 盛 力

《蓝色时刻》的故事以动乱、暴力与罪行为社会背景,但却并非意在挖开旧的伤疤以加剧业已存在于不得不共同生活在同一个世界里的不同社会群体间的猜疑与仇恨,而是引导人们思考应该如何评估和面对历史上的伤害与责任,从而化仇怨为理解并开启新的共处天地。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

La hora azul, cuyo argumento se desarrolla en un marco social de desórdenes, violencias y crímenes, no tiene por objeto reabrir las viejas heridas para alimentar la desconfianza y el odio arraigados entre los diferentes grupos sociales que se ven obligados a convivir en un mismo mundo, sino que invita a reflexionar sobre la manera de cómo se deben evaluar y enfrentar daños y responsabilidades históricos para convertir el rencor en comprensión y abrir nuevas perspectivas a la convivencia.

**Jurado de la mejor novela
extranjera del año siglo 21**

致中国读者

《蓝色时刻》的故事发生在二十世纪九十年代后半期的利马。小说讲述了利马一位春风得意的律师阿德里安·奥马切的经历。他在母亲去世后,发现了一件在此之前他的家庭一直向他隐瞒的事情。在寻觅他家这一秘密的知情人过程中,奥马切了解了他的国家及所在城市的一些地方,而他以前根本想象不到会有这种地方存在。

小说可以被界定为是一种对各类家庭和社会常常回避的阴暗面的探寻。所有个人和群体——家庭、社会和团体——都下意识地想留存他们的秘密,以便自己能够继续发展下去。在每个人、每个家庭和社会的生活过程中,都会定期地,有时是偶然地,暴露出一些先前隐藏的秘密。这种暴露是我们人类对黑暗面的揭示。我认为小说的任务之一,恰恰就是收集这些特有的瞬间,让这些已被遗忘和延迟的时刻重现在我们面前,并且永远暴露无遗。从这个意义上来看,一个优秀的小说家会频频打开社会掩盖的潘多拉盒子。在讲述黑暗面的故事时,人们面对的是藏匿着恐怖、担心、非正义和暴力的社会。在进行了所有这些揭露之后,

小说家也常常表现出希望来。

同样,在社会生活中,我们很多人幻想生活在一个与其他团体和个人截然不同的天地里,我们自认为与他们判若云泥。而现实常常是,我们都生活在一个像秘鲁这样的多极文化社会中。那些自认为各不相同的团体又共处在一起,互相紧密牵连着,最终逐渐明白,他们是紧密联系在一起的。

在《蓝色时刻》故事的发展过程中,主人公阿德里安·奥马切深入到了秘鲁的部分领域,以前他从未想象过会有这种地方,并且了解到了一些他原来认为不可能存在的战争年代的故事。他的旅行是对罪恶的魔幻世界的潜入。在某种程度上,正因为如此,小说才沿着倒叙的顺序,沿着主人公业已深入地獄之旅,在寻找一个能够破解他父亲和他家之谜的女人的过程中,揭示了这些幽灵。他,一个生活于梦幻世界的人,第一次进入了现实世界。

我一直惊叹人类的能力,它能够打破周围世界的界限,寻找新的天地。如果说小说有什么吸引我之处,那就是它提供了显示人类能力的可能性,这使他们能够坚持自己的事业,忠实于自己的梦想,即使一切似乎都与他们的愿望背道而驰。

我很荣幸,由于人民文学出版社的介绍,这个故事能够被中国读者所知。我们秘鲁人民和中国人民被很多纽带联系在一起,不过也许其中一个重要的纽带就在于我们有着不同语言和多种民族共处于一个伟大国家的共同传统。这一古老而丰富的传统赋予我们两国一笔十分宝贵的财富,

我一直从其文化表现方面崇尚和赞美它们。中国的诗歌和艺术一直是我生活的一部分。现在我只是想对从你们那里所得到的一切表示感谢。

阿隆索·奎托

译者前言

《蓝色时刻》是一部写实小说,它以秘鲁政府军与光辉道路之间的斗争为背景,深刻反映了秘鲁社会的贫富悬殊以及政府军和游击队组织光辉道路一样作恶害民的严酷事实。

作者阿隆索·奎托是秘鲁新生代作家,一九五四年生于秘鲁首都利马,曾在秘鲁天主教大学学习文学。一九七七年赴西班牙,对西班牙诗人路易斯·塞尔努达的作品进行专题研究。一九七九至一九八四年,在美国得克萨斯大学就读,以一篇研究乌拉圭作家胡安·卡洛斯·奥内蒂短篇小说的论文获得文学博士学位。他迄今已发表小说(含短篇小说集)十一部,散文集和戏剧集各一部。出版于上世纪八十年代的长篇小说《白虎》,旋即获得西班牙行星出版集团的维拉科查奖。由于他在文学创作上的突出成就而获德国安娜·西格斯奖。德国古根海姆基金会授予他二〇〇二年度作家奖学金。出版于二〇〇四年的长篇小说《大视野》,描写了藤森和蒙特西诺斯统治时代的秘鲁社会状况。著名电影导演弗兰西斯科·隆巴尔迪根据该书执导的电影《黑蜩

蝶》，在蒙特利尔电影节上作为最佳拉丁美洲影片获得格劳贝尔·罗查奖。

《蓝色时刻》是其新作，于二〇〇五年在西班牙巴塞罗那出版，当年即获西班牙阿纳格拉马出版社第二十三届埃拉尔德小说奖。

本书主人公奥马切博士是一名职业律师和一个律师事务所的合伙人。他年富力强，事业有成，拥有一个美满的家庭，更兼一份骄人的工作，月薪九千美元，真个是春风得意，踌躇满志。母亲去世后，他收到一封勒索信，这使他联想到早已与母亲离异的父亲在弥留之际对他的嘱托：父亲说自己在在一个市镇当军团司令时，曾偶尔认识一个女孩，希望他能找到她。于是，他根据信件的线索及父亲当年手下两个干将提供的情况，终于找到了那个名叫米丽娅姆的女子。原来，政府军在与光辉道路分子作战中，双方都残酷虐待抓来的俘虏，政府军抓到光辉道路分子后，男的强迫他们做苦力，女的则先被军官玩弄，再交士兵轮奸，最后照着脑袋给一枪，免得留下活口。而米丽娅姆本来是一位极其漂亮的印第安少女，她被抢来献给司令，司令却一直将她据为己有。但已怀身孕的她终于在一个夜晚得以逃脱。然而，她的父母兄弟全被杀害，无家可归的她辗转来到首都利马谋生。当奥马切找到她时，她已在租用的理发店里工作，孩子已经十多岁了，而这孩子应是奥马切的弟弟。奥马切执意要资助她，但米丽娅姆拒绝接受任何帮助，只是希望他日后能悉心照料孩子。在他们频繁的交往中，两人越谈越投机，以致后来几次去旅馆开房间幽会。当米丽娅姆把一切事情

安排妥当,还清了所有债务,并买下了理发店之后,她因不堪忍受对亲人和往昔岁月的回忆而突然死去。奥马切悲痛之余承担起了对孩子的监护和抚养责任,因为他的信念是:我们都要为自己的爸爸承担罪责,也要为我们的子女承担罪责。

小说主要情节都基于事实,主人公的经历在现实生活中也有原形。书中有关秘鲁光辉道路战争(1980—1992)的场景也是根据史实叙述的。作品中提到的光辉道路是秘鲁一个颇具争议的组织。它是秘鲁共产党的一个派别,正式名称是“秘鲁共产党—光辉道路”,与另一派别“秘鲁共产党—红旗”并列而立。光辉道路成立于一九六九年,领导人是阿维马埃尔·古斯曼,其奋斗目标是通过武装斗争改变秘鲁的现行社会制度,最终夺取全国政权。他们的中心思想之一就是“除了权力,皆为幻想”。他们称之为“人民战争”的武装斗争开始于一九八〇年,地点就是书中多次提到的阿亚库乔。其两次暴力活动的高潮分别发生在一九八三至一九八四年间和一九八九年。在第二次高潮时,他们的暴力活动已经扩展到全国大部分地区。一九九一至一九九二年间,光辉道路在首都利马造成大规模破坏,形成了农村包围城市之势,大有夺取国家政权的可能,在社会上引起了极大的恐慌和动荡。一九九二年,政府出动军队进行严厉镇压,并抓捕了它的领导人古斯曼。一九九三年十月,古斯曼同当时的藤森政府达成和平协议,但他本人也并没有因与政府签订了和平协议而走出牢房。

本书与其说是揭露光辉道路分子的劣迹,不如说是控

诉政府军的暴行。政府军打着消灭光辉道路的招牌，到处烧杀抢掠。米丽娅姆并不是光辉道路分子，而是一个十七岁的印第安姑娘，却被政府军抓来献给司令先玩玩。只是由于司令喜欢她，才没有把她交给士兵们轮奸，从而也就避免了被奸后杀死的厄运。因为政府军抓到光辉道路分子后，男的强迫干苦力，女的则用来发泄性欲，轮奸之后一律枪杀。而政府军对光辉道路分子的虐待更是触目惊心，他们常把电线接在男人的睾丸上和女人的乳房上，以观赏他们遭受苦刑时的表情为乐事。

正是因为政府军同光辉道路一样横行霸道、无恶不作，搅得秘鲁国无宁日，社会严重两极分化，人民生活水平日益下降。

小说是以奥马切的自述展开的。奥马切属于社会精英阶层，过着优裕的阔佬生活。只是由于追寻米丽娅姆，才使他接触到普通群众，看到了社会下层的丑恶现实；也是在追寻米丽娅姆的过程中，他逐渐了解到了被人们视为神圣武装力量的政府军和光辉道路的黑暗内幕。奥马切急于寻找米丽娅姆，找到后又要全力帮助她，是基于两个原因：一是有人利用米丽娅姆事件要挟和敲诈他，他怕有涉父亲丑行的事情暴露后，会给他的事业和声望带来损害；二是在与米丽娅姆接触后，米丽娅姆的勤劳朴实和年轻美貌令他顿生好感，而她那贫困的生活状况更使他动了侧隐之心，因此他决心要在经济上帮助米丽娅姆母子，以此来消除父亲生前给她造成的恶果，进而也减轻自己内心的愧疚，因为奥马切认定自己应该为父辈承担罪责。他的这种思想境界与那些

侵略了别国而又不肯认罪反而不断祭奠战犯亡灵的当权者比起来,真有天壤之别!而这正是本书的亮点所在。

我很高兴成为将阿隆索·奎托先生的作品介绍到中国的第一个译者,并且希望他的其他作品以及更多的秘鲁作家和拉丁美洲作家的作品能够陆续介绍到中国来。

刘京胜

二〇〇六年十月于北京依翠园

二〇〇五年十一月七日，一个由萨尔瓦多·克洛塔斯、胡安·奎托、埃斯特尔·图斯凯茨、恩里克·比拉－马塔斯和出版家豪尔赫·埃拉尔德组成的评选委员会一致决定将第二十三届埃拉尔德小说奖授予阿隆索·奎托的《蓝色时刻》。

优胜奖授予曼努埃尔·佩雷斯·苏维拉纳的《埃及》。