

雅克拉克传

1986—2006

「法」弗朗兹——奥利维埃·吉埃斯贝尔 著



世界出版 出版社

希拉克传

1986—2006

〔法〕 弗朗兹 - 奥利维埃 · 吉埃斯贝尔 著

曹松豪 译

 世界事务出版社

© Éditions Flammarion 2006
中文简体版 © 世界知识出版社 2007

图书在版编目 (CIP) 数据

希拉克传: 1986—2006 / [法] 吉埃斯贝尔著; 曹松豪译.
—北京: 世界知识出版社, 2007. 5

(领袖文库)

ISBN 978 - 7 - 5012 - 3014 - 3

I. 希… II. ①吉…②曹… III. 希拉克—生平事迹—
1986—2006 IV. K835.657 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 048832 号

图字: 01—2007—2090 号

责任编辑 袁路明
责任出版 赵 玥
责任校对 张 琨
封面设计 徐威明

书 名 希拉克传 1986—2006
XīLaKe Zhuan 1986—2006
原版书名 LA TRAGÉDIE DU PRÉSIDENT
Scènes de la vie politique 1986—2006
作 者 [法] 弗朗兹·奥利维埃·吉埃斯贝尔
译 者 曹松豪
出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)
网 址 www.wap1934.com
印 刷 北京京晟纪元印刷有限公司
经 销 新华书店
开本印张 980 × 680 1/16 24¼ 印张 4 面插页
字 数 260 千字
版次印次 2007 年 6 月第一版 2007 年 6 月第一次印刷
印 数 1—5000 册
标准书号 ISBN 978 - 7 - 5012 - 3014 - 3
原版书号 ISBN 978 - 2 - 08 - 068948 - 1
定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究



希拉克总统像。

希拉克全家照，从左至右依次为大女儿洛朗斯、希拉克、二女儿克洛德和夫人贝尔纳戴特。

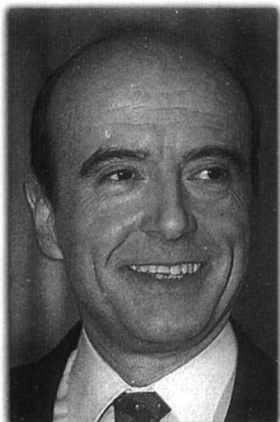


1986年6月希拉克总理（左）同密特朗总统一道参加欧盟峰会。



1968年时任国务秘书的希拉克（右）同蓬皮杜总理在一起。

1986年希拉克总理
(左)宴请英国首相撒
切尔夫人(中),右面
作陪的是时任财政部长的
巴拉迪尔。

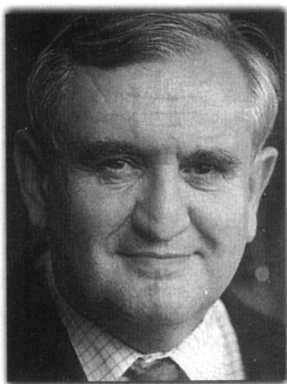


希拉克
的政府总理
朱佩(1995—
1997)。

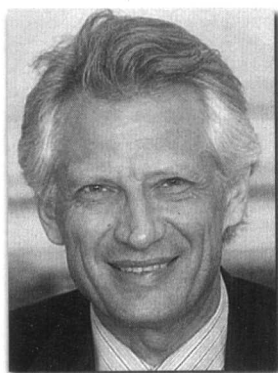


希拉克
的社会党总理
若斯潘(1997—
2002),时为
法兰西第五共
和国实行的第
三次左右翼共
处。

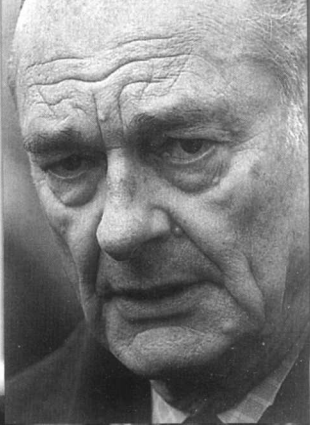
希拉
克的政府
总理拉法
兰(2002—
2005)。



希拉
克的政府
总理德维
尔潘(2005—
2007)。



耄耋之年的希拉克。



希拉克同法国民众在一起。



法国人民运动联盟主席、
该党2007年总统候选人、法国
新任总统萨科奇。

让我们像他们一样：这就是获得内心安宁的手段。

——朱利安·格林

译者的话

法国总统雅克·希拉克（1932— ）从1995年入主爱丽舍宫至今已经12年了。这位年逾古稀、德高望重的跨世纪总统继承戴高乐主义，致力于法兰西民族的复兴和伟大事业，奉行独立反霸的外交政策，为建立和发展中法全面战略伙伴关系做出了独特贡献，已在法兰西第五共和国历史上写下了光辉的一页。

法国著名新闻记者、《观点》杂志总编辑弗朗兹-奥利维埃·吉埃斯贝尔（1949— ），是一位才华横溢、独树一帜的总统传记作家。30多年来，吉埃斯贝尔坚持跟踪采访，夜以继日地劳作，因而在法国文坛上成就卓著，硕果累累。除了出版多部《密特朗传》和小说之外，1987年在巴黎塞伊出版社出版了《希拉克传》，2006年3月在弗拉马里翁出版社出版了《希拉克传 1986—2006》（原名为《总统的悲剧——法国政治生活场景，1986—2006》，下面简称《新传》）。显而易见，《希拉克传》和《新传》在相隔20年的漫长岁月里先后问世，这表明，吉埃斯贝尔在研究法国当代政治历史领域里具有非凡的战略眼光和前瞻性，在采访希拉克和创作希拉克传记的工作中具有锲而不舍、严谨务实的优良作风。

《新传》与《希拉克传》一脉相传，是一对既独立、又关联的姐妹篇。如果说《希拉克传》是通过希拉克同蓬皮杜、德斯坦和密特朗三位总统进行合作或斗争的主线，用赞美的基调描述他从1932年至1986年的55年人生，那么《新传》就通过希拉克先后同密特朗总统、巴拉迪尔总理、若斯潘总理、朱佩总理、拉法兰总理、德维尔潘总理、戴党（人民运动联盟）主席萨科齐等政要进行合作或斗争的主线，来描述他从1986年至2006年的20年人生。尽管《新传》中有些地方批评希拉克像密特朗一样奉行“停滞主义”，抨击希拉克进行残酷斗争和无情打击，但总的说来，作者对希拉克的评价是肯定的，而且他明确指出，法国20年来的停滞不前应由希拉克与密特朗

总统和若斯潘总理，以及法国政治阶级和新闻媒体来共同负责。

从思想内容来看，除《前言》和《结束语》之外，《新传》共分68章，大致上可分密特朗执政（1986—1995）和希拉克执政（1995—2006）两大时期。其一，从第1章《博物馆的守护人》到第24章《春天的加冕》，主要叙述希拉克从1988年至1995年间鼎爱丽舍宫的八年历史。其中包括从第1章到第6章《疲惫不堪》，叙述他1986年至1988年担任密特朗的“共处”总理的两年；从第7章《“戴铁面具”的长女》到第24章《春天的加冕》，叙述他1988年至1995年作为巴黎市长和戴党（保卫共和联盟主席）从政的六年。其二，从第25章《爱丽舍宫的鸭子》到第68章《在火山上》，主要叙述希拉克入主爱丽舍宫后，从1995年至2006年执政的12年历史。其中包括从第25章《爱丽舍宫的鸭子》到第52章《勒庞的返老还童》，叙述他1995年至2002年的第一个总统七年任期；从第53章《拉法兰总理》到第68章《在火山上》，叙述他2002年蝉联总统至2006年的四年执政历史。简言之，全书以1988年、1995年和2002年总统选举等为重大历史事件，重点描述了希拉克的政治生涯，以及法国右翼内部的政治斗争。有关内容，这里恕不赘述。

从创作特点来看，《新传》具有很强的权威性、内幕性、文学性和可读性。所谓权威性，是指作者作为一位权威的新闻记者和内政问题专家，发表了大量关于希拉克总统以及法国政坛的第一手材料。从1971年以来，吉埃斯贝尔先后在法国媒体《新观察家》杂志、《费加罗报》和《观点》杂志供职，多年来坚持在欧洲一台做时事节目。他对希拉克的描述和判断对法国读者具有非常重要的影响。所谓内幕性，是指作者作为爱丽舍宫（总统府）和马提翁宫（总理府）的常客，披露了许多鲜为人知的同希拉克和其他政要的内部谈话。据粗略统计，书中披露的内部谈话片断竟有200处之多，真是令人叹为观止。所谓文学性，是指作者在描述历史中熟练地运用了小说笔法和许多文学神话典故。与《希拉克传》运用传统的新闻纪实手法不同，《新传》是用文学的笔调和语言来描述希拉克的政治生涯，从而为传记平添了许多情趣。所谓可读性，是指作者在上述特点的基础上，把《新传》写成了一部引人入胜的富有历史性的政治小说。吉埃斯贝尔

历来不像常人那样大量援引领导人的讲话或有关文件，而是抓住日常生活的典型细节和故事来描绘传主希拉克，从而使传记写得形象生动，情节跌宕，具有强烈的真实性和感染力。做到这点，在中外传记创作领域里应当说是难能可贵的。

世界知识出版社此次出版吉埃斯贝尔的《新传》中译本，无疑是一件非常有意义的事情。首先，出版《新传》像世知社12年前出版《希拉克传》一样，把希拉克总统进一步介绍给广大中国读者，有助于增进中法两国人民之间的相互了解和深厚友谊，有助于两国友好合作关系的新发展。其次，在2007年法国总统选举之际出版《新传》中译本，有着特殊的意义。如果说《新传》旨在详细介绍20年来希拉克总统的人生，以及法国政坛的重大历史事件和左右翼重要人物，供法国人民进一步了解和思考，那么它对中国读者了解和研究当代法国政治史，也有着重要的参考价值。第三，世知社出版《新传》作为出版《希拉克传》的继续，表明了与时俱进的出版精神。《希拉克传》是在世知社总编辑萧扬同志的关怀下，在1995年希拉克当选总统的前夕出版的。此次出版《新传》，也曾得到世知社领导和有关编辑同志的积极支持。特别是在2003年，曾经得益于世界知识出版社前社长王成家大使的鼎力支持。我愿借此《译者的话》，向这位已故的社领导表示真诚的感激和深切的怀念。我谨衷心感谢多年来世知社对译者的厚爱。

综上所述，希拉克作为戴高乐将军的传人，是一位雄心勃勃、拥有75年非凡人生的法兰西第五共和国总统和中国人民的老朋友。吉埃斯贝尔的新著《希拉克传1986—2006》作为《希拉克传》的续篇，值得每个关心法国问题和国际问题的中国读者一读。正如中国前驻法国大使、资深外交家周觉同志1995年7月20日在《光明日报》上撰文指出的那样：“希拉克作为一个世界级的著名政坛人物，给我们的启迪应该说是多方面的，我们可以从中汲取有益的养分。”

曹松豪

2006年12月4日于北京嘉桐斋

前 言

9

人们常常怀疑新闻记者，但这种怀疑却从来都是不够的。作为一名新闻记者，我总是做采访笔记，以免在脑中追逐不断离我远去的记忆。这样，15年多来，我把采访雅克·希拉克¹先生的大多数谈话都写在一些记事本上。

1987年，即希拉克在1988年总统选举中遭到第二次竞选失败的前一年，我曾经出版过一部关于希拉克的长篇传记——现在看来，那本书的篇幅是那么短小。当时，我对于是否看透希拉克并无把握。在弗朗索瓦·密特朗²击败希拉克和蝉联总统之后，我继续研究希拉克，深信他有朝一日会入主爱丽舍宫。

而今20年过去，当希拉克总统的执政到了夕阳西下之时，我觉得，现在是将我的采访记事本和盘托出的时候了。我多年来写下这些采访材料，并不是要让他们在办公桌上的抽屉里发霉，而是因为我的职业——引导我人生的新闻业——是要对一切进行澄清。这就是新闻业的伟大之处和悲惨之处。假如有人想要保留新闻业的阴暗面，那他就不应当经常同新闻记者打交道。

因此，本书虽不是严格意义上的传记，但是一段关于个人的悲剧的历史，而这段个人的悲剧最终已经变成了国家的悲剧。在号角声中引导其人生之后，在老年到来之际，希拉克已经变成了法兰西衰落和国家权力无能的象征。

10

我要讲述的就是希拉克的这段悲剧历史。这是一段在自夸和放弃的历史背景下发生的，具有浓重的法国色彩的历史。然而，希拉克依然拥有为他所用的一切。工作能力。决策精神。此外还有一种真正的威望。希拉克的道路之所以经常同法国人交错而过，是因为他不嘲弄人，而是热爱人，在法国人地位低下或者微不足道时尤其如此。有一件轶事比其他一切都更好地说明了这一点。当希拉克从法国国家行政学院毕业时，学校接待员并非只报第一名毕业生的名字，而是像惯例

要求的那样，用洪亮的声音喊道：“鲁维卢瓦先生是毕业考试第一名，希拉克是第十六名！”³

整个希拉克就在那里：这位接待员后来变成了他的好友。同样，当希拉克同让－皮埃尔·拉法兰⁴——他使用拉法兰这位政府总理，直至其流尽最后一滴血——分手时，他的第一个举动就是先将拉法兰领到与自己毗邻的办公室里“同秘书们拥抱”。在那里，他们同希拉克夫人贝尔纳戴特⁵进行了最后的告别。

法兰西是一个君主制国家，或者不如说是一个轻信的国家，在这样的国家里，为了获得人们的尊重，就必须具有深沉的神情，眯着眼睛，长一个愠撒般的下巴，同时富有表情地保持沉默。不要忘记同小人物拉开距离。然而，希拉克不是这种人。他没有社会等级制的观念。在希拉克身上，有乐善好施者的风范。这就是后来使希拉克在困境中永远得到拯救的地方。

至于其他的一切，希拉克是一个为了达到其目的而大肆进行欺骗、杀人和撒谎的政治家。无疑，他同密特朗一道，是法兰西第五共和国最大的撒谎者之一。我记得，1986年的一天，当我准备写第一部希拉克传时，他直盯着我的眼睛否认说，在1981年总统选举之前从未同密特朗共进过晚餐，从未进行过一次象征其“背叛”德斯坦的会晤。“我向您发誓，这不是真的”，希拉克用一种无辜者的威严态度，对我声明说。当时我有某种直感，这种直感告诉我事实与此相反，我斗胆坚持己见。

记得在巴黎市长希拉克的大办公室里，我们曾经面对面地站着。我根据自己的工作方法，恰恰在告辞前若无其事地用一种干练警察的提问方式（“关于某某问题……”），重提了他同密特朗会晤的问题。希拉克走近我，盯住我，当我听到他说“我向您许诺，这种晚餐的故事是无稽之谈”时，我感到了他的气息。说完，希拉克向我伸出手来，好让我拍打一下他的手。此时此刻，我知道，希拉克是在撒谎。我不用等戏剧家高乃依⁶告诉就知道，“一个撒谎者是永远不吝誓言的”。一个大谎言家更是如此。

希拉克因其养成说谎习惯和崇尚保密，而成为一位难以勾勒的重要人物。为了不掉进希拉克为了弄乱其世界而一贯设下的陷阱，就必

须进行长期的采访实践。我在 1972 年开始了这种实践。此后，我就寸步不离地跟着希拉克。当希拉克有点醉酒，在瓦尔省拉马迪埃尔和圣特罗佩两地中间的一条小公路上开足马力行驶时，我听到他用俄语唱起《伏尔加纤夫曲》等歌曲。有一天晚上，在巴黎，在香榭丽舍大街这边，当希拉克喝得醉醺醺时，我乘他的车陪他回去。但是，我从来也没有上过希拉克的当——他过去自愿扮演一个花天酒地的吹牛者角色。

在希拉克身上，有太多的自虐的东西。这甚至是一个政治异化的典型例子。对希拉克来说，办公室就是他的监狱。他的工作日是为此而死亡，因为它们从未给他留出一点应付意外事件的时间，除非在竞选运动期间，他才找到像获得司法当局准许外出的囚犯那样的、有点生硬的热情奔放。由于职业的奴役，希拉克深居简出。在大多数时间里，希拉克出于自动行驶状态，说了一些现成的句子和到处都适用的 12 套话。他身上没有任何出类拔萃的东西，也没有任何愿望，除了继续待在政治舞台的中央之外。

希拉克不像人们想象的那样奸诈，比人们所说的更有文化修养，他不是个凡夫俗子。即使希拉克不一定相信他自己说的话，他也永远相信他自己做的事，并且细心去做。

希拉克像孩子一样小心翼翼，所以不是胡乱地让别人做任何事情。在他那里，无论档案和人，一切都是永远分类的。其证据是，希拉克对所有过去与他共事过的助手一贯都是以您相称，如朱佩和德维尔潘等；对所有其他人则都以你相称，如塞甘、菲永、佩尔邦和巴尼埃等。没有例外。除了萨科齐⁷和拉法兰以外——希拉克对萨科齐和拉法兰以你相称，尽管他多次要求，但他们却坚持对他以您相称。

假如希拉克没有那种强烈的组织性和事业心，那他就肯定不会如此长期地坚持国事。从希拉克 1962 年进入蓬皮杜⁸总理办公室以来，他就从来都没有离开过金碧辉煌的王宫。他在法兰西历史上是一个典型的例子。一个不恰当的言行和一个长期供职的记录。希拉克担任过两届政府总理（1974 年至 1976 年，1986 年至 1988 年），前后执政四年，然后才得到召唤，担任共和国总统 12 年。

希拉克不断地同法兰西共和国同居，因此在其最近一次变形中，

最终同法兰西共和国混为一体了。考虑到希拉克和法兰西共和国的各自情况，这样说既不是对共和国的恭维，也不是对他的恭维。所以，希拉克的历史也已变成了法兰西的历史。而这一段历史的道义似乎出自埃德蒙·罗斯唐⁹的诗篇《歌唱》。罗斯唐在诗中写道：

“因此要知道，这件悲伤而令人放心的事情，
无论是早晨的公鸡，还是晚上的夜莺，
都没有完全唱过，只有在梦中唱过！”

注释：

1. 雅克·希拉克（1932— ），法国总统，属右翼戴党保卫共和联盟。1974年至1976年和1986年至1988年，先后担任德斯坦和密特朗的政府总理。1995年当选为共和国总统。2002年蝉联总统至今。——译注

2. 弗朗索瓦·密特朗（1916—1996），法国前总统，属左翼社会党。1971年担任社会党第一书记。1981年当选为共和国总统。1988年蝉联总统至1995年。——译注

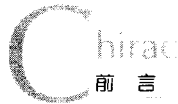
3. 1959年，希拉克在法国国家行政学院的“沃冈”届学生总名单上，列为第十六名，但在“经济和金融”系学生名单上列为第十一名。

4. 让-皮埃尔·拉法兰（1948— ）法国前总理，属右翼人民运动联盟。1988年担任普瓦图-夏朗特大区议会主席。1993年担任法国民主联盟发言人和副总书记。1995年担任中小企业部长。2002年5月至2005年5月担任政府总理。——译注

5. 贝尔纳戴特·希拉克（1933— ），希拉克总统夫人。1977年担任科雷兹省萨朗市副市长。1978年担任艺术和艺术节发展协会主席。1979年担任科雷兹省议员。1992年担任国际新舞蹈节主席。1994年担任“巴黎医院—全法医院基金会”主席等职。——译注

6. 高乃依（1606—1684），法国诗体剧作家。其作品有《熙德》、《贺拉斯》等。——译注

7. 尼古拉·萨科齐（1955— ），法国国务部长兼内政部长，右翼人民运动联盟主席。1990年担任保卫共和联盟副总书记。1993年担任巴拉迪尔政府发言人和预算部长。1999年先后担任保卫共和联盟总书记和代主席。2002年担任内政部长。2005年担任人民运动联盟主席。2007年1月担任人民运动联盟总统候选人。——译注



8. 乔治·蓬皮杜 (1911—1974)，法国前总统，属右翼戴党（保卫共和联盟）。1962 年至 1968 年担任戴高乐的政府总理。1969 年当选共和国总统。——译注

9. 埃德蒙·罗斯唐 (1868—1818)，法国戏剧家，法兰西学院院士。其代表作是诗剧《西哈诺·德·贝尔热拉克》、《雏鹰》等。——译注



目 录

译者的话 / 5

前言 / 9

第1章 博物馆的守护人 / 1

第2章 法兰西的新思想——“两不主义” / 6

第3章 “奥尔纳人的国王” / 13

第4章 马失前蹄 / 18

第5章 羞辱勒庞 / 22

第6章 疲惫不堪 / 27

第7章 “戴铁面具”的长女 / 32

第8章 克洛德和萨科齐 / 36

第9章 “满月”的阴谋者 / 42

第10章 马约的启示 / 47

第11章 德斯坦重返政坛 / 52

第12章 巴拉迪尔的梯子 / 57

第13章 密特朗时代的终结 / 62

第14章 第一道裂缝 / 68