

学者小品
经典

李大钊

真正的解放

36

主编：季羨林

42.86
LDZ



李大钊

真正的解放

主 编：季羨林

执行主编：傅光明

编 者：李家平

新 世 纪 出 版 社

45B-5

学者小品经典(第一辑)

新世纪出版社出版发行

新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

787×1092 毫米 32 开本 64 印张 1,300,000 字

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册

ISBN7—5405—1815—4/I·218

定价(全八册):76.80 元 本册:9.60 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

阅读大师经典，普及精英文化

——编者的话

从世纪初的梁启超、王国维、蔡元培、胡适之等学术大师，一直到虽已耄耋之年，可仍在学苑耕耘的费孝通、季羨林、王朝闻等学界泰斗，对我们年轻后学来说，他们的功业和奉献，他们的人品和文品，都已臻至极境。他们是支撑着 20 世纪中国的“脊梁”，是当之无愧的“国宝”。

然而，也许是“曲高和寡”吧，大师们的道德文章并不为一般读者所知晓。为此，我们选择大师们的小品文作为中介，以期在学术大师和一般读者之间架起一座桥梁，使之能进行精神的对话和交流，力图使“精英文化”走下“神坛”（学术圈），为全民素质的提高聊尽绵薄之力。

那么，什么是“小品”呢？我们这里的“小品”是

个内容宽泛、边界模糊的概念，大致包括散文、杂文、随笔乃至篇幅不大，却写得轻松活泼的学术文章。我们觉得，体裁的划分是人为的，因此这套《学者小品经典》不拘体裁，只要是形制短小、生动有趣的文字，都在我们称之的“小品”之列。

概而言之，本丛书所收“小品”大致可分为两大部分：（一）学者散文。“学者”本来各有专攻的领域，但有时也跳出专业的“小天地”来写写轻松的谓之“散文”的文字。学者散文凭借其深厚的学术背景，即便是写身边烦事、花鸟虫鱼，也会旁征博引，写得别具一格。（二）学术随笔。指的是学者们在其专业范围内所写的深入浅出、生动活泼的短文。例如胡风的文艺随笔，宗白华的美学随笔，就是学术随笔的典范。这些大师级的学者用生花之笔在其专业范围之内驰骋，更是厚积薄发，左右逢源，娓娓道来，如数家珍。应该说，这类文章最耐读，最具可读性，常常是读者最为受益的文字。

总之，《学者小品经典》的最大特色是：大手笔，小文章。这里探讨的也许是深邃的哲理，但大师们举重若轻，把看似高深的东西阐述得妇孺皆知，这正是大师手笔。读着这些朴实、亲切的文字，会在无形中丰富你的学识，提升你的品位，达到一个新的精神高度。

前 言

李大钊是五四运动的主要领导者和组织者、中国共产党的创始人之一。早年，他就抱有救国救民、“再造神州”的宏大志向，奋发学习，接收新思想。在天津政法专门学校读书期间，李大钊就写下了《大哀篇》等文章，成为了一个忧国忧民的志士。1913年他赴日留学，在章士钊主编的《甲寅》杂志上发表著名文章《国情》，揭露袁世凯勾结日本帝国主义的卖国行径，驳斥国际上帝国主义分子鼓吹的谬论，成为中国人民反对袁世凯称帝的先声。1916年，文名大振的李大钊应邀到北京办报，他亲为报纸取名《晨钟》并担任总编辑，著有《“晨钟”之使命》一文，意欲用警世的钟声激起“吾民族之自我的自觉”，并针对反动军阀的言行进行了有力的抨击。

十月革命胜利的消息传到中国，李大钊怀着无比喜悦

的心情在天安门前发表著名演说《庶民的胜利》，随后写出《Bolshevism 的胜利》这篇光辉论文。他成为了向中国传播马克思主义的第一人、中国共产主义运动的先驱者。1919年元旦，李大钊写下名为《新纪元》的社论，发表在《每周评论》上，号召“劳工阶级”联合起来“打倒全世界资本的阶级”，“直到世界大同”。五四运动中，李大钊积极奔走高声呐喊，在《新青年》、《每周评论》等刊物上发表大量文章，文章内容涉及政治、经济、思想道德、工人运动、青年运动、妇女运动、文化教育以及有关城市、乡村的众多社会问题，广泛地教育了人民，对运动起到了领导和组织的作用。他还亲自参加了散发传单、营救学生等具体的行动。中国共产党成立以后，李大钊领导了北京地委和北方区委的实际工作，先后发动了开滦大罢工、二七大罢工等著名斗争。他是广大工人群众（当然还有农民群众和进步青年）爱戴的领袖和亲密的朋友。1927年4月李大钊被捕，北方铁路工人还准备冒险劫狱，是李大钊不愿使党遭受损失，让工人兄弟再受牺牲，坚决阻止了这一行动。

李大钊同志英勇就义时，年仅37岁。他一生参加、领导了许多革命活动，还亲自著述，为后人留下了大量的宝贵文献。本书选文，在尽量反映李大钊革命斗争足迹的前提下，也尽量从多侧面表现出李大钊作为革命家、学者和文学艺术家的不同风采。所以本书除文论之外，也收取了李大钊的部分诗歌、游记和随感杂文。这一考虑，也是编者私下以为，或许李大钊同志的革命先驱的形象实在丰伟，以致有人会不自觉地忽视了他在文学艺术方面的过人才华。当然，这种考虑很可能是浅薄可笑纯属多余，但对于本书选篇的丰富性，应该不无好处。

目 录

前言	1
五峰游记	1
游碣石山杂记	4
大哀篇	10
国情	14
“晨钟”之使命	18
新生命诞孕之努力	24
青春	26
孔子与宪法	38
自然的伦理观与孔子	41
俄国大革命之影响	44
战争与人口问题	46
真理之权威	50

此日	54
“今”	57
庶民的胜利	61
Bolshevism 的胜利	64
新纪元	71
政客	75
过激乎?过情乎?	76
乡愿与大盗	77
放弃特殊地位	78
青年与农村	79
新旧思潮之激战	84
现代青年活动的方向	87
强国主义	92
现在与将来	93
混充牌号	96
宰猪场式的政治	97
废娼问题	98
“五一节”May Day 杂感	101
秘密外交与强盗世界	103
太上政府	106
危险思想与言论自由	107
牢狱的生活	110
最危险的东西	111
我与世界	112
真正的解放	113
万恶之原	114
“少年中国”的“少年运动”	115

北京市民应该要求的新生活	120
难兄难弟	123
秘密……杀人	124
圣人与皇帝	125
文治国庆	126
应考的遗传性	127
牺牲	128
谁是“有实力”者?	129
出卖官吏——蹂躏人格	130
掠夺物品的遗迹	131
妨害治安	132
哪里还有自由	133
被裁的兵士	134
在《国民杂志》周年纪念会上的演说	135
“中日亲善”	136
主义	137
“用民政治”	138
工读(一)	139
工读(二)	140
大联合	141
史观	142
马克思的历史哲学	147
由纵的组织向横的组织	151
低级劳动者	154
整顿学风	155
“特别体恤”	156
知识阶级的胜利	157
精神解放	158

学者小品经典

亚细亚青年的光明运动	159
要自由集合的国民大会	162
变革的原动力	165
现代的女权运动	166
宗教与自由平等博爱	170
平民政治与工人政治 (Democracy and Ergatecracy)	174
十月革命与中国人民	180
“今”与“古”	182
社会主义释疑	197
研究历史的任务	200
时	206
纪念“二七”并追悼列宁	211
列宁不死	213
新闻的侵略	215
孙中山先生在中国民族革命史上之位置	217
咏玉泉	225
有感	226
南天动乱,适将去国,忆天问军中	227
筱舫寿山将往阿尔泰,诗以赠之	229
前意未尽更赋一律	231
复辟变后寄友人	233
山中即景(三首)	235
悲犬	237
岭上的羊	238
山峰	239
山中落雨	240
欢迎陈独秀出狱	241

五峰游记

我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，一切日常生活的经过都记不住时日。

我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十镇，停军不发，拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。

车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北，下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。

由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重叠，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往

南，滦河曲折南流入海，以陆路计约有百数十里。

我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原。遍地的禾苗都很茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦水每年泛滥，河身移徙无定，居民都以为苦。其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了很多的新生活种子，原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他。

河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着那岸上的绿野。景色真是好看。

天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。

到了家乡，才知道境内很不安静。正有“绑票”^①的土匪，在各村骚扰。还有“花会”^②照旧开设。

过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨毙。这

① “绑票”：土匪将人绑去，向他家里要钱，钱到可以把人赎回；如不如期来赎，或是钱不足额，就把被绑的人杀了，叫作“撕票”。

② 乐享有出“花会”的风俗，系一种赌局，有三十六门。每日出两次，由三十六门中圈出一门叫作“出会”，中者一文可得三十文。各村都有叫作“跑封”的人，把押会人的封和钱送到会局；中了的封，也由他把钱从会局带来交给押会的人。收封时，会局给他抽头，押中了时，会人给他抽头。各村男女小孩都如疯似狂的押会，荒废正业，败坏风俗；常有倾家荡产的人，妇女也有因输钱过多而被迫卖淫、自尽的。

也算是一个纪念地。

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。

车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折得很，两旁松林密布。间或有一两人家，很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。

五峰有个胜境，就在山腹。望海、锦绣、平斗、飞来、挂月，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木丛森。东南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗、一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，老夫妇替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水，用松枝作柴，颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果、桃、杏、梨、葡萄、黑枣、胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱，乡间多求雨的，都很热闹，这是中国人的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。

(1919年8月30日《新生活》第2、3两期)

游碣石山杂记

予家渤海之滨，北望辄见碣石，高峰隐峙天际，盖相越仅八十里许。予性乐山，遇崇丘峻岭，每流连弗忍去。而于童年昕夕遥见之碣石，尤为神往。曩者与二三友辈归自津门，卸装昌黎，游兴勃发，时适溽夏，虽盛炎不以泥斯志，相率竟至西五峰韩昌黎祠一憩。是日零雨不止，山中浓雾荡胸，途次所经半石径，崎岖不易行，惟奇花异卉，铺地参天，骤见惊为世外桃源，故不以为苦。犹忆五峰前马家山湾，树林蓊郁接云际，层层碧叶，青透重霄，虽暴雨行其下不知也。初入山，不识路径，牧童樵子又以雨不出，陟一峰巅，徘徊不知何往。乃于无意中大呼：“何处为五峰？”而云树缥缈间，竟有声应者曰：“此处即是五峰。”遂欣然往，相诩为人间奇境。至则守祠人欢迎于门外。延入祠，则用松枝烹茶，更为煮米粥以

进，食之别有清味，大异人间烟火气。守祠者刘姓，此为予与碣石山初度之缘，生平此游最乐，故今犹忆之。古诗有云：“而今再过经行处，树老花残僧白头。”重寄感旧之思。予以重来五峰，青山依旧，森树丛茂，不减当年，守祠人仍为前度刘郎，健干一如曩者，而同游者则易为子默，且仅一人。回首旧游，天涯零散，子藟则从戎南下，守恒则执法塞北，际青则侨寓云津，乱离身世，而予尚得汗漫到此，不胜今昔之感也已！

五峰在昌黎北十二里，仙人顶迤东，群山矗立，峻岭亘天，怪石高撑云际，五峰环峙，势若列屏。自东向北西历数：曰望海，曰锦绣，曰平斗，最高曰飞来，曰挂月。昌黎祠在山腹，建自有明崇祯年间，本圆通寺旧址，积石叠起，扩其地基，敷筑庭宇，盛植花木，于虚无缥缈间，万树深深，拥空中楼阁。凭垣一眺，东南天海一碧，茫无涯际。俯视人寰，炊烟树影，渺然微矣。

圆通寺规模故小，明季关东边患起，蓟、榆一带，为辽东咽喉，京畿屏障，昌黎尤为榆关内之要隘。军务重镇之驻邑城者，游踪时来五峰。今昌黎祠内有二配像，复有四牌位：（一）署钦差巡抚山永等处地方赞理军务都察院右都御史朱，（二）署钦命督师总率关辽兼制昌、蓟、通、保、登、津等处军务兵部尚书范，（三）钦差分守宣化府兵备道山西布政司参议朱，（四）署知昌黎县事蒋。心窃疑之，迨摩挲断碣，知是祠也，乃朱范等因昌黎二字而建，以五峰名胜，必因人始彰，故借文公为名山生色。而四氏之配享，则邑人士所建之生祠也。出祠沿西山坡南行，至挂月峰下，有一洞，石门半掩，苍苔满地，白云出入其中，额曰范公洞。有石刻像，是即祠中配享之范志完也，相传卒于山中，故邑人造像以志之。余闻之

乡先生，满清之人关也，首攻昌黎，邑人悉数人城坚守之，围七日不破。虜急于据燕京，遂西行，弃之去。全邑民命，获以保全。朱范诸人，既握兵柄，自必与于此役。然则强臣重镇，虽不能摧败强敌，捍卫疆土，而当亡国之际，尚能死守孤城，厥功亦不可没。故谓数子皆明末遗老，鼎革后隐居于此，信有由也。顾吾以为数子者，或握兵符，或膺疆寄，或职亲民，果于戎马倥偬之际，卧薪尝胆之秋，尚忍荒嬉林泉，流连风景，则明之亡，庸岂无故，而数子者，又乌容辞荒职误国之咎。若至事不可为，满人已僭窃中土，始相率隐避，空山歌哭，借保明室衣冠，则数子者，殆亦不失为明季之伤心人也。后之游者，得毋兴故明河山之慨乎！

范氏名志完，中州人，予于祠壁见刻其游水岩长歌一首，颇足记此山景物之一般，兹录于左：

游水岩歌(并序)

辛巳春日，予于北平谒孤竹而还，道经昌黎，瞻文公祠。次日，同郡丞冯诗吾蒋魁字，访胜水岩，过中庵仙人台。东迤则为龙潭、瀑布泉，又东则为西五峰。层峦叠嶂，迴山尘寰。俯而视之，昌邑瀚海，较若列眉，诸峰环峙，若拱若卫，遂据此山之胜，因弄笔记之。

春朝访胜水岩边，桃柳迎风色正妍。偶延二客来翩翩，掀髯相谈意更玄。叠嶂堆里步蹁跹，行行且止共盘旋。山中老树不记年，松子森森似球圆。中峰再上半云烟，层峦相对两峰联。老僧引路视龙潭，上有仙岩下有川。石花层层密似竿，古松斜挂如画悬。龙潭迤东瀑布泉，银碗称来不用盘。把酒峰前杯觞传，椿头菽芽味正