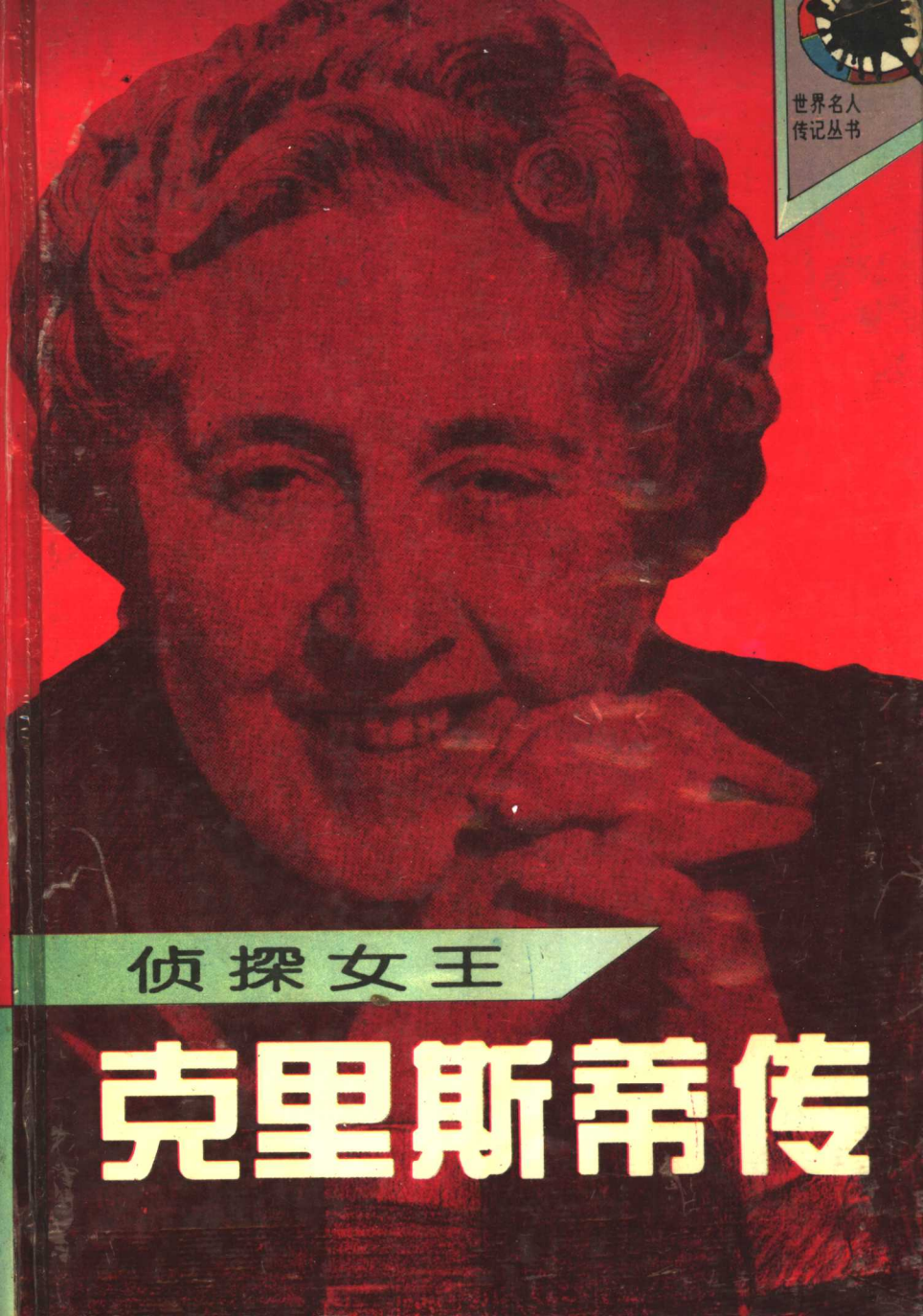




世界名人
传记丛书

侦探女王

克里斯蒂传

侦探女

克里斯蒂传

●尹厚梅 高航天 尹 人 编著

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

侦探女王

——克里斯蒂传

尹厚梅 高航天 尹人 编著

责任编辑:郭锴权

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码:410006)

湖南省新华书店经销 湖南省望城湘江印刷厂印刷

*

1995 年元月第 1 版第 1 次印刷

开本:787×1092 1/32 印张:10.625 插页:5

字数:215,000 印数:1—5,000

ISBN7—5404—1374—3
精装: I·1092 定价:11.30 元

若有印装质量问题,请直接与印刷厂技质科联系并负责调换

丛书总序

戈宝权

在我的案头上，摆着厚厚的一摞书，是刚从“秋风万里芙蓉国”的湖南捎来的，它们散发着淡淡的墨香。我惊喜不已，湖南文艺出版社竟在出版界不景气的今天，接连出版了那么多世界名人传记，我感到欣慰。丛书主编郭铎权同志在信中告诉我，第一辑十二种书印了两万套，第二辑十二种书初版拟印一万套。据我所知，在全国几百家出版社中，成辑出版如此多世界名人传记，实属少见。

翻阅这套丛书之后，我百感交集。我们的社会今天太需要这样的图书了。如果三十年前某个出版社能如此系统地、不间断地出版这样一套介绍世界名人的大型丛书，几十年如一日地坚持出书，受这套丛书恩泽的中国人，尤其是青少年，就能更多一些，这种潜移默化的效应是无法估量的。亡羊补牢，犹未为晚。今天，湖南文艺出版社以魄力和道义为青少年和全社会做了一件很有意义的工作，我由衷地感到敬佩。

我多次去过俄罗斯，并在那里工作了一段时间。前苏联有一个著名的“青年近卫军出版社”，从1933年开始到苏联解体时为止近60年间，几乎不曾间断地出版《名人传记丛书》。这套丛书是俄国文星高尔基倡导的。早在十月革命前夕，他曾设想为遭受战争和愚昧蹂躏的俄罗斯青少年编辑出版一套世界名人传记丛书，并聘请文学大师罗曼·罗兰、威尔斯等

人撰稿。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他执笔写一本贝多芬传，回信中，罗曼·罗兰颇为感慨地说：

“我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭、文化没落的明证。我们应当提醒我们的后代，各个民族都曾有过——而且现在也有——伟大的人物、高尚的心灵。您自己非常了解，在今天没人比下一代更需要我们关怀的了。”

高尔基给前苏联千千万万青少年做了一件为后人称道的实事。这套丛书囊括了近千位世界名人的生平和奋斗史。其中有文学家、科学家、政治家、教育家、音乐家、美术家、工程师、宇航员等。雨露滋润着世间生灵、半个多世纪来，前苏联的教育机构造就了一大批各行各业的专家、学者。“润物细无声”，许多青少年受益于这套丛书。郭铎权同志告诉我，他去年在访俄期间亲眼看到，在许多学校、工厂、机关的图书馆里仍珍藏着这套丛书，甚至在一些教授、新闻记者、中学教师、工人、农民的家庭小图书库里也把它当作家珍收藏起来。

人生如一湾小溪，历史是一条长河。人类几千年的文明史是由杰出分子和人民群众共同创造的。各个历史时期出现的著名人物，不断更新和完善自己所处时空的文明史并推动人类社会进步。英国发明家斯蒂芬森发明的火车，从利物浦驶向世界，推动了英国的产业革命，推进了世界经济的发展。

进程。爱迪生发明的电灯缩短了人类历史昔日缓慢的航程。毕达哥拉斯、达尔文、诺贝尔等巨人更是人类杰出的精英。文学大师莎士比亚、列夫·托尔斯泰、歌德、雪莱、拜伦、车尔尼雪夫斯基、雨果等人杰则用智慧、良知去剖析世界，剖析灵魂，讴歌正义和真善美，揭露暴力和专制，他们给世界注入了新的活力，给人类带来了美好、善良和希望，他们企盼着人类社会不断自我完善，跨入一个又一个崭新的、文明的、公正的门槛。

作为一名作家和文学研究工作者，并以一个读者的名义，我衷心希望湖南文艺出版社持之以恒，继续出好这套对我国社会和现实，对广大读者，特别是青少年读者带来知识、榜样、良知、智慧和力量的丛书。我国的读者需要这套丛书，我们应该向教师和家长推荐这套丛书，希望他们的学生和子女认真读一读这些书，从中汲取营养，师法世界英才不畏艰辛，敢于攀登知识高峰，勇于探索正确人生之路，努力奋斗，自强不息，为真理和正义献身；学习名人对祖国、对社会、对民族、对人类的责任感、使命感。不贪图安逸和享受，应该成为青少年的新风尚、新道德准则。全民族文化素质下降，拜金主义、利己主义、享乐主义的抬头是社会大厦精神支柱倾覆的不祥之兆。我希望青少年朋友首先要追求人生开拓、奋进的真谛——猎取知识。我相信，伟大的中华民族通过几代人的努力，一定能在世界民族之林中成为一株文化与知识的参天大树。我确信，不久的将来，中华民族中将涌现出一批又一批对人类各个领域作出杰出贡献的，像诺贝尔、贝多芬、达尔文、列夫·托尔斯泰一样的举世英才。

我还想和青少年朋友谈一点个人体会：世间的每一位名

人英才由于他们所处的时代和社会背景各异，他们的思维空间、智慧、创造力也有其局限性。我们万不可囫囵吞枣一般地学习和承袭。

据悉，人民日报将和湖南文艺出版社举办世界名人知识大奖赛，这将是我国出版界的一件十分有意义和值得称道的事。时下，一些师出无名的“大奖赛”充斥社会，使一些涉世不深的青少年扑朔迷离，荒废学业，甚至误入歧途，这难道不使一些莫名其妙的“大奖赛”的始作俑者感到汗颜吗？十年“文革”绝不亚于一场战争，使我们丧失了多少人才，损失了多少时间和机遇，滋生了多少“文盲加流氓”！至今“文革”的后遗症仍斑斑可见，这是我们民族应该永远记住的教训和耻辱。我们的社会舆论应该鼓励什么？我以为要鼓励类似人民日报和湖南文艺出版社共同举办的这种旨在为提高全民族文化素质的竞赛，社会各界也应该支持这种引导青少年读书、激励青少年成才的活动，我们的“关心青少年”的口号才不会落空。

岁月匆匆，人生易老。这是不可抗拒的自然规律。进入垂暮之年的我，正在和病魔顽强搏斗。有生之年能有幸看到湖南文艺出版社的《世界名人文学传记丛书》一辑接一辑地出版，这套丛书愈来愈受读者和社会的青睐与器重，无疑也将是我感到十分高兴的事了。是为序。

1993年盛夏于北京

作为一个女人，我着实活得劳累，像一只辛劳的蚂蚁那样永无休止地在地球各处奔忙。爱情的得失，事业的困惑足以使我陷入永无休止的矛盾之中。然而，回顾往事，我却没有一点遗憾。有人问我一生中到底得到了什么？我会说，感谢上帝赐给我幸福，赐给我最真诚的爱……

——克里斯蒂

目 录

丛书总序.....	(1)
-----------	-----

第一章 故 乡

(1) 佛列德和克列拉	(1)
(2) 自娱自乐	(8)
(3) 奶妈和仆人们	(13)
(4) 阿顿和阿苏	(19)
(5) 天真未凿	(23)
(6) 和梅吉在一起	(34)

第二章 童 稚

(1) 旅居法国	(39)
(2) 托奎——你好!	(56)
(3) “父亲在天堂很快乐”	(67)

第三章 蓓 蕾

(1) 昨是今非	(71)
(2) 朦胧的成熟	(76)
(3) 圣诞前后	(80)
(4) 与死神擦肩而过	(84)
(5) 尝试	(88)

- (6) 在巴黎读书的日子 (92)

第四章 青春

- (1) 埃及之旅 (105)
(2) 乡下聚会 (113)
(3) 梅的故事 (117)
(4) 朋友 (121)
(5) 何不写小说 (125)
(6) 爱情浪漫曲 (132)
(7) “总有一天我要写侦探小说” (136)
(8) 婚约的变迁 (138)
(9) 战争阴云 (145)

第五章 战争

- (1) 小护士 (148)
(2) 第一次婚姻 (149)
(3) 初写《斯蒂尔疑案》 (153)
(4) 伦敦——新生活开始 (157)
(5) 从《神秘的敌人》到《高尔夫球场谋杀案》 (164)

第六章 环游

- (1) 环球旅行 (175)
(2) 《磨坊谋杀案》前后 (190)
(3) 好事成双 (196)

第七章 创痛

- (1) 阿蒙回来了 (201)
(2) 日光谷的快乐时光 (206)

(3) 生活真的无忧无虑吗?	(211)
(4) 不幸的日子	(219)
(5) 结束了——第一次婚姻	(222)
(6) 重新安排自己	(226)
(7) 最后的抉择	(232)

第八章 再 婚

(1) 去巴格达的路上	(235)
(2) 在巴格达	(243)
(3) 初识麦克斯	(252)
(4) 返回英国的路上	(262)
(5) 第二次婚姻	(264)

第九章 投 入

(1) 蜜月旅行	(277)
(2) 创作漫谈	(283)
(3) 取道俄国	(291)
(4) 在摩苏尔挖掘古物的日子	(297)
(5) 新领域的尝试	(299)

第十章 动 荡

(1) 战时的创作	(305)
(2) 悲欢离合	(313)

第十一章 殊 荣

(1) 《捕鼠器》	(316)
(2) 《起诉的证人》首场演出	(318)
(3) 永无止境	(320)

(4) 再返中东..... (321)

编后记..... (325)

第一章 故 乡

(1) 佛列德与克列拉

阿加莎·克里斯蒂家乡有一切都是美丽的：百花盛开的花园、幽静别致的林间小路，聪明能干的奶娘，深爱着她的父母。

阿加莎的家充满了天伦之乐，这主要来自她的父母。

在她的心目中，一直到老，父亲佛列德·米勒的形象始终未变；乐观开朗、无忧无虑，是“万物的灵长、宇宙的精华”，是人类“最了不起的杰作”。母亲克列拉·包莫则是世间最有特色的女性。父母的结合是众多夫妻结合中最成功的一例。这是一个温馨和谐、妙趣横生、充满欢乐的家庭。

家庭的欢乐气氛主要归于佛列德·米勒。

他生性和蔼可亲，凡认识他的人只要一提起他来，都会不约而同地称赞说：

“啊，他是个多和气的人啊！不知道他忧愁起来会是什么样子。”

他没有具体工作。在那个时代里，谁有独立收入，谁就

可以不去工作。他整天做的事主要是泡在俱乐部里打惠斯特牌或与朋友聚会；到了板球季节来临时，他就会把所有的时间全部消磨在板球会里，他本人就是板球会会长。

热情好客、豪爽大方更是他的一大特点。他每星期必定请一大堆朋友参加他的家宴。在一般人看来，也许他很懒，也不十分聪明，不值得人称道。但他却以那独有的单纯善良、毫无私心、更不懂什么叫嫉妒的美德赢得了所有的人。他那令人咋舌的慷慨也不知折服了多少人。直到他去世之后，阿加莎才真正发现自己的父亲是多么受人爱戴的人。世界各地都有吊唁信发来；好长时间了，只要一提起故去的佛列德，无论是商店老板还是车夫，都会无限感慨地说：“啊，米勒先生，我永远不会忘记他。现在像他这样的人可不多了。”

佛列德始终是阿加莎心中崇拜的偶像。

阿加莎的母亲克列拉同样不同凡响，这是一种与她丈夫性格截然相反的不同凡响：她比丈夫更有独到见解、更坚强，同时夹杂着自卑、怕羞和一种天生的忧郁感。

在人们心目中，她不可思议又引人注目。

她比自己的丈夫小十岁，大约在她还是十岁的女孩时就全身心地爱上了他，始终坐在家中思念着那个经常往返于纽约和法国南部的快乐小伙子，有时在她的“纪念册”上写几首小抒情诗，有时绣一个小小的钱包羞涩地交给他，而他则终生保存着那个小钱包，视为珍宝。

这就是阿加莎父母典型的维多利亚式的浪漫史，而这浪漫史中蕴含了他们忠贞不渝、坚如磐石的爱情。阿加莎认为这是她父母最快乐、最难得的婚姻，也是她一生中见到的唯

一四个成功婚姻中的一个。另外一个成功的婚姻是一个十七岁的少女断然决定嫁给一个比她大十五岁的男子，当时那个男子不敢相信这个事实，她却表示，就是倒退三年她也要坚决嫁给他。他们终于结合了，并分别把他们的母亲接来同住，关系处理得十分融洽。他们有三个孩子，都已长大成人。这对伴侣在一起生活了三十多年，仍恩爱如初。还有一例是一个寡妇嫁给了一个比她小十五岁的小伙子，他们和谐美满地生活了三十五年，直到她去世为止。

阿加莎的母亲克列拉·包莫的性格形成与她幼时的一段特殊经历有着直接关系。这段经历既给她带来了难以忘记的不幸与悲哀，也给她带来了终身的幸福与欢乐。

克列拉·包莫的父亲亚吉尔是苏格兰军官，有一次他骑马摔下来，不治而亡，撇下他的妻子——一位年轻可爱的寡妇和四个孩子。当时她年方二十七岁，生活艰辛，因为丈夫留下来的除了微薄的恤金之外再无别的。就在那时，她的姐姐来信说想收养她的一个孩子，并保证把孩子抚养成人，视如己出。她的这位姐姐是不久前嫁给了一个富有的美国人做他续弦夫人的。

对于一个勉强以针线活来抚养和教育四个子女的年轻寡妇来说，姐姐的这个要求是无论如何也不能拒绝的。她把四个孩子中唯一的女孩克列拉送给了姐姐。也许是她觉得男孩生活艰辛些更会有所成就，女孩则应该生活得好些；也许她重男轻女，舍不得男孩。总之，当克列拉被送到英格兰北部一个陌生的家中时的感觉是凄苦的，仿佛自己是个弃儿，这种被遗弃的感受不但使她对母亲产生了反感，而且由反感所

产生出的深深的痛苦使她对人生开始持怀疑态度，甚至连她自己也有时不相信。尽管她的姨妈亲切和蔼、慷慨大方，但她却窥察不出这个女孩幼小心灵的创伤，更无法理解多么舒适的生活环境也代替不了在母亲身边与兄弟朝夕相处的亲情生活。

克列拉终日以泪洗面，夜夜啼哭，常常是边哭边睡着了。她变得羸弱而苍白，终于病倒了。医生来了，在病室里和孩子交谈以后，告诉她姨妈说：

“这孩子在想家。”

她姨妈大为震惊，大惑不解地说：“啊，不可能的，克列拉非常安静听话，她从不给我找麻烦，她很快乐的呀！”老医生又回到孩子身边，继续和她交谈。当他问她家中有什么亲人时，那孩子再也忍不住，放声痛哭起来。她姨妈这才知道自己收养的克列拉的心仍在遥远的家乡。但她始终不了解克列拉幼小心灵中对自己是个“弃儿”的感觉仍然存在，并且对她母亲的不满至死未消。

在这个陌生而又温馨的家里，她感到慰藉的是她的那位美国“姨夫”，当时他病魔缠身，但他常与小克列拉在一起，他喜欢她的安静与早熟，更喜欢听她用童稚的声音给他念《金河王》那本她最心爱的书。然而，在她的不幸生活中最能带给她慰藉的是佛列德·米勒。他是她姨夫前妻之子。他总是定期来访，大约二十岁，对他的这位小“表妹”格外怜爱。有一天，她十一岁时，他对他的后母说：

“克列拉的眼睛多可爱啊！”

克列拉听到这句夸奖她的话后，感到无比快乐。她总以

为自己是个“丑小鸭”，也从没有谁称赞过她美丽。这回，她认真地走上楼去，在姨妈的梳妆台的镜子里端详着自己，忽然发现自己的眼睛的确很好看。从此以后，她的纯洁无瑕的灵魂便毫无保留地献给了佛列德。而佛列德当时并没意识到这一点，更不敢相信他的一位老世交对他所说的那句话会真的成为现实。那个老世交说：“佛列德，总有一天你会娶那个英国小表妹的。”当时他听了这话还吃了一惊：“克列拉吗？她在我眼里只不过是孩子呀！”

也许是上帝早已安排好了，也许他们之间存在着某种难以言表的联系，总之，他对克列拉的感觉的确与别的女孩不同。他在纽约的上层社交界见识过各种各样的美女，也着实与她们风流了一段。可是他回到英国后，却真的向他那安静的小表妹求婚了。

克列拉毅然拒绝了他——这就是她那不可思议的性格。

“为什么？”后来阿加莎曾问过她母亲。

“因为我很丑，又矮又胖。”

这的确是个理由，但仅仅是表面上的理由。在她内心深处则是一种“弃儿”的影子在作怪——她的自卑感使她不敢接受这从天而降的幸福，她怕再次被“遗弃”。

佛列德却义无反顾、毫不气馁，来了一次又一次，终于用他的满腔热忱融化了这颗颤抖孤寂的心。

他们结婚了。阿加莎一直保持着她母亲的那张新婚照片——雍容华贵的结婚礼服上面有一张可爱、庄重的面孔，黑发下面是一双深不可测的褐色眼睛。

他们搬到托奎后，阿加莎的姐姐梅吉出世了。佛列德对