

美，从茶杯开始

汉宝德谈美



汉宝德著

我们曾经热衷于美。蔡元培先生提出“美育代宗教”，上世纪 80 年代亦有所谓美学热。但现实状况却是，我们的城市景观、日常用品，乃至生活方式与品质，都因美感的缺乏而呈现令人痛惜的芜杂与粗陋之弊。这固然有经济与历史的原因，但更重要的或许是，百年来我们思考美、谈论美的方式，一直走在歧路上。

台湾建筑大师汉宝德先生大处着眼、小处着手，从最接近生活的美感出发，自日常随处可见的杯子器皿谈起，并将美感归结为“文明的基石”，“人类尊严所系”，“一种文化力量”。他说：中国一百年来所谈的“美”都是跟“美学”混淆在一起，而他认为“美”是“美感”，是一种“人类共有的感觉”，与“生命连在一起”。他更进一步指出：在美育的推广上，最大的障碍不是别的，正是一般人认为美的化身的艺术。由于把美与艺术混为一谈，美育受艺术的拖累，才一直找不到正确的途径。

美，从茶杯开始

汉宝德谈美

汉宝德
著

本书中文简体字版由联经出版事业公司授权出版

著作权合同登记图字:20 - 2006 - 059 号

图书在版编目(CIP)数据

美,从茶杯开始:汉宝德谈美/汉宝德著. —桂林:广西师范大学出版社, 2006.10
(新美学书坊)

ISBN 7 - 5633 - 6257 - 6

I . 美… II . 汉… III . 美学 - 通俗读物
IV . B83 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 090372 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址:www.bbtpress.com)

出版人:肖启明

全国新华书店经销

发行热线:010 - 64284815

山东人民印刷厂印刷

(山东省泰安市灵山大街东首 邮政编码:271000)

开本:920mm × 1 230mm 1/32

印张:8.375 字数:140 千字

2006 年 10 月第 1 版 2006 年 10 月第 1 次印刷

印数:0 001 ~ 7 000 定价:28.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

艺术教育救国论(代序)

俗话说，“卖瓜的说瓜甜”，从事哪一行的人总以为哪一行对国家社会最为重要，似乎是一个道理。这一方面说明从业者的态度很认真，由于认真才会自重，因为所有的从业者的严肃态度几乎都落实到对人生、社会的使命感。其次，因为认真的从业者过于专注于自己的行业，不免坐井观天，看不到国家、社会的全面。由于专注过深，有时不免以为少了自己是国家的损失。在外人看来，不无自我膨胀的感觉。

我在文首说这段话，因为我相信读者看了本文的题目，不免会有同样的感觉。教育救国论已经显得有些夸张了，艺术教育在整个教育体系中所占比重极小，甚至艺术教师们都自以为是教育体系中配角的配角，艺术教育怎么与救国扯上关系呢？这不是自我膨胀是什么？

我写本文，绝对不是故作惊人之语，而是经过近二十年的深思熟虑，深信艺术教育的重要性才落笔的。若没有我们目前所面临的经济困境，我还是会放在心里的。

西方产品的内在品质：美感

首先我要指出，我不是教育家，也不是艺术家，更不是艺术教育家。只是我的专业使我对文化与社会的课题发生浓厚的兴趣。而直接产生心灵冲击的就是艺术教育的成效。我自离开东海大学建筑系主任的岗位，就对民众美育的重要性有日渐深重的感觉，但是并没有适当的表达机会。我的体会主要是，民众普遍的美感水准过低，已经影响到社会的发展。可是关涉到社会发展的大题目，哪有我置喙的余地？

记得我第一次公开表达我的想法，是在中兴大学理工学院院长任内。罗云平校长招待工业界的领袖，要我作陪，记不得为什么需要我说几句话。我抓住机会表示，希望工业界的发展可以建立在创造与美感上。台湾的制造业要能具竞争力，脱离代工的卑微地位，非把基础建立在全民美育上不可。我当时尚不到五十岁，满头乱发，所以说这些话得不到任何回响是很自然的。后来筹备“国立自然科学博物馆”，我也曾向施启扬先生表示，我的兴趣在艺术教育。也没有得到正面的回答。经过若干年的博物馆的筹备工作，朋友们似乎都知道我对艺术教育的兴趣。但他们误以为我所说的艺术教育是指专业艺术教育，那就是我奉命筹备台南艺术学院的原因。因此我实在是一个向往全民艺教工作却不得其门而入的人。艺术教育既不是我的专业，又一直摆在我的心里，直到

退休之后才花比较多的时间做具体的思考。

作为一个建筑师，我在中年时遍游欧洲先进国家，感受到他们在环境与日常器物上的美感是普遍的，其水准为我们所遥不可及。为什么？这是一直萦绕在我脑中的问题。我们曾经是一个古老的文明国家，有高度的精神文明，何以到今天沦落至此？这是我对我文化感到兴趣的原因。

首先那是因为上百年的现代化运动把古老的价值推翻了。累积了千年以上的生活文化完全成了古董，已经为我们的现代生活所抛弃。我们要从头开始，学习西方文明，古老的生活文化只能作为参考而已。开始时只有拼经济，要想办法战胜贫穷与饥饿，逐渐与西方的生产方式接轨。

自设计专业者的观点，发现西方的产品有一种内在的品质是我们所做不到的，那就是美感。他们的美感从哪里来的？是自西方文明传承下来的吗？我开始是这样相信的。西方自文艺复兴以降，五百多年的不断续传统似乎应该是西方民族气质的根基。我当时认为，欧洲在18世纪发生的工业革命很圆满地接续了他们的人文传统，融为今天我们所看到的西方文明。

借艺术教育使民众拥有审美能力

那时候，我主张推动大众艺术教育，也就是美育，是想以教育的手段接上西方文明的精神生活品质。可是要怎么做，并没有

明确的看法。所以我很希望主管教育的部门交付我一个任务，研究美育推行的有效途径。我的想法未被采纳，只好去筹划自然科学博物馆，就利用这个机会去推动艺术与科学的结合。我要求科博馆除了普及大众科学外，要成为一个美的殿堂，使来馆的群众感染到美的气息，进而提高他们审美的动机。过了几年，我发现这个“潜移默化”的办法需要漫长的时日，解决不了急切的问题。

这时候，台湾经济快速成长，已经到了发展的瓶颈。大家都对经济发展极度重视，我却觉得如果我们的精神生活品质与财富不成比例，前途是堪虞的。台湾不能只是一个代工的次工业地区。怎么寻求突破呢？

我再到西方经验中去找。我隐约地知道，西方列强在18、19世纪有教育救国的观念。我查资料，才知道他们在艺术教育，也就是他们称为公立学校的“图画”课上，曾下过很大的工夫。西方国家人民有今天的素质，除了有深厚的传统之外，是经过教育的努力得来的。

工业革命本来是在英国产生的，照说欧洲的现代化应该以英国为领袖才是。可是当时的情形并非如此。在市场上法国很明显地领先。今天我们所熟悉的世界博览会，是从19世纪开始的，其目的就是使工业国家把产品集中在一起，互相比较、切磋，以求进步。1851年在伦敦举办了博览会，海德公园的水晶宫就是当时的会场。这个博览会使英国人大感困窘，因为英国的工业产品被视为低俗、粗鄙，无法与法国或德国的产品相比。

会后英国政府与学术界进行了反省。这就是著名的、由莫里斯（William Morris）发起的艺术与手工艺运动（Arts & Crafts Movement）。在教育上，加强公立学校的图画课教学，使国民普遍拥有审美的能力与从事工业生产的准备，成为一种国策。学术界的罗斯金（John Ruskin）批评工业产品的粗陋，怀念中世纪手工艺的美质，对于工业产品的提升有促进作用。自此我才明白，西方现代工业产品的水准不是由西方传统自然传承而来，他们同样面对产业转型的问题。为了克服转型期的困难，他们求助于艺术教育。这是因为中世纪到文艺复兴，在风格上虽有所改变，但都是熟练的工人的手工艺，供奉贵族阶级之用。而工业化之后，则为机器大量生产供大众之用。在 1920 年代，德国的包豪斯（Bauhaus）正式把手工艺的品质统合到机器工业之前，欧洲在大众教育上已经努力了近一个世纪了。

图画教育有意想不到的妙用

美国在 19 世纪末叶也已经工业化，但其产品完全没有竞争力，无法进入欧洲市场。而英国经过近半个世纪的努力，情况已大有改善。1867 年巴黎的世界博览会上，美国人如大梦初醒，新英格兰的纺织品挡不住欧洲产品进入美国市场。他们开始向英国学习，才发现英国人的秘密武器就是在公立学校中提供图画教育。先设立艺术师范学校，培养专职艺术教师。1870 年，麻省通过了图画法案，超

过五万人口的市镇，对成年男女及儿童实施强制性的图画教育。开自此始了美国往后几十年的与欧洲竞争的艺术教育发展史。

当科技发达时感性的需求也大幅提高

“图画”这种在今天看来很幼稚的艺术，怎能担得起那样的重任呢？它确实曾经使德国产品领先欧洲各国，是各国在产品品质竞争上的国力基础。“图画”就是 drawing，这个英文字有两个意思，一是徒手画（freehand drawing），就是用铅笔写生，画自然界美丽的东西。因为要逼真，要美，所以可以训练观察力，同时提高审美的能力。在徒手画中，西方美学重要的比例观念就学到了。二是用器画，就是使用尺子与圆规画图案。这种图画有些近似于工程图，在这种课程里，可以学到认识工程图样，学习图案中的秩序、规律，变化中有统一的美感，近似于今天的平面设计。

在今天，我们已不承认这些是艺术教育的内容，我们想到的是贵族式的文化生活素养。在当时，他们把教育分为绅士的教育与国民的教育，我们所谈到的内容是他们国民教育中的艺术教育，在他们看来，这就是以救国为目的的艺术教育。在我大体上了解了欧洲与美国19世纪艺术发展的情形后，才明白为什么西方国民有普遍的审美素养，有较高的产品设计能力。他们花了至少一个世纪，通过国民教育来完成这一转型的过程，实在值得我们参考。

美国的艺术教育到20世纪20年代后开始进入另一个时代，也就是自由发展的时期。而在同时期的德国则有包豪斯的成立，结合了艺术与设计的教学，把工业产品的艺术化推上高潮，造就了德语国家几十年工业艺术界领先的地位。到了20世纪中叶以后，美国在这方面大幅落后于欧洲，只能在大众化的文化产业上具有领导地位。美国虽然在80年代后现代艺术与设计风格出现后，才以新的面貌领先欧洲，但整体说来，在与生活相关的艺术上，仍然落后欧洲甚多。品位高雅的人士仍以使用欧货为多。

现代化以来，我们因为没有经过这一段转型的过程，在创造与美感两方面都属于第三等，远不如美国。因此经济的发展建立在廉价劳工的代工工业上。什么时候我们才能成为具有创造力的，有自己风格，受世界先进国家尊敬的新兴工业地区？

在过去有科学救国论，今天则力倡知识经济，都是从科学发展来强化国力的观点。在今天的科技时代里，这是无可争议的。然而只讲科学是不够的。当科技发达的时候，感性的需求也大幅提高，因此谈到所谓文化创意产业，实在是一种感性经济。自此角度来说，这是一种艺术救国论，实不为过。

艺术教育与科学教育同样重要

为了推动文化创意产业，头痛医头、脚痛医脚的个别振兴方案是成不了大事的。我们不但需要一些有创意的产业计划，更需

要一个全民艺术教育计划，把民众的视觉品质提高到先进国家和地区的标准。希望人人都有创造与审美的能力，也有欣赏的眼光。

有人说，台湾太小，市场狭窄，不足以发展有创造性的产业。自欧洲的例子来看，这是不正确的。台湾的面积狭小是不错的，但以人口来说，则超过欧洲很多国家，是瑞典的三倍。为什么瑞典可以支持创意性产业而台湾不能？如果台湾的两千三百万人都有高水平产品的需求，其实市场是很大的。以此为基础向世界推展，一定可以如瑞典的工业一样走上全球市场。

问题是我们的民众只有极少的一部分具有审美的水准，这少部分的人都是外国产品的顾客。要使大部分的民众具有一定的艺术素养，必需普及艺术教育，而且要自师资的培养开始。很多人认为台湾等不及。可是如果认识了艺术教育与社会发展的关系，与科学教育有同样的重要性，甚至有过之而无不及，执政者一定会想出有效率的办法，在最短的期间内实现民众艺术教育普及的政策。如果认为需要的时间太长，则应该想想过去我们已浪费太多时间了。今天不做，明天会后悔，一旦下定决心，再迟也不过十年八年，快则三年五年即可见效。然而迟疑不肯下手，很可能落于人后，到时候，再懊悔也来不及了。问题是，人们是否认识到艺术教育的重要性？

目 录

艺术教育救国论(代序) 1

壹

我要谈美

为什么要谈美 2

艺术与美之间 13

好看就是美 24

美，需要距离吗？ 34

生命的美感 42

贰

先学着张开眼睛

什么是古典美？ 52

美是精神，不是物质 62

美育的有效途径 72

先学着张开眼睛 80

西方国民美育的经验 89

一脉相承的审美观 97

叁

美感不是美学

- 美与感官 108
- 品位与美感 118
- 合目的性之美 127
- 美感不是美学 136
- 美的判断才需要距离 147
- 自然美与大自然的美 155
- 恬适生活之美 167

肆

美要从茶杯开始

- 美要从茶杯开始 178
- 时髦与美感 184
- 装饰是美吗? 193
- 素朴之美 202
- 奇与美 216

伍

抽象美的世界

- 抽象美的世界 226
- 再谈抽象之美 238
- 意境之美 249



我为什么要谈美

我为什么要谈美？

近若干年来，我有机会公开演讲，总会谈到今生的最大遗憾是没有从事大众美育工作。记得很多年前，主管教育的部门要我筹划“国立自然科学博物馆”的时候，我对施启扬先生说，我想替教育事业做一点事，但不是筹划一座博物馆，而是研究进行全民美育。在他听来，这是一句不着边际的话，所以没有回答我。当然了，哪有主人请客吃西餐，客人坚持吃中餐的，何况教育工作有全盘计划，哪能听我一句话就有所改变。但是我说的是心里的一句话。

说起来也很难令人相信，我是学建筑出身，并没有认真学过美学，即使对美术史与现代美术滋生兴趣，与美学尚有相当的距离，但是自我回台湾担任东海大学建筑系系主任开始，就深切地感到对民众实施美育是一件大事。在台湾教育体系中，德、智、体、群、美的五大目标，“美”字一直没有有效执行，使得台湾民众普遍有美盲的问题，这一直是令我感到很痛心的事。

后来我接了“国立自然科学博物馆”工作，一干就是十几年，我尽可能在建筑上、展示上，甚至一些与观众相关的细枝末节上

考虑美感，因为我觉得科博馆既然是大众教育的场所，除了发挥科教的功能外，也要担负美感教育的任务，使观众感受到美的存在，这是大众教育机构的责任。由于这个信念，我对形貌的要求就严苛一些，有些同仁不了解，认为我只注重美。其实我只是在岗位上尽一点责任，聊补心灵遗憾的万一而已！

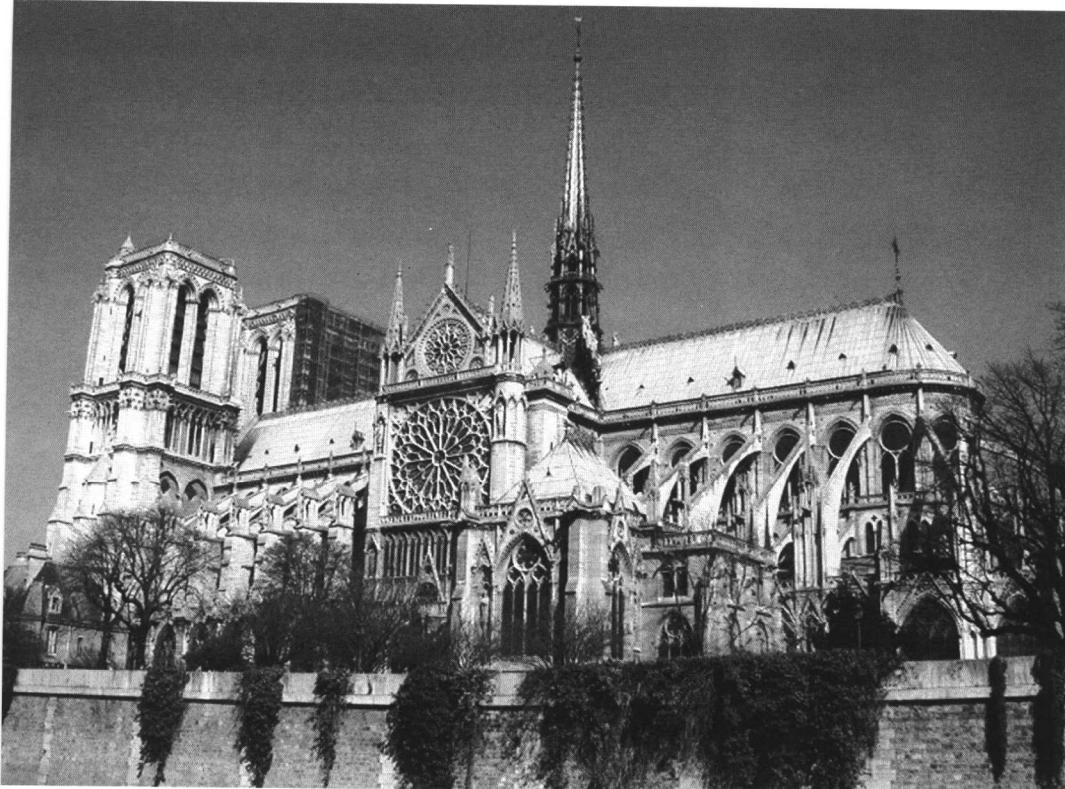
美感是文明的基石

为什么我将美育看得这么重要呢？

首先，我感受到美的力量，认为它可以改变一个人的气质。我深深地意识到，一个文明的国家，是建立在拥有美感的国民身上。许多人把美当作表面的素质，认为美感是肤浅，其实美感是文明的基石。

1967年，我自美国返回台湾，经过西欧一些重要的文明国家，深切地体会到欧洲人对美的敏感。那时候欧洲人离战后不远，尚相当贫穷，我到了巴黎，住到左岸的一个小旅馆里。有一天晚上，在塞纳河边，圣母院的对面，我找到一个适当的位置，欣赏落日余晖中的美景，看得有些出神，一位操美语的游客靠在我的附近，忽然对我说，是美的崇高力量使他们创造了这样的文明吧！我回头寻找这个声音，这位先生向我眨了眨眼，大约以为我听不懂，就慢步踱过去了。

我深深地回味这句话，人类创造灿烂文明的动力究竟何在？



巴黎圣母院一景，体现了中世纪尚美的精神。