

中国名人家书精典
编著 高昆山 丛曙光

生生不息着亲情

闻一多家书

积雨新霁，黄昏人静，远闻管
声，不觉思乡，书此恍惚见隔
湖炊烟缕起，万树上浮，人

语闾然，正与弟立山上纳凉也。



中国当代名家
散文精选

生生不息着亲情

闻一多家书

闻一多先生家书选编
闻一多先生家书选编
闻一多先生家书选编



43.67

WSY

中国名人家书精典

生生不息着亲情

闻一多家书

高昆山 丛曙光 编著

辽宁古籍出版社

1996年·沈阳

图书在版编目(CIP)数据

中国名人家书精典 王思义、黄岩柏等编著；

—沈阳：辽宁古籍出版社，1996.4

ISBN 7-80507-351-1

I. 中… I. ①王…②黄… III. 书信—中国—词典

N. 269.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 21125 号

书 名：中国名人家书精典

作 者：王思义 黄岩柏等

出 版 者：辽宁古籍出版社

地 址：辽宁省沈阳市和平区北一马路 108 号

邮政编码：110001 电话：3871414

责任编辑：张树

责任校对：徐悦 王晓秋 郭兢业 金 华

装帧设计：刘冰宇

版式设计：黄金娣 王金梅

印 刷 者：赤峰第三印刷厂

读者如发现有印刷装订质量问题请与该厂联系调换

发 行 者：辽宁古籍出版社发行科

地 址：沈阳市和平区北一马路 108 号

字 数：960 千字 开本：787×1092 1/32

印 张：48 印张 印数：1-7000

版 次：1996 年 4 月第 1 版 印次：1996 年 4 月第 1 次印刷

I S B N 7-80507-351-1/I·102

定 价：55.60 元(每册定价：6.95 元)

版权所有 翻印必究

主 编:徐 彻 高 虹

副主编:王 敏 邵 丹 杨艳雷 王思义

顾 问:钟林斌 黄岩柏 高昆山

策 划:张 树

编 委:王思义 潘德利 黄 山 黄岩柏

高昆山 郭守信 金 华 郭兢业

杜宏博 王 敏 邵 丹 杨艳雷

张 树 栾 岚 魏丽宏 丛曙光

(排名不分先后)

前 言

家书，是写给亲属的书信。在遥远的古代直至科学的通讯手段出现之前，分处异地的亲人之间，沟通信息、互致问候、倾吐心曲的最重要手段是书信。家书的历史有多么久远，难以确考。收录在《昭明文选》的应休琰（190—252）所写的《与从弟君苗君胄书》就是一封家书。早在东汉末年，蔡邕的《饮马长城窟行》有句云：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。长跪读素书，书中竟何如？上有加餐食，下有长相思。”诗作者所急于读到的，恐怕也是一封报平安的家书吧。在交通不便兼之社会动乱的岁月里，漂泊在外的游子盼望家书的心情无疑更为迫切。所以，唐代大诗人杜甫在安史之乱期间写下的《春望》便有“烽火连三月，家书抵万金”这样扣人心弦的名句。20世纪末，人类已进入信息时代，通讯工具异常发达而方便，但亲人之间的相互书信来往依然是其他信息手段所不能替代的。这除了隐私权得到更多的尊重之外，还在于家书往往能承载更深厚更细腻的情感。

无论在古代还是现代，家书总是写给特定的亲属阅读的，一般说来不公布于众。因之，家书的作者总是敞开心扉，说真话，抒真情，免去那些子曰诗云，诚惶诚恐之类的官话、套话，显露出自己的真面孔。所以，家书的价值大抵在于一个“真”字——真实地反映出作者思想和人格，真实地反映出

作者所处时代的特征。历史上许多著名人物的家书，随着时过境迁，便在社会上传播开来，成为社会所共有的精神财富。由于家书自身的史料价值，乃至文学鉴赏价值，历经时代风雨的淘洗，愈加显示出思想的光芒和诱人的魅力。辽宁古籍出版社奉献给读者朋友的《中国名人家书精典》，收录曾国藩、左宗棠、严复、鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、陶行知等八位近现代著名人物的家信，内容丰富，风格各异，有很强的可读性和很高的收藏价值。

这些家书是丰富多彩的人生经验的写照和内心奥秘的自白，读者可以从中窥视处于不同历史时期有着不同际遇的书信作者的心灵，可以由此更透彻地了解这些名人的全貌。这些出自政治家、思想家、文学家手笔的家书，无不体现出作者强烈的社会责任感，凝聚着他们对国家、社会、人生的种种思考，有许许多多治国安邦修身齐家的精辟见解，足供后人学习和借鉴。

读曾国藩的家书，可以发现这位为清王朝立下汗马功劳已大红大紫的钦差大臣，竟有“居官不过偶然之事，居家乃是长久之计”，“凡有盛必有衰，不可不预为计”这样的自我告诫，透露出曾国藩的精明和清醒，蕴含着他对“狡兔死走狗烹”的警觉。他教诲子侄“有福不可享尽，有势不可使尽”，“将相无种，圣贤豪杰亦无种”，这些话也十分耐人寻味。

读鲁迅给许广平的信，可以发现这位伟大的思想家文学家对黑暗势力的抗争是何等沉着和坚韧。他告诉人们，向黑暗势力作斗争，“要缓而韧，不要急而猛。中国青年中，有些很有太‘急’的毛病，……因此，就难于耐久”。

读闻一多留学美国期间的家书，直感到落后国家的公民在异国所受到的轻蔑并由此迸发出的爱国激情，以及盼望祖国早日新生和强大的热切愿望。

郁达夫和徐志摩的家书中有许多热情奔放淋漓尽致的情书，通过这些书信，我们可以更全面地认识这两位风格迥异的浪漫主义诗人的丰富而复杂的内心世界。

在这短短的前言里，不可能一一列举这八位名家书的特色。但是，可以负责地告诉读者朋友，这八位名人的家书是一座座精神矿山，蕴藏品位很高，请各位去努力开采吧！

钟林斌

一九九五年冬

闻一多小传

闻一多（1899—1946），原名亦多，族名家骅，字益善，号友山、友三。湖北浠水人，现代著名诗人、学者、民主战士。

闻一多出生在书香门第的“世望家族”，五岁入私塾，13岁被北京清华学校录取。在清华读书九年，开始写旧诗，“五·四”前后才写新诗，是清华文学社成员，经常在《清华书刊》上发表诗作。“五·四”运动中，他积极参加爱国学生运动，担任过学生会秘书。1922年春节前夕，闻一多与高孝贞（后改名为高真）结婚，尽管是父母包办婚姻，但二人感情却很好。在闻一多的一再督促下，婚后不久高孝贞便去了省城武汉师范读书。1923年7月闻一多赴美留学，先后在芝加哥美术学院、珂泉珂罗拉大学学习美术，同时研究文学和戏剧。1925年回国后，先后在武汉、上海、南京等地工作和任教，其间曾和徐志摩等人在《晨报》上主办《诗镌》。早年曾参加新月派，著有诗集《红烛》、《死水》等，表现了对祖国深挚的情感和对黑暗现实的憎恶和抗议。在形式上主张格律化，讲求“节的匀称、句的均齐”，追求“音乐美、绘画美、建筑美”，对中国新诗理论的建构起了重要作用。

抗日战争爆发后，闻一多渴望在祖国困难时期，能为祖国有所贡献，他到长沙担任临时大学的教育工作。并主动带队徒步南下云南，沿途看到的悲惨情景，对他的觉悟和进步颇有影响。旅途中他留下了一把胡子，发誓抗战不胜利绝不剃去。在担任昆明西南联合大学教授期间，他精心致力于《诗经》、《楚辞》、《乐府》、《神话》的研究，进而深入研究了文学的起源、发展及文化人类学。他对中国文化遗产研究广泛，考索赅博，立说新颖翔实，贡献是很大的。著有《神话与诗》、《唐诗杂论》、《古典新义》等论文集。得到了学术界的普遍赞誉。1943年，闻一多积极参加反对内战、争取民主的斗争。面对黑暗现实，他开始学习新哲学，研究中国共产党的《整风文献》，靠拢革命队伍。抗日战争胜利后，反对国民党发动反人民的内战，他出任民主同盟中央执行委员、云南支部宣传委员兼民主周刊社社长，经常参加进步的集会和游行。1946年7月11日，民盟负责人李公朴惨遭国民党特务杀害。7月15日，闻一多发表了著名的《最后的一次讲演》，愤怒指责、痛骂反动派，当晚即被国民党特务暗害。

高昆山

一九九五年冬

家书导读

闻一多家书，解放初期由其妻子高孝贞捐赠给北京图书馆。1983年闻一多女儿闻铭编辑闻一多书信时，在清理书籍中竟意外地找到了原以为丢失的家书。闻铭编辑的《闻一多书信选集》，共有164封信，其中家书102封。本书收录80余封。

闻氏家书主要受信人是其父母，其大哥（排行第二）家骥、二哥（排行第三）家聪、三哥（排行第五）家驥，其弟家骝，其妻高孝贞（高真），并旁及闻氏的两个儿子立鹤和立雕等人。其中给其父母、五哥、骝弟和高孝贞的信比较集中，给其大哥、三哥及儿子的信仅有数封。其家书语言诚挚、朴直、明快，内容深沉、豪爽、富哲理意味。但在某些信中也流露出不便言明的内心矛盾与苦楚。以“家书”而论，其言之真，感人肺腑；其理之深，发人深思；其情之切，令人感佩。以史料而言，追忆历史进程中的某些事件史实及诗人心灵历程中某些耀眼的闪光，有很强的可读性。

统观闻一多家书，主体内容有以下几个方面：

其一，坦诚裸露的“孝子”之心赤子之情。闻一多是一个远近闻名的孝子，他少年老成，聪慧好学，又十分孝顺，深

得闻家长辈的喜爱。他在清华九年除了寒暑假必定回家探望父母尽孝外，还不间断地通过家书，禀报在外学习的境况。透过这些家书我们可以感悟到闻一多那颗热爱生命热爱人类的赤子之情。同时，通过这些家书我们也了解到了青年闻一多的成长轨迹。在“五·四”运动中，他积极参加“入城演说”、“筹资”、“游行国内，演讲劝募”等活动。1921年6月清华学生支持北京八校的索薪斗争，举行“同情罢考”，闻一多等人被校方勒令开除，后经过斗争，仍给以“不悔过即留级一年，推迟出洋”的处罚，尽管如此，闻一多等人始终坚持“无过可悔”，宁愿留级，不愿出卖原则与人格。表现出一个爱国青年风发的意气。留美时期，他思乡念家，忧国忧民。在给父母的信中，仍然以一个孝子的心，不间断地禀报海外学习和生活情况，关怀父母的身体和妻儿的生活。在大洋彼岸芝加哥过“母亲节”时，闻一多特意寄信母亲。遥祝她“五福金安”。回国后在入滇的途中，他时时把父母的健康、安危挂在心上，字里行间中流露出对父母深深的爱恋与不倦的关怀。

其二，严兄的风范，愿弟弟超越自己的博大胸怀。

闻一多家书中，数量最多内容最长的要数致骉弟的信。闻家骉聪明好学，又有一股子拼劲，深得其四哥闻一多的偏爱。他们通过来往信件，交谈学习心得、交流学术上的不同见解，也经常书信中讨论修改诗稿与文章。他以严兄的口吻，要弟弟多读经史，多买好书，告诫弟弟，只有扎下坚实的根柢，坚持“一息不懈”地上进，才能“思想通澈”。对朋友要以诚相待，“诚为最良之精神服务”，要奋发图强，不要做木石之

人。要善于追求思索，“思而不学则殆”。

其三，相敬如宾，同甘共苦的夫妻之情。

闻一多与高孝贞婚后不久即赴美留学。临别时相约要经常通信。但别后数月不见孝贞的回信，曾引起闻一多的重重疑虑。后来才得知，父母怕影响他的学习，将他写给孝贞的信，统统扣押。闻一多虽然对父母包办的“娃娃亲”表面上顺从了，但心情却始终压抑，在国外期间特为此事写了一组《红豆》诗，表露他对妻子的相思依恋之情和痛苦矛盾的心绪。回国后夫妻二人即始终相敬如宾。抗战爆发后，清华南迁，闻一多又与妻子暂时分开。在入滇路上，连续给妻子写了数封长信，详细介绍徒步的艰辛，决心留长须直到抗战胜利，以此来表现他那强烈的爱国之心。在书信中他要求妻子担起教育子女的重任，并解释分别时由于自己的鲁莽所造成的误解，承认自己做错了，真心诚意地请求妻子谅解自己，发誓要同妻子同甘共苦，共渡难关。

其四，亲情、友情胜似兄长的贤弟之情。

在闻一多的家书中，给五哥家驥的信也比较多。闻一多写给全家及子女的信大都由五哥中转。信的内容很广，从家事到国事，从个人进步到社会人生的思考，从孝敬父母到子女教育。这里有汇报、有寻问、有热盼、有决心。向家人汇报自己在海外的学习生活，向兄长寻问父母及全家人的安康，寄托自己对妻儿的关照，决心在事业和学术上“打出一条道来”。在这种亲情加友情之中，还洋溢着胜似兄长的循循善诱的贤弟之情。

闻一多家书起于1918年，止于1938年，20年的时间跨

度，基本与闻一多清华求学、留美学习和回国后在昆明时期整个生平历程相始终。在这些家书中我们可以体察到闻一多生命发展的轨迹：清华时正当年少，血气方刚，风华正茂；留美时壮志凌云，四野开阔；昆明时稳健沉雄，谙于学术。

本书标题均为编者新拟，其目的在于帮助读者阅读，便于掌握家书的主体精神，由于编者水平有限，个中欠妥之处，还望大家赐教。

高昆山
一九九五年冬

目 录

前言.....	(1)
闻一多小传.....	(1)
家书导读.....	(1)

一九一六年

幸以防范周善，不致传染

——致父母亲	(1)
--------------	-----

一九一八年

远闻管声，不觉思乡

——致骊弟	(2)
-------------	-----

在外者益当苦励节俭

——致闻家骥	(4)
--------------	-----

家中困难自无待言

——致父母亲	(5)
--------------	-----

经史务必多读

——致骊弟	(6)
-------------	-----

一九一九年

读经史以暑假为宜

——致父母	(8)
-------------	-----

国家至此地步，神人交怨

——致父母	(9)
-------------	-----

- 责任所在，义不容辞
——致家人 (12)
- 一九二二年**
- 勿循俗套必住二十八天
——致父母亲 (14)
- 不致大落人后
——致骊弟 (15)
- 君子不为也
——致父母 (16)
- 现在寓处系新租房子
——致父母亲 (18)
- 不知发奋为雄者，真木石也
——致五哥及家人 (20)
- 美国人于此道不足畏也
——致双亲 (22)
- 归国后在文学界做生涯
——致五哥、骊弟 (23)
- 阔的饭吃不起，阔的书非看不可
——致五哥 (25)
- 母亲不久也要还债了
——致五哥 (27)
- 女人并不是不能造大学问
——致五哥、骊弟及父母亲 (29)
- 根柢既成，思想通澈
——致五哥、骊弟 (32)

一九二三年

学业方面，既得兴趣，自不觉困苦

——致陶亦友 (35)

有何不若彼美人者

——致五哥、骊弟 (36)

得一女，正如我愿

——致父母 (38)

诗是穷人的艺术

——致骊弟 (40)

诗兴总比画兴浓

——致五哥、骊弟 (42)

只求打出一条道来

——致五哥、骊弟及全家 (43)

精神是字，肉体是写字的笔

——致骊弟 (45)

心灵之愉快，无足道者

——致骊弟 (48)

中国庶有望也

——致骊弟 (50)

祝母亲万福金安

——致母亲 (51)

思而不学则殆

——致骊弟 (53)

送给我我还不要呢

——致骊弟 (55)

书籍不能不买个饱

——致骊弟 (56)