

此景

故乡的心灵地图

牛勃 著

甘肃文化出版社

甘肃文化出版社

牛勃 著

此景

故乡的心灵地图

图书在版编目(CIP)数据

此景：故乡的心灵地图 / 牛勃著. —兰州：甘肃文化出版社，2006.4

ISBN 7-80714-236-7

I. 此... II. 牛... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第037004号

此景：故乡的心灵地图

牛 勃 著

责任编辑 / 马映峰

装帧设计 / 魏 龙 张 琪

出版发行 / 甘肃文化出版社

地 址 / 兰州市城关区曹家巷1号

邮政编码 / 730030

电 话 / 0931-8454870

经 销 / 新华书店

印 刷 / 天水新华印刷厂

厂 址 /

开 本 / 850×1168毫米 32开

字 数 / 176千

印 张 / 8.375

版 次 / 2006年4月第1版

印 次 / 2006年4月第1次

印 数 / 1-3000

书 号 / ISBN 7-80714-236-7

定 价 / 17.90元

如发现印装错误，请与印刷厂联系调换

序

一册河山一卷经

□ 邵振国 叶舟

A

《此景》是对中国传统文化的一次遥远致敬。

或者说，不是“此在”的盛景，不是锦上添花，亦不是徒然地挽回，而是一阕关乎往昔岁月的歌咏，是对时间碎片的一次美丽拾取！《此景》，它涉及了陈迹和丰碑，它猎取了大野和传奇，它也锁定了王朝与背影。在一次次致敬的途中，这种极具隐喻的姿态，恰然构成了一个人的心灵地图。某种程度上说，心灵地图乃是“故乡”的代名词。

由此，故乡即是埋下先人和记忆的所在，是一个人成长过程中最大的历史半径。

《此景》开窟造像，重塑金身，吸纳山野，吞吐烟霞，使神圣归于高处，让念想挂于天际，便含有了一种难得的感恩、感激和感怀的心情。在《此景》里，还能触及一种坚持的体温，一种脉流的涵养。虽说，它们都是以一种宿命的情致，娓娓道来。

B

钱锺书先生尝云：东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。

此景

为『华夏第一景』甘谷博大坚忍的灵魂造像

其实，无论对哪一种艺术创作来说，都应该放进去五样东西：灵魂、感情、思想、身体和勇气。在这个意义上，《此景》也概莫能外。值得强调的是，《此景》还是一次大踏步的“撤退”，是一次有力的返回。

它反向而归，成全自身。

它只盯住了脚下这一块“邮票般”大小的土地，去钩沉细节，去叩问山川哲学。在貌似宏大叙述的章节里，它只撷取了历史最柔软的部位，扶正思考，剥离时间，爬梳现在。它是文化的，但更多的是乡野的；它是思想的，但更多的是草根性的。在民间的猎猎风中，《此景》是粗砺的，亦是勃然的旷野性质的。目下，当经济的推土机摧枯拉朽地横扫一切时，《此景》又是内敛的，是沉思的，也是反躬自问的。

也许，这是一种优美且无奈的身段，但它的字里行间，却是埋着一颗沸汤之心。维克多·雨果也这样说：

你没有那么多的死灰，能扑灭我的灵火，

你没有那么深的遗忘，能吞没我的爱情。

因为，当掉头回溯时，我们会惊讶地发现这样一个事实：重要的不是历史讲述的年代，而是去讲述历史的年代。或许，《此景》正是从此处开始发力的。

C

领悟于陈迹，有为在盛年。

《此景》中，尚有一条需要去关注的隐约线索，乃是

此景

为成千上万的甘谷儿女奉献一卷心灵读本

作者牛勃个人的心史历程。他作为叙述者，贯穿始终，点评因果；却又作为一位旁观者，指点缺失，解剖成败。从甘谷来，到甘谷去，每一个以该县域为故乡的人，当以此书为悬于灵魂顶上的一盏灯，烛照自己的前生与来世、起因和结果，烛照自己在乡谣、阡陌、离奇传说和县城久久漂浮的尘土里长大的所有梦想。《此景》的内涵，在于它既是牛勃一个人的疆土，又是所有甘谷儿女的疆土。在这一独立的空间里，他化身为这片土地的代言者，用了全部的心血与文字，在超拔自身，在提升境界。

对这样一位多年来孜孜以求于内心思索的创作者来讲，对这样一位“志于道，据于德、依于仁，游于艺”的同行而言，我们抵掌欢呼，以此致意；对于一直以来在甘肅及周边省份充满传奇色彩的甘谷县而言，能拥有《此景》这样一部心灵传记，我们不得不承认是一件幸事！

D

牛勃在渭水边，渭水在甘谷边，甘谷在心灵边，心灵在思想边！

是为序。

（邵振国：著名作家，甘肃省作家协会副主席；叶舟：著名诗人、作家。）

此景

为『华夏第一县』甘谷博大坚忍的灵魂画像

《此景》中的沉醉

我请朋友刻过一方印章：黄羊堡拉力人。黄羊堡是故乡甘谷县觉皇寺东南山顶上的一座古堡。它的故事蕴含着故乡历史的沧桑，故乡人的悲苦、奋起乃至宿命。黄羊堡的故事，就是故乡人的原型故事。我喜欢这枚印章，常常将它钐于自己的书法习作上。

童年读书的过程，也就是将书本上所写与故乡的事物不断印证的过程。仅仅是故乡的一处地名，一个人名，一种植物，只要它们出现在书本上，内心就会生出无限的自豪与满足。渭水、姜维、丁香花……都让心灵一次次地为之颤动。

少年求学，离家离乡，而今已年过不惑。故乡对我，是愈行愈远，愈远愈想，愈想则其轮廓面目愈来愈清晰。但往往是“近乡情更怯”，甚至欲归而不得。于是只好让它千百次地在脑际萦回，将离愁别绪，将并不如烟的往事细嚼慢咽，化作理性的思索。故乡已不仅仅是一个听起来亲切的名词概念，也不仅仅是一段挥之不去的回忆与思念。它那内涵丰赡的性灵，早已流动在我的血脉里，熔铸在我的性格里，积淀在我的文化中。不只是我扎在故乡的根里，而是要说故乡扎在我身体和灵魂的根里。

牛勃的《此景》一出，其对甘谷饱蘸情感的文化思索，对于那里的人们，将不断激发他们对于乡土的归属与认同；对于远离故乡的游子，它撩拨的则是心灵中最脆弱

此景

为成千上万的甘谷儿女奉献一卷心灵读本

的地方——此刻，我涕泪潸然。

——黄强（读者出版集团有限公司副总经理）

作为一名中央驻甘新闻单位的记者，甘谷我去过多次，但真正对这块渭河边的土地肃然起敬，是在读完牛勃先生所著《此景》之后。一天，朋友送来《此景》一书的清样，当日下午正好得闲，便翻阅了起来。原本想着是随便看看，谁知一进入竟沉涵其中——灿烂的文明、壮美的传说、瑰丽的山川……而最最打动我的，是作者浸透在字里行间的对故乡的热爱。当然，热爱故乡的人很多。但又几人能像牛勃先生那样，足迹踏遍，家珍细数，上下五千年，情注于笔端？

为什么你的眼中常饱含热泪？

那是因为对这片土地爱得深沉！

——狄多华（《中国青年报》驻甘肃记者站站长）

人生就像一叶小舟，驶离港口越久越远，就愈加思念温暖的港湾。近来，年届不惑的我一次又一次深深地感到“守着父母、呆在家里”的那份轻松和惬意。传了千秋万代的浆水面，远比鱼翅捞饭沁人心脾；一衣带绿的渭河水，更比黄河长江清纯柔情。捧起一把故乡的泥土，闻出

此景

为『华夏第一县』甘谷博大坚忍的灵魂造像

的是祖先们汗水的香味；跨过一渠故乡的溪流，看到的是儿时伙伴们的身影。台前的人走了一茬又来了一拨，但村中的大戏台风光依旧；游子们来了一个小的又来一个老的，但言谈举止不变乡风。漫山遍野的绿色希望，盛开的花朵朴实而完美，远山近村的人欢马叫，透露出无尽的善意与和谐……这就是我的故乡，我常常梦牵魂绕、不容任何人有一丝轻蔑的故乡。感谢我的老友牛勃，他用手中的如椽巨笔，刻画出华夏第一县的灵魂，使我们出门在外的每一个游子，感到了根的滋润、家的温暖、故乡的厚积薄发。

——黄胜强（《西部商报》副总编辑）

当“原因”和“结果”一类庞大的命题占据我的脑海时，我通常会陷入一种深深的恍惚——我是谁？我从哪里来？要到哪里去？啊哈，太不可思议了！太迷惘了！天地之间，为什么常常对着远空发呆的，竟然会是这样一个我？在一个寻求答案的问题面前，我开始慢慢理解故乡之于人的意义。

故乡是甘谷。

此刻，让自己的目光深深潜入《此景》，就像1978年的一个夏天，12岁的我瞒着母亲，将小小的身体潜入散渡河；此刻，让自己的思绪缓缓飘进《此景》，就像1981年的9月，一个青涩的少年站在甘谷一中的校园，放纵着自

此景

为成千上万的甘谷儿女奉献一卷心灵读本



己无边的狂想……对于别人而言，《此景》意味着什么，我不知道，但对我而言，《此景》让我顺利地找到了失散多年的自己，确实令人惊异和开心。要知道，它只是一本书。一本书让我找到了自己，其灵异之处只能归结为“犹有神助”。

故乡有《此景》。

我知道，在经济发展成为一件天大的事的今日，我的故乡甘谷同中国所有地方一样，也在极力寻找着自己的亮点，挖掘着自己的知名度和吸引力，就像一个待嫁的女孩整日坐在镜子前倒饬。我不知道县府一类的机构是否为此成立了策划班子，如果有，我就建议他们看看《此景》，看懂《此景》，看清自身的人文、山川、来龙和去脉，这样，琢磨起来，必有不卑不亢之心态，必有如数家珍之骄傲，必有心驰神往之发现……不知他们以为然否？

我为能看到《此景》这样的好书而高兴。你——我是说那些我的同乡们，那些依旧生活在甘谷或异乡的同乡们，也应当“以此书为悬于灵魂之上的一盏灯”，抚摸她，琢磨她，直到故乡像一块温润的玉，当仁不让地升起在每一人的胸口！

——王增武（兰州荣耀大地文化传播机构总经理）

此景

为『华夏第一县』甘谷博大坚忍的灵魂造像

山 光

SHAN GUANG

3	相看两不厌
11	千古一佛（之一）
15	千古一佛（之二）
19	千古一佛（之三）
23	千古一佛（之四）
27	仰望大像
31	灵岩寺祭（之一）
35	灵岩寺祭（之二）
39	超凡之美
44	立极万世（之一）
48	立极万世（之二）
52	散淡的迷雾
57	花·松·雾·钟
63	千古以一
68	莲花漫山开
72	文星昌耀（之一）
76	文星昌耀（之二）
79	浩然之气（之一）
83	浩然之气（之二）
86	慈亘善古
89	千秋永明
93	双明映月
97	洞天烛影
101	无字丰碑
105	亭亭之亭

此景

为「华夏第一县」甘谷博大坚忍的灵魂造像

目录

CONTENTS

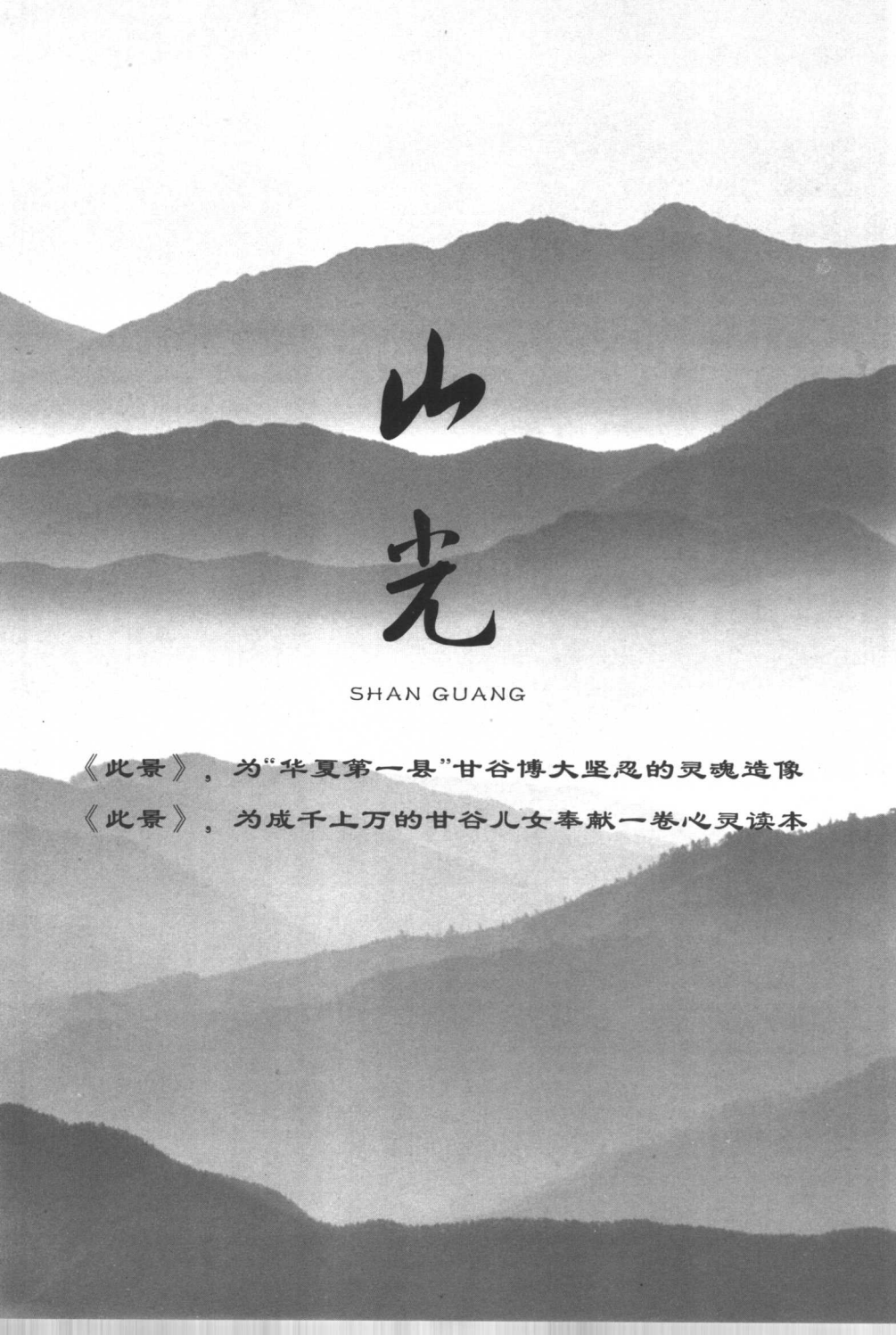
109	沉沉之碑
113	阁忆天心
117	门阅春秋
122	殿蕴神圣
126	浴佛盛会
130	圣域顿悟

乡 韵 XIANG YUN

135	有湾八里
143	郁郁金山
148	大哉之庄
153	瓶里乾坤
159	香台遗韵
165	石破天惊
171	勤礼之乡
177	高天热土
183	磐石古韵
189	金川银河
196	山光水韵
201	石鼓惊天
207	风台立极
214	河台之光
221	渭水之阳
227	朱岩丰碑
234	六峰叠秀
241	甘雨润谷
249	后 记

此景

为成千上万的甘谷儿女奉献一卷心灵读本



山光

SHAN GUANG

《此景》，为“华夏第一县”甘谷博大坚忍的灵魂造像

《此景》，为成千上万的甘谷儿女奉献一卷心灵读本

相看两不厌

让人无法相信的是，生在甘谷、长在甘谷，和大像山遥遥相望了几十年，门当户对了几十年，甚至，由于工作的关系，一年总有那么十几次登临大像山，穿越洞窟，穿越时空的隧道进入大像山的腹部，但只要一提起大像山，不论何时，不论在什么地方，也不论环境如何，都会有一种热恋时听到恋人名字的感觉。这是否该算一种情结不说，有一点早已成为真实的存在，这就是大像山已经融入我的血液和骨髓，成为我生命中不可或缺、不可替代的一部分，成为一个永远无法解开的死结，沉重在我年青和不再年青的心头。

真正理解李白的“相看两不厌，唯有敬亭山”是一个偶然的的机会，用佛家的话说是醍醐灌顶，豁然开朗，是顿悟。而这顿悟的直接导引就是大像山。我是永远不会有李白笔下那洒脱飘逸的韵致的，但李白对敬亭山那种深深的依恋却是有的，那就是对于大像山的“相看两不厌”。

我的家位于和大像山隔河相望的新兴镇七甲村，几乎在大像山的正对面。渭河横穿而过，那种澎湃的、细涓的生命的啸叫或者呢

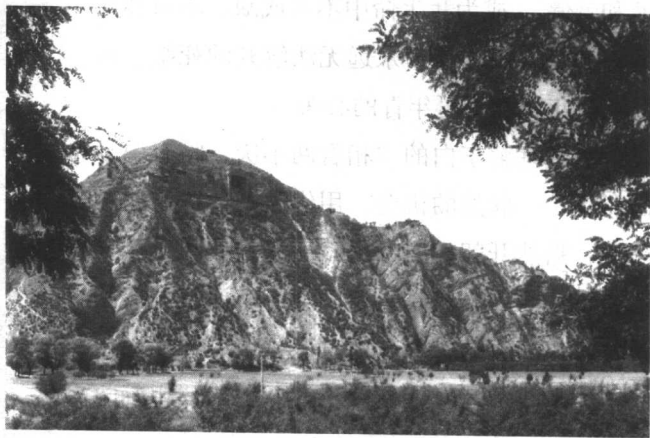
甘谷好，朱圉最巍峨。翠柏苍松疑是画，天门晴雾晓来多。云外管弦歌。
甘谷好，最是近中秋。遍地高粱一望醉，秦椒直上树梢头。枫叶应含羞。
甘谷好，渭水碧于天。太昊宫前说太古，姜维碑下话桑田。勿忘记当年。

——杨尊祖《忆江南·甘谷好》

喃，都不会阻隔我对大像山的依恋，不是“盈盈一水间，脉脉不得语”，而是盈盈一水间，依恋说不完。

有个成语，一个写实的成语叫“开门见山”，对我来说，这是极恰切不过的，只是这山却是唯一的、特指的，她，就在大像山。就在写这句时，我作难了，他、她、它，到底应该用哪一个？用这个“它”，让大像山少了灵动的生命的意义，显然不行；用这个“他”，体现了大像山的雄伟壮观，却怎么也无法表现出那种固有的纤巧和妩媚；用这个“她”，表现大像山的柔美和秀隽是够了，却怎么也无法表现她那种拔地而起、凌空欲飞的浩然之气。这就是大像山，仅一个称代就让人如此劳神费心，生命的意义和内涵仅此就足见丰富之一斑。

童年、少年就是在大像山的相对，或者说依偎在大像山怀抱里度过的。而我，实在是一个没本事的人，除了



上大学在外几年，几十年来，便一直是家乡稳固的定居者。这种欲飞不能、欲走不成的现实，愈益增添了对大像山的依恋，可谓失之于东隅，收之于桑榆，塞翁失马，焉知非福。

大像之山高崔巍，城西连峰瞻翠微。
纡回盘折异境辟，古佛默然暮烟霏。
传云开窟逾千载，梵呗疏钟花雨飞。
楼阁凌空蹬道险，凭轩旷望开心扉。

何晓峰《重游大像山感赋》

20世纪90年代中期，县文联办公室设在县文化宫大楼最高层六楼，开始一年，现在的县工商银行住宅楼还没有立起来。从案头抬起疲倦的大脑，随便一眼瞥过去，映入眼帘，撞入眼帘，当仁不让直入眼帘的都是大像山，都是那命运中注定将和我生命发生重大关系的名山。就这一瞥一望之间，先前的疲倦困顿倏忽而去，这时的大像山，绝对是我的力量之源。后来，工商银行住宅楼矗起来了，不大不小、不高不低却是完完全全隔断了我和大像山的直接对视，就像情人间突然冒出一个巫婆，对我来说，那种残酷和残忍实在是无法忍受的。我决定离开文联这个闲云野鹤般的仙境单位就是从这时开始的，或者说离开文化宫大楼的直接原因就是由于这座屏障的存在。我无法正视现实，更无法改变现实，能够选择的只有走人。因为，我实在无法面对这种隔绝和阻断的伤感。

任凭城市的楼群像野草一样繁密，我知道，就我的能力和尴尬的经济状况，实在无法在城市里拥有一块立锥之地，至于所谓的“蜗窝”和“斗室”，更是谦虚得让人望而生畏，但对富贵生活的向往和羡慕却是不争的事实。前年单位里刘强同志乔迁新居，位置在县城南