

# 中国 农民工 生存纪实

一亿多农民工，用自己的辛劳与智慧，托起了中国的繁荣。城市因为他们而更加美丽，乡村因为他们而逐渐富裕！我们没有理由不关注他们，没有理由不关心他们，没有理由不尊重他们。



蔡建文◎著



当代中国出版社  
Contemporary China Publishing House

# 中国 农民 生存纪实

蔡建文◎著



当代中国出版社  
Contemporary China Publishing House

**图书在版编目(CIP)数据**

中国农民工生存纪实 / 蔡建文著 . —北京 : 当代中国出版社 ,  
2006.1

ISBN 7 - 80170 - 452 - 5

I . 中… II . 蔡… III . 农民—生存—状态—研究  
—中国 IV . D422.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 148627 号

出版人 周五一

责任编辑 陈立旭

装帧设计 康巴朗斯

出版发行 当代中国出版社

网 址 <http://www.ddzgcb.com> 邮箱 : ddzgcb@ sina . com

邮政编码 100009

编辑部 (010)66572152 66572154 66572153 66572155

市场部 (010)66572157 66572281 66111785

印 刷 北京地质印刷厂

开 本 787 \* 1092 毫米 1/16

印 张 16.75 印张 2 插页 283 千字

版 次 2006 年 2 月第 1 版

印 次 2006 年 2 月第 1 次印刷

定 价 25.00 元

---

版权所有, 翻版必究; 如有印装问题, 请与出版部联系 (010)66572159

# 目 录

## 第一章 农民工：一个新阶层的崛起 / 1

在中国无论是在汽车还是火车上，你都随时随地可以看到许许多多扛着用纤维袋装着被褥、用旅行袋装着简单行李的农民工，他们从不同的角落、不同的方向涌上汽车或者火车，怀着打工赚钱的梦想，涌入对他们来说陌生而又充满希望的城市，寻找自己的落脚点。据有关部门调查统计，到 2005 年底，中国农村有 1.4 亿农民离开农村进入了城市，其中有 1 亿人在城市打工。从中国广阔的乡村转移出的劳动力，逐渐取代了城市居民，成为中国产业工人的主角。目前，中国每 3 个产业工人中，就有 2 个来自农村。

### 一、一亿农民进城来 / 3

农民工已是城里人 / 3

农村涌动进城潮 / 4

“挤”进城市的农民工 / 7

### 二、撑起城市半边天 / 10

中国产业工人的主体 / 10

城市已离不开农民工 / 12

### 三、劳务经济：托起中国的繁荣 / 14

打工改变农民的命运 / 14

昔日“打工仔”，如今“小老板” / 17

## 第二章 行走在城市边缘 / 22

他们向城市走来,却没有被城市完全接受;他们居住在城市里,却常常有找不到家的感觉;他们脚步匆匆地奔波在城市的大街小巷上,但却总是走不进城市的核心。他们就是从农村流动到城市的劳动力,我们把他们叫农民工,简称民工;社会学家则给他们起了个十分专业的名字——“城市边缘人”。在城里人冷漠的眼光中,他们如燕雀衔泥,在城市的边缘构筑着自己的梦想,期望用自己的劳动让年迈的老人不再辛劳,让年幼的孩子能够上学,让破旧的老屋能够遮风挡雨……

### 一、风雨打工路 / 23

背起行李走四方 / 23

闯出一片新天地 / 27

### 二、打工的生活很无奈 / 29

在城里觅食的“候鸟” / 29

明天的“早餐”在哪里? / 32

心中有苦和泪吞 / 35

### 三、在夹缝中生存 / 41

别人的城市 / 41

城市的“过客”还是城市的主人? / 45

### 四、谁在欺负农民工? / 49

“黑中介”坑骗农民工 / 49

农民工不是“包身工” / 51

阳光下的罪恶 / 55

## 第三章 温总理怒刮“清欠风暴” / 59

出门在外不受排斥,辛苦一年能劳有所获,这本是不高的愿望,但却在不少农民工身上难以实现。因为随意拖欠、克扣农民工工资的情况,成为全国性的普遍现象。许多农民工劳作一年甚至数年,却不能拿到他们赖以糊口的血汗钱。据全国总工会

不完全统计,全国进城务工的农民工被拖欠的工资曾高达 1000 亿元。

“农人不饥,天下肥;蚕妇不寒,而天下安”。在共和国总理的亲自部署下,一场声势浩大的“清欠风暴”席卷全国。当许多农民工用粗壮的双手接过那维系他们生计的欠薪时,不禁热泪沾襟。

### 一、谁抢了农民工的“奶酪”? / 61

干活不给钱,天下哪有这道理? / 61

农民工说:我们凭力气干活,却拿不到工钱 / 64

“交工之日,讨账之时” / 66

### 二、民工讨薪:流汗流泪又流血 / 68

滴血流泪讨欠薪 / 68

欠薪老赖刀砍讨薪民工 / 70

用生命呼唤:给我血汗钱 / 75

不要把农民工逼上绝路 / 77

### 三、总理承诺:欠农民的钱一定要还 / 81

追缴欠薪大行动 / 81

地方政府各出狠招 / 84

## 第四章 给农民工撑起一把安全伞 / 89

建筑工地噩耗频传,矿山矿井冥钱飞扬……许多农民工怀着赚钱致富的梦想进城打工,几年之后却拖着残疾的身体无奈地返回家乡;还有的甚至把生命都丢在了打工的城市。统计资料表明,在近年发生的诸多工伤事故中,农民工占到了伤亡总数的 80%以上。这让我们震惊之余不仅发出疑问,为城市做出巨大贡献的农民工,为何频频受到伤害? 谁能给农民工撑起一把安全伞?

### 一、农民工:为什么受伤的总是你? / 90

工伤事故,八成亡魂是农民工 / 90

生死之间,农民工成了悲剧的主角 / 94
<b>二、矿难:吞噬农民工的黑洞 / 97</b>
冥钱飞扬的矿山 / 97
天灾还是人祸? / 98
“带血的经济发展” / 101
制止矿难刻不容缓 / 102
<b>三、职业病危害农民工 / 104</b>
打工少女中毒身亡再敲警钟 / 104
职业病:农民工健康的无形杀手 / 106
让农民工健康地工作 / 108
<b>四、农民工不是消“废”者 / 110</b>
“民工粮”:一个冷酷的新名词 / 110
“毒酒”毒杀农民工 / 111
民工食堂隐患多 / 113
<b>五、谁向农民工伸出援手? / 114</b>
农民工伤痛向谁诉说? / 114
政府为农民工做主 / 118

## 第五章 不该歧视农民工 / 121

没有农民工,就没有今天这样漂亮的城市。然而,我们不能不痛心地指出:农民工没有得到全社会应有的尊重。

<b>一、谁在排斥农民工? / 122</b>
被妖魔化了的农民工形象 / 122
戏弄农民工:真正可悲的是谁? / 125
城市凭什么容不下农民工? / 127
一座城市,两个圈子 / 129
<b>二、歧视背后的体制之痛 / 131</b>
农民工怎么成了“二等公民”? / 131
别拿农民工当“外人” / 133
暂住证:农民工心中的阴影 / 135

### 三、挺起胸膛：堂堂正正当农民工 / 139

掌声献给农民工 / 139

农民工也是城市的主人 / 143

## 第六章 “民工潮”如何成了“民工荒”？ / 146

几年之前，我们还在为日益膨胀的“民工潮”担忧，总认为大量农民涌入城市，将给城市带来诸多问题，于是许多地方堵截民工，许多行业禁用民工。而谁也没有料到，进入 2004 年后，一场席卷全国的“民工荒”突然爆发了：许多工厂招不到民工了，尤其是招不到有一定技能的民工了。“民工潮”如何演变成“民工荒”了呢？这不能不让我们反思。

### 一、市场惊现“民工荒” / 148

招工难，老板慌 / 148

农民工短缺的尴尬 / 149

### 二、“民工荒”映射出了什么？ / 150

农民工“用脚投票” / 150

农民工工资十年原地踏步 / 153

“廉价劳动力”与“低技术陷阱” / 156

是谁伤了农民工的心？ / 158

新生代农民工不当“沉默羔羊” / 162

### 三、善待农民工 / 166

“民工荒”的价值 / 166

重塑劳资新格局 / 168

保护农民工权益也就是保护生产力 / 172

## 第七章 别让农民工的子女输在起跑线上 / 176

全国第五次人口普查结果显示，我国流动人口超过 1.2 亿，随父母进城的农民工子女则有近 2000 万。这些主要来自农村的孩子们，长大后无论是留在城市或是返回家乡，都将成为未来

劳动力大军中的一员。他们的素质高低必将对未来国家的经济和社会发展产生重要影响。从这种意义上说，农民工子女一个小小的书包，不仅装满他们父母的寄托，更装载着国家和民族的希望。

## 一、农民工的娃儿上学难 / 178

“妈妈，城里的学校为什么不要我？” / 178

城里学校的“门槛”有多高？ / 180

“城里的孩子瞧不起我们” / 183

## 二、野百合也应该有春天 / 184

民工子弟学校：漂泊在城市里的学堂 / 184

“我的学校在‘流浪’” / 187

让孩子读书是硬道理 / 190

## 三、谁来照管“留守娃”？ / 191

两千万孩子缺呵护 / 191

今天的教育问题，明天的社会问题 / 194

## 四、在同一片蓝天下成长 / 195

农民工子女上学一视同仁 / 195

城里的学校向农家娃敞开了门 / 197

# 第八章 农民工社保曙光初露 / 199

随着我国城镇化步伐的加快，越来越多的农民离土别乡，踏进城市，走进工厂。在中国，风尘仆仆的农民工正日益成为一座座繁华都市关注的群体和关爱的对象。当成千上万农民用辛勤的劳动和汗水融入城市建设者的浩荡人流，我们的城市同样在以宽阔的胸襟报以真诚的回馈。其中一个重要的标志是：一扇扇社会保障之门，正向着农民工们次第打开。今后，农民工将逐渐享受到以工伤保险、医疗保险为主的社会保障

## 一、农民工需要社会保障 / 201

坠楼保姆惨剧折射社保空白 / 201

农民工社保“卡”在哪里？ / 203
给农民工“织”一张“安全网” / 205
<b>二、工伤保险率先推行 / 208</b>
<b>三、医疗保险呵护农民工健康 / 210</b>
农民工的健康不乐观 / 210
农民工头上的阴云 / 212
农民工不能被医保遗忘 / 213
<b>四、养老保险：想说爱你不容易 / 216</b>
养老保险为何难如人意？ / 216
养老，呼唤“一盘棋”机制 / 218

## **第九章 农民工的心思谁人知 / 221**

我们的各级政府开始关心农民工的欠薪问题，开始关注农民工的安全问题，这对于一亿多农民工来说，无疑是一大幸事。但是，除此之外，还有一个不容忽视的问题却没有引起我们的足够重视，那就是农民工的精神与情感生活。干活累，没事睡；寂寞难耐，孤独难熬；已婚的人不能过正常的性生活，到了谈婚论嫁年龄的未婚者却找不到对象……农民工成了一群漂泊到城市这座生活海洋的“孤岛”上过着日子的边缘人。

<b>一、农民工在城市里的“孤岛”生活 / 223</b>
寂寞笼罩农民工 / 223
农民工的精神食粮在哪里？ / 226
让农民工走出“文化沙漠” / 228
<b>二、心中的烦恼向谁说？ / 231</b>
漂泊的心寻找“另一半” / 231
从“讨薪”到“讨性” / 233
谁来拯救农民工的婚姻？ / 240

## 第十章 共和国给农民工撑腰 / 243

农民工以自己的脊梁支撑了城市经济的半边天，支撑了中国经济的发展，有谁来支撑他们那羸弱的身躯呢？

——党中央、国务院以一系列政策与规定旗帜鲜明地表明：  
共和国给农民工撑腰！

### 一、“春风”温暖农民工 / 245

向农民工敞开城门 / 245

“春风行动”惠及一亿农民工 / 246

### 二、农民工享受市民待遇 / 247

中国农民的“第三次解放” / 247

从根本上解决农民工问题 / 249

### 三、工会为农民工说话 / 250

### 四、法律保护农民工 / 252

### 五、农民工培训：一场“新市民运动” / 254

打工要打技术工 / 254

身怀绝技闯天下 / 256

### 后 记 / 259

## 第一章 农民工：一个新阶层的崛起

在中国无论是在汽车还是火车上，你都随时随地可以看到许许多多扛着用纤维袋装着被褥、用旅行袋装着简单行李的农民工，他们从不同的角落、不同的方向涌上汽车或者火车，怀着打工赚钱的梦想，涌入对他们来说陌生而又充满希望的城市，寻找自己的落脚点。据有关部门调查统计，到2005年底，中国农村有1.4亿农民离开农村进入了城市，其中有1亿人在城市打工。从中国广阔的乡村转移出的劳动力，逐渐取代了城市居民，成为中国产业工人的主角。目前，中国每3个产业工人中，就有2个来自农村。

2005年6月12日，笔者从黑龙江省绥芬河口岸出发，登上了前往俄罗斯边境小镇格罗德科沃的国际列车。当我吃力地举起行李箱准备放到行李架上时，一双粗壮的大手伸过来了：“同志，我来帮你放。”在座满俄罗斯人的车厢里，听到一句熟悉的中国话，我感到亲切不已。回头一看，这是一名长得非常结实的年轻人，他憨厚地对我笑了笑，非常轻松地将我的行李放上了行李架。

等他坐了下来，我同他攀谈了起来。一问才知道，这位来自吉林省延吉市的农村小伙子，竟是前往俄罗斯的海参崴打工的。实际上，他在那里已经干了半年，专门给海参崴的一些旧建筑粉刷外墙。由于以前他办的是商务护照，只有半年的有效期，这次是回国来办劳务护照的。同他坐在一条凳上的几个年轻人，也同他一样是赴海参崴打工的。

作为一名新闻工作者，我极其熟悉这样的场景：每年春节之后，一群群、一队队、一家家的中青年男女，用具有标志性的纤维袋（俗称蛇皮袋）装着自己简单的行李，扛在肩上，脸上带着充满新奇与渴望的神情，急匆匆地挤上一列列严重超员的火车，如潮水般地涌进各个城市，然后又像雨水般地渗入城市的各个角落。而现在，我没有想到的是，新一代农民工穿着时尚的夹克衫，拖着带

滚珠的行李箱，开始大大方方地跨出国门，走向异国，凭自己的勤劳与智慧，赚取别国的钞票。如果不是国际列车上不准摄影摄像，我一定要拍下这跨国民工充满自信的笑容。

也许很多城市居民没有直接与农民工打过交道，但是毫不夸张地说，没有一个城市居民没有接受过农民工的服务，没有享受过农民工的贡献。我们居住的房屋、我们行走的道路、我们穿的衣服，有哪一项没有农民工的汗水呢？事实上，农民工的身影，时刻在我们身边，建楼房的、修马路的、看大门的、带孩子的、端盘子的、换啤酒瓶的、刷厕所的、扫垃圾的……我们感知着他们的存在，因为他们对社会的贡献有目共睹；我们感知着他们的发展，因为在文明的熏陶下，他们也在进步。



载着农民工进城的汽车，也载着农民工的梦想

据权威部门最新统计，目前在我国超过 1/3 的农村劳动力已经转移到非农产业，仅跨地区流动的农民工就超过 1 亿人。在第二产业就业的农业户口劳动力已占 57.6%。有些行业中，如批发零售业和餐饮业占 52.6%，加工制造业占 68.2%，建筑业占 79.8%。党中央、国务院 2004 年的一号文件明确指出，进城就业的农村劳动力已经成为我国产业工人的重要组成部分。这标志着我国工人队伍构成发生了历史性变化。农业户口的劳动力在数量上已经超过城

市户口的劳动力，成为产业工人的主体。

一亿多农民工，撑起了中国城市经济的半边天。我们没有理由不关注他们，没有理由不关心他们，更没有理由不尊重他们。

## 一、一亿农民进城来

### 农民工已是城里人

两年前，我在一个住宅小区买了一套商品房。搬进去不久，便发现小区旁边有一家四川火锅店，经营得比较红火，而店老板居然是我在老家的一位小学同学。这位同学因家境困难，小学毕业后就不上学了，后来听说他一直在外面打工。没有想到的是，20年后，我们居然成了邻居。一了解，才知道他以前在广东打工，干过搬运，收过破烂，当过保安，进过工厂，慢慢积攒了一些钱，娶了一个四川妹子，生了一个小孩，现在已经上初中了。现在有了一点积蓄，他便来长沙与妻子一起开了这样一家四川风味的小餐馆。他高兴地告诉我说，现在他也在长沙买了房子——“虽然没有你们的小区漂亮，但比起农村老家，也要强很多倍了。最重要的是，我通过买房子解决了长沙户口，一家三口都已成了城里人。以前看你读大学后进了城，真是羡慕得要命。没有想到我们打工仔也能成为城里人，能够在城里住，在城里玩儿，孩子能够在城里上学。”

生活中有些事情，真是巧合得很。前不久我发现小区来的一名新保安，时不时冒出一两句我们家乡的土话，不禁好奇地与他聊了起来，他果然就是来自我的老家。但没有猜到的是，他的父亲我还相当熟悉，只比我大几岁，小时候我们还在一起玩过“捉特务”的游戏。

其实，这不是巧合，而是说明现在进城打工已是一个极其普遍的现象。只要你有心，无论你走到哪里，你都会接触到来自全国农村各个角落各个旮旯的农民工。给你家扛煤气罐的或许是山东的汉子，给你家当保姆的或许是米脂的婆姨，给你家做装饰的或许是浙江的小伙，农贸市场是进城农民的天下，建筑工人则很少不是从乡间田埂走来的农民，还有那推销棉套的南方姑娘，兜售烧鸡的河北老乡，收购破旧家具的关中大汉……虽然他们还没有完全被城市接纳，没有完全改变农民的身份，但他们以顽强的毅力，挤入了城市，成了城市里的一员，并构成了一个特殊的阶层。他们的根扎在农村，他们的花开在城市。城市因为有了他们，路更宽了，楼更高了，居民的生活更方便了；乡村则因为有了他们，楼房多了，家电新了，腰包里的票子多了！

农民进城，既刺激了人们的竞争心理，也冲击着不同阶层的社会地位和自

信心。过去,农民中绝大多数是因为贫困饥饿,万般无奈,才流落他方,进入城市,找不到求生的就业门道,只好沿街乞讨。如今农民进城,却不能同日而语,那张张面孔所张扬的每一个表情,都在更新着我们的认识,刺激着我们的心灵。过去猥琐的形象,如今变得潇洒大方。小伙子学会了穿西装、扎领带;大姑娘知道了离子烫、迪士高。尤其是他们每次回乡,带回去的不只是钞票,不只是孝敬父母的礼品,而且还有现代的意识,崭新的思维。

他是一个山旮旯里的小伙子,高考落榜后,为了混一口饭吃,告别贫瘠的土地,踏上了南下的列车。

当他怯生生地走出广州火车站,映入眼帘的是令他头晕目眩的车流、五颜六色的广告牌、层层叠叠的高架桥、直插云天的摩天大厦……

第二天,当他脱下那身皱巴巴的衣服,换上全厂统一的工作服时,他从农民一下子变成了工人。

他所面对的劳动对象是:数控机床、电子仪表、进口模具……

他所置身的工作环境是:博士主管、香港老板、QC管理、ISO9000!

他从古老的黄土地走上了现代化的流水线。在日复一日的劳动中,他逐渐明白了什么叫成本、什么叫利润、什么叫市场、什么叫竞争……

他到广东打工,原本只是想挣一笔钱,然后回家盖两间房子,讨一个媳妇。可是,当他的见识和资金积累到一定的程度,他的想法就不一样了。

他把积蓄的工资拿出来报名读了工商大学的夜大。春节回乡,他不再与老乡们侃肯德基,侃潮州菜,而是了解当地农产品的销路,探讨加工农产品的前景……

由一人进城到举家进城,由暂时居住到稳定居住,由从事简单劳动到从事技术工种,由离乡不离土到离乡又离土——城市像是一块巨大的磁铁,将成千上万的农民从沉重的土地上吸引出来,这给城市带来了活力,给乡村带来了生气。可以这样说,改革开放后中国经济蓬勃发展,农民工功不可没!

### 农村涌动进城潮

我的一位小叔叔已年近五十了,2004年他却带着同样年龄的婶婶到广东的江门市打工去了。他在一个建筑工地当保管员,婶婶则在一个家政公司当家政服务员。我同他开玩笑:别人是打工仔,你可是“打工爷”。他不以为然地说:“‘打工爷’又怎么了?只要身体受得了,打工能赚钱,年龄大点有什么关系?你们城里人不也要上班到60岁才退休吗?”

想想也是。在以前的印象中,打工的都是些小伙子小妹子,因此我们把打

工者叫做“打工仔”、“打工妹”。而现在，不仅是小伙子小妹子们进城打工了，像我叔叔婶婶这样的大龄农民，也加入到了打工大潮之中。这显示出打工的魅力，显示出城市对农民的吸引力。

我的家住在火车站附近，每年春节之后，我便总有几次要送一些亲友登上南下广东或者东去上海的火车，这使我有机会每年都能亲眼目睹那火车站人头攒动如潮如涌的壮观场面。我在一篇文章中描写民工潮的情景时，有个这样的比喻：你看过黄河小浪底大坝泄洪的场面吗？那种气势，那种景象，就是民工潮的气势，民工潮的景象。当你伫立在黄河岸边的礁石上，放眼望去，只见挟着黄沙的黄河水犹如几条黄龙，从泻洪口喷涌而出，日月因之黯淡，天地因之失色！中国农民也就如奔出小浪底大坝的黄河水，一波接一波，一浪压一浪，直接涌进了各个城市。每次我看到火车站广场上数以万计、十万计风尘仆仆的民工，都不由自主地联想到黄河小浪底大坝泄洪的情景。

有人说，这是中国历史上从未出现过的一幕：没有战争，没有灾难，却有这么多人背上行囊，远走他乡，甚至到异国。

潮来潮往，一代复一代。

如果我们翻开当年的那些报纸，就可以看到许多这样的新闻：仅仅因为一个“招工”谎言（即使这个谎言破绽百出），都会使许多十五六岁的农村姑娘，放弃学业，乃至背叛父母，踏上了随人贩子任意摆布的苦难之路。这些令人潸然泪下的报道，映射出中国农民对城市的向往，一有机会，就如痴如迷。

中国的户籍制度，是自解放以来形成的逐步使人固定的制度。这种固定，便于管理，也便于推行当时的军事化集体控制的大规模运动。中国实行苏联式的大一统制式，以发展重工业为主导，因此，需要将其他各个部门实行军事命令式的管制方式。在农业上实施统购统销和限制商品交换、固定户籍制度，农民的活动，被限制在一定范围之内。农民要进城首先得取得城市户籍，而城市户口又要通过公安部门、粮食部门、接收单位等的大公章，而办到这几个公章又得有特别的规定。在这种户籍制式下，中国农村人口不得随意流动，更不用说流入城市了。

进入上世纪 80 年代，中国出现了两大变化：一是农村剩余劳动力急剧膨胀；二是城市改革起步，个体企业活跃，市场经济形成，城市建设此起彼伏，需要大量吃得苦耐得劳的劳动力。在此情况下，国家有关农民进城的政策有了稍许变化。1984 年，国务院规定允许农民在自理口粮的条件下移居小城镇。随后，城市迅速发展，许多基建工程上马，一时人工缺乏，一些城市开始默许农民进城务工、经商。据统计，当年全国农村进城从事建筑业的劳力就达 1431

万人。

土地承包之后,农民从中获得的最大利益是从根本上拥有了决定自己行为的权力。方寸之间,不再是拴住自己的生于斯、长于斯、死于斯的栖身之地。尤其是随后二十多年的农村统购统销制度被取消和市场的开放,为农民进城解决了粮食问题。农民在城里打工半年,挣回的钱用来买在农村辛苦一年收获的粮食还绰绰有余。国家实行身份证件管理,则为农民进城务工和居住跨越户籍制形成的樊篱提供了政策条件。

如夏日的凉风冬天的太阳,农民进城的内外在条件都具备了。于是,到城里打工挣钱去,成为许多农民的共识。

许多人开始行动了!刚刚从学校里出来,思维相对活跃的年轻小伙子小姑娘,首先加入了打工的行列。于是,我们的词典里有了“打工仔”、“打工妹”的新名词。随后,大哥大嫂们来了,大叔大婶们来了,连有些年过花甲的老汉们也挡不住诱惑,跟着儿子或者孙子们来到了对于他们来说神秘而陌生的城市,希望用他们唯一的本钱——吃苦耐劳,改变他们的生活状况。

最初,涌进城市的农民寻找在城里工作的乡亲,畏缩着跟在后面,听随他们的呼唤、调遣。而后,他们从生活中体悟出了打工的奥妙。有的拿起扁担、箩筐站在车站码头,期待着来往的旅客,帮助搬运,渐渐地组成如同“山城长枪队”之类的搬运工。从小件的搬运,到大件的抬运,以及批量的上下搬运,他们以最低廉的价格,出卖着自己的体力。他们有的开辟了人力三轮车的业务,有的为人修车、擦自行车、洗车。有的则通过亲戚朋友到单位看守工棚、安装电线、门窗、擦桌子洗板凳,还有的开办起收购废旧物资店、小杂货店,等等。

从农村进入城市的大部分女子,除了在城市当小保姆和从事家庭服务外,便是来到沿海地区那些加工服装、针织、玩具、胶花、手袋、小五金、电子等企业打工。这些企业需要心细手巧坐得住的女劳动力。过去长年靠种田吃谷,苦于无其他门路的女工们,乐意做这些手工活。即或是一天劳动十个小时,她们也感到满意。她们辛苦之后,月月可赚得高于家乡几倍甚至几十倍的收入,这对于世世代代从没拿到过这么多钱的农村姑娘们,无疑是最实在、最有魅力了。有人估计,在中国,有70%以上的服装是由个体、集体企业生产出来的,而在这些企业,“打工妹”又占了70%。在广州的外贸针织毛线服装,几乎绝大部分的手工织物是“打工妹”的贡献。

农民进城,在他们找寻谋生的工作上,也具有一种一般人难以领会的敏感。他们在高楼下张望,在居民区中出入,由此便想到了许多为居民服务的营生:修车、补鞋、配钥匙、擦车、收废旧品、弹棉花、粉刷墙面、做家具、补锅、磨