

山谷炊烟

黃金著

少年兒童出版社



一 美妙的山谷

王昆今年九歲啦。

他是个鄉下孩子，家在青龍澗村。

你要是見到他，就会一眼看出，他正是我所描寫的这个样：大光头，后腦勺上只留一撮头髮，沒有眉毛，兩只眼睛滴溜轉，滿身上下沾着土，活像螻蛄剛从土里鑽出來。

王昆有一个奶奶，一个爹，一个娘，一个弟弟，什么都是一个。

王昆的爹，原來是个工人，在青島港碼头上扛大包。現在是鄉干部——就是五龍鄉的党支部書記，又是幸福農業生產合作社的社長。



世界上所有的小孩，都怕爹，可是不怕娘，这真是怪事。王昆也是这样：他爹从来不打他，只要瞪他一眼，他就服服贴贴的，不敢出声。

王昆的爹到过青岛港，青岛港多好啊！那里什么好看的、好耍的东西都有：高楼大厦，电灯电话，汽车轮船，看电影，听大戏，要什么有什么。太可惜啦，王昆什么都没看见过。不，王昆见过汽车。离村不到三里，就是汽车路，远远地看去，像火柴盒大小，蓝色的、长长的汽车，沿着汽车路跑得像风一样快。唉，王昆只能老远老远的看，他连摸也没摸过，别说坐了。

除了汽车以外，别的什么也看不见。

四周都是山。山外边是山，再外边还是山，还是山。王昆和青龙涧的人，就住在这山谷中。群山像一只大口袋，把他们都装在口袋里。

只有每天两次扬起灰尘的蓝色大汽车，才能通到山外边去。

王昆没有出过村，连汽车路也没去过。王昆的娘、奶奶也都沒有去过汽车路。

可是山谷里才真正有意思哩！

山里没有大楼，大楼有什么了不起！王昆跟老学宝爷爷上过石门顶。石门顶才高哩！在石门顶上能看見全中国。你不信？这是老学宝爷爷說的。王昆的朋

友小石头开头也不信，不过老学宝爺爺是个石匠，全中國都走遍，全中國有多少省，多少縣，九層天，七層山他都知道。後來，小石头也信啦。只是說天有九層，他还是不信，所以王昆也不全信。

再說，山上有各种奇形怪狀的石头，这些石头才有趣咧！

北山坡上有塊大石头，人們起名叫“狗狗石”，就是因为它的形狀像一只狗。还有一塊大石头，活像大元宝，人們就叫它“大元宝”。石門頂上有个山峰，名叫“小媳妇”，老学宝爺爺說，从盤古时候起，她就坐在那里望女婿。还有“洗臉盆”就更有意思，那塊石头有棵桃樹高，下窄上寬，誰也上不去，只有小石头能帶王昆爬上去。石头頂上是个水窪窪，存滿了水，哈，你說滑稽不滑稽！梨花溝有塊“忽雷石”，老学宝爺爺說，这是一場忽雷雨时，从天上掉下來的。这个，小石头相信是真的，他說天上的流星就是大石头。所以王昆也相信。

你見過这样有趣的地方嗎？这些各式各样的大石雕像，是哪位神巧的石匠雕的？

你見過这样有趣的地方嗎？每塊石头，每个地方，都有美丽的名字：飲牛灣，神水灣，燕兒石屋，跑馬嶺，梨花溝……王昆哪里也能去玩。在忽雷石下睡覺，梨花溝里偷梨吃，飲牛灣里洗澡，山王庙后藏猫貓，最难

攀登的石縫里去摸鷓鴣蛋。

王昆練得比山羊还灵巧。

你見過这样有趣的地方嗎？就連画家也难画出这样的色彩。这兒有成片的果林：鮮紅的、宝石似的櫻桃，綠色的甜杏，黃色的長香梨，累累的奶油葡萄……

田地像台階一样，步步登高。誰能踏着这样的台階，走到山尖上去，看一看祖國大地上人們怎样生活，再摘一朵像棉花似的白云，那才好哩！

这美妙的山谷啊！

这神奇的山谷啊！

这里真像童話世界一般。

王昆哪里也不願去。山谷有山谷的美妙，趣味。虽然四面是高高的群山，但是，它也和祖國的每一寸河山共同着呼吸，一样的吮吸着清晨的甘露，一样的吹起裊裊的炊烟。

二 新的生活

有这么一天，剛吃过午饭，王昆的娘要上梨花溝去捉虫子。梨樹上一团一团的毛毛虫，叫人看了头皮發麻。要不把虫子捉淨，今年就吃不着梨啦！正巧，王昆的奶奶又上后村去赶集還沒回來，小弟弟來宝就沒人

照管啦。

娘說：“昆，不許你出去，在家看着弟弟。”

王昆不高兴在家。他說：“我不嘛，叫爹在家看着。”

娘說：“你爹和嚴學禮說話，一會就走。”

王昆說：“我不嘛。”

娘拿起一把小鋤，吓唬他道：“你不聽說，我就揍你。來寶醒了，你去叫秀嫚她娘來抱一會。”

王昆還是說：“我不嘛。”

不過這一次，他看見爹回头瞪了他一眼。

爹正在外屋和嚴學禮說話，喝着茶水。嚴學禮用一只手搓着腳掌。

想溜出去是辦不到了，王昆只好沒精打采地躺在炕上，假裝睡覺。

爹和嚴學禮在外屋說的話，斷斷續續地傳進來：

“……第二生產隊……種西瓜……”

“……小麥還得再澆一遍……”

“……牛的飼料……小豬……鷄蛋和農場已說好……”

王昆不願再聽下去。

天棚頂上放着一捆捆麥稈草，用小繩拴着幾個長把子的葫蘆；什麼好吃的也沒有。小來寶睡得很香。

唉，煩悶極了，王昆嘆了口氣。

這個時候他才後悔吃完飯沒有快點跑出去，現在只好在這裡蹲禁閉了。要不的話，他現在一定在水庫那裡看放炮的了。而且最倒霉的，是他早和小石头約好，天晌時上跑馬嶺去找他，傍黑天一塊把羊趕回來。要是不去的話，小石头一定饒不了他。小石头會揍人，他一點也不講面子。

說實在的，小石头是最厲害的人，他十六歲，屬大龍的，誰也管不了他。這是他爹早死啦，他娘拉扯着幾個孩子，顧不了他，結果他成了個野孩子。不過，王昆的爹和王昆可並不討厭他。一成立合作社，王昆的爹還叫小石头當飼養員，把社里的羊都交給他咧。小石头放的羊真好，王昆的爹常說：“小石头成了好孩子啦！”

王昆對小石头可是從另一個角度佩服他。

早先，人們都說石門山上有狼。一到夜裏，誰也不敢一個人在那裡走。小石头不信，他拿着根小木棍，夾着一張狗皮，到山頂石洞里去睡覺，看看到底有沒有狼。一連去了三個晚上。人們都說小石头喂了狼啦！等第四天早上，他背着柴禾回來了，還捉了个大刺猬。往後誰也不再信山上有狼了。

最了不起的一件事，是小石头把全村最厲害的大

黑狗給治服了。

嚴學仁家(現在才知道他是个富農，坏蛋!)有条大黑狗，見人就咬，誰也不敢从他門口走过，全村的小孩都怕它。王昆有一次也叫它咬了一下，它真是个惡霸。大黑狗咬人的时候，先汪汪的叫几声，一下子就扑了過來，你用棍子打，它咬棍子，你用石头扔，它去咬石头。总而言之，很伤腦筋。

怎么才能想出个办法，讓大黑狗吃一次虧，給它点教訓。

果然，有一天，小石头神不知鬼不覺的煮了个大蘿卜，他大搖大擺的向嚴學仁家走去，高声唱着小調。汪汪……大黑狗从門里扑了出来。小石头把手一揚，一个大蘿卜向它飛去，大黑狗扑着蘿卜就咬。这一次，它可上当了。

当王昆听见大黑狗汪汪乱叫，跑來看时，大黑狗已經逃回門去。以后才知道，大黑狗的牙燙掉了不少。

你說，这样的人怎能不叫人佩服?

不过，佩服是一回事，而今天晌午沒去找他，这頓揍是逃不了啦。唉，坏事情最好別多想，越想心情越坏。还有水庫放炮的事，唉!……

王昆留心听着，听着，還沒有放炮呢!

于是，王昆就生爹的气，他又怕爹瞪眼，所以主要

的是生嚴學禮的氣，要是嚴學禮快點走就好啦，什麼話還說不完呀！王昆留心听了听，又听到一些断断續續、对小孩子毫無头緒的話，有些是水庫的事，水庫快筑好啦，八十二歲的老學寶爺爺也上山去开石头去啦，还有富農嚴學仁，被清除出社后老实啦。可王昆的爹說还得把富農看緊，這兩天那老家伙上山捉石鷄（鷗鴟）去了。嚴學禮是嚴學仁的堂房兄弟，可是他罵起嚴學仁來，連祖宗都罵到。王昆对这些話实在沒有兴趣。最后，王昆爹和嚴學禮一塊拍了拍身上的土，一群母鷄驚得咯咯咯咯四处飛跑。街門“吱扭——噏當”关上了。

一只母鷄又跳到桌上，得得地用嘴搗桌上的一塊地瓜皮，并且拉了一堆屎。

王昆光着脚走出屋來，太陽光耀得人睜不开眼。太陽剛歪了一点，看來，一切都还來得及。

他先跑進屋，推了推來寶，沒有醒，又捏他的鼻子，这一次來寶翻了个身，一只脚騎在枕头上。王昆又撓他的脚心。就这样，弟弟不十分情願地从夢中醒來，哇哇地哭了。

王昆沒有忘記在炕沿上擋了个枕头，然后跑去叫秀嫚她娘去了。

这时候，水庫正熱鬧呢！人們都躲的老远老远，妇

女們摑住耳朵。

王昆風一样往水庫的方向跑着，忽听得“轟”的一声，一陣黃烟飛上了天，接着劈劈拍拍的細砂碎石，像雨点一样落在樹叶上。一群鳥驚飛了。王昆也吓得慌忙躲在信成大爹門外一口大缸后。信成大爹大約正在睡觉，听见轟的一响，吓得推开后窗逃了出来，嚷道：“不好了，不好了，丢炸弹了！”看見那口大缸，便也躲在缸后。

王昆見信成大爹吓成这个样子，忍不住抱着肚子大笑起來，笑完才說：“大爹，这是修水庫放炮炸石头，看你吓的！”說完又笑。

信成大爹这才明白過來，他受了一場愚弄，而且在小孩面前出了这种洋相，他可有点火啦，狠狠地敲了王昆一下，說道：

“你笑什么？有什么可笑？咄，我这么大年紀，大炮早就听慣啦！咄！”

看，信成大爹說的，那是什么样的炮，那是打仗！那时節一听見炮响，人們就往山里跑。可这算什么炮？这是修水庫呀！这有多滑稽！

王昆早沒有心思去笑話信成大爹了。他一溜烟的跑到水庫那里。人乱嚷嚷地拥挤在一堆，就像一鍋滾开的水一样沸騰着，有挑土的，用小車推石头的，剛才

那声炮响之后，人們就像小孩过年放爆竹那样快乐。秀嫚她姐姐挑一担石头，走起來像扭秧歌。她后邊信成大爹的兒子立志緊跟着，老是圍着她轉。王昆又想起信成大爹老是对爹說：“得給立志說个家口啦，一天野到晚，牲口也得有个繮繩牽着。”还有信成大爹剛才那個滑稽样……王昆快乐地从人群中穿來穿去，跑着叫着。这里現在只是利用山澗挖开的一个大坑，等修成水庫，存滿了水，这就是一片大湖。那时候，來洗洗澡多美呀！他开心得欢呼起來了。自从成立了幸福農業生產合作社以后，生活熱鬧起來，有意思的事天天都有。王昆在人群里跑了一陣，就向山上跑去。他一定要把水庫放炮的事，告訴小石头，“轟！”一陣黃烟……这样的新鮮事，小石头一定爱听，說不定就不用挨揍了。

三 羊是怎么死的？

小石头揍人才痛呢！不过，現在他不常揍人了。只是他生气的时候，就忍不住动动手。他打人还有花样哩，什么“老虎剔牙”，什么“金絲攀葫蘆”、“登山式”，真叫你哭笑不得。

王昆虽然怕他，但有时也逗弄他一下。



他們趕着羊從山上下來，羊吃飽了嫩綠的新草，得意洋洋，成群結隊的從山坡上下來。還有貪吃的羊，独自跑到一旁去，小石头就拋塊石头吓唬它一下。几只小羊跟着它們的娘，撒欢的跑着，有時揚起頭，“咩——咩”叫幾聲。

从跑馬嶺往村子走，至少有五里路。其實什麼路也沒有，除非你仔細的找，才看出有一條被人踏出的路的痕迹，彎弯曲曲，忽上忽下。有時路斷了，你得爬過一段峻峭的石壁，小路又現在你的眼前；一會兒路又斷了，來到一個黃沙鋪成的大陡坡，大人們總是戰戰兢兢地走過這兒，而對孩子們來說，這是最有趣的一段路：只要蹲下身子，就像坐滑梯一樣，一陣風就滑了下去。小路兩旁滿山遍野開滿各種顏色的花。

小石头和王昆在羊群後走着。

小石头一本正經的下命令說：“今晚上和我做伴去。”

王昆當然很願意和小石头去做伴，一塊兒睡在羊圈里多有意思，可是奶奶一定不會讓他去。

“你真笨蛋！”小石头輕蔑地說，“不去拉倒，像你這樣的大熊包，一點用也沒有。”

“我才不是笨蛋哩，我才九歲。”王昆心里想道，他可沒敢說出來。

王昆一路上老是挨罵。剛才，因為他來晚啦，挨了一拳，真叫人心不甘，一路上他就在想办法騙小石头一下。

“小石头，你累不累？”王昆假裝好意的問。

“哼，不累還用着找你啦，叫你夜里帮我干点活都不行。”

“我也是累呀！”王昆說。

“哼！”小石头不高兴地甩了一下鞭子。

王昆說：“你不信？——我要不是累，我就上石門頂去摸石鷄蛋去了。”

小石头忙問：“在哪？”

“石門頂，那棵棗樹后。”

“你看見了？”小石头不信。

“嚴學仁領我看的。”

“你撒謊。”

“騙你干什么，不信拉倒。”

这下子小石头相信了。不過他一點也沒放鬆地說：“要是我去了摸不着，哼，你就得嘗嘗老虎剔牙的滋味！”

“扭耳朵也行！”王昆說。

“好，扭耳朵。”

王昆又後悔起來，扭耳朵還不如“老虎剔牙”好受

呢！不过，最好还是算了吧，最好什么也不受。

他就向小石头解釋說，說不定叫嚴學仁早摸去了，又說也許什麼也沒有，不過一堆蛋皮。他越說，小石头反而以為王昆不願他去摸了，他瞪了王昆一眼說：“你想去摸？我明白，你騙我，我才不去摸呢！”他雖然說不去摸，但王昆心里明白：小石头早急得恨不能現在就上山去了。

羊進村了。几只羊走錯了路，王昆就追着羊滿村跑，全村的大人孩子都在街上看，羊跑過來又跑過去，一下子闖進這一家去，撞倒一扇門，一会儿又驚跑一群正要進窩的鷄。

小石头把羊趕進圈，回家吃了口干糧，便不見了。

王昆找不着小石头，真的有點害怕起來，又是耽憂耳朵，又怕小石头以後不跟他好。小石头摸不着石鷄蛋，回來一定不肯饒他。怎么办？只好摘點櫻桃給小石头。

櫻桃還不紅呢！不過，明天一定紅。

王昆趁着天還沒有黑下來，摘了一小筐酸澀的櫻桃。當他走出櫻桃林，突然看見嚴學仁的大黑狗趴在那里，伸着舌头，呼哧呼哧地小聲吼着，一会儿站起來，一会儿又不安地坐下去，兩眼直直的盯着一樣東西。再一往前看，一塊大青石下面，一只很小很小的小兔

子，縮做一团，哆哆嗦嗦的在那里等死。

王昆現在早就不害怕大黑狗了，它只要一看見扔過來的石头，就吓得挾起尾巴跑，小兔子就落在王昆手里。

小兔子多可愛呀！又是多么可憐！鼻子破了，大概叫老鷹抓破的。溫暖的小身體，在王昆的手掌上直哆嗦。

王昆想把小兔子揣在怀里，藏起來，喂他吃小米湯，要緊別叫小石头看見。……這時候，不遠的樹後有人說話，聲音很小，王昆怕是小石头回來了正在找他，他便听了聽，只聽見：“……今晚上下手……這口氣非出不可……紅攀……”不像小石头，他這才放了心，故意大聲問：“誰？”沒見答話，什麼動靜也沒有了。停了半天，才見富農嚴學仁掮着糞簍，一手提着一只籠子，剛從山上捉石鷄回來。他看見王昆拿着一小筐不成熟的櫻桃，就教訓道：

“看你作踐的！不熟就摘，啊！你這個小驢屎蛋！”

“你這個大驢屎蛋！”王昆還了一句，狠狠的看着他的背影消失在牆後。

真可惜，王昆剛才只顧捉小兔子，他什麼也沒聽明白。

就在那天晚上，羊圈里出了事，五只羊死啦！