

驻京办主任

王晓方◎著

作家出版社



驻京办主任

王晓方◎著
作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

驻京办主任/王晓方著. -北京: 作家出版社, 2007. 1
ISBN 978 - 7 - 5063 - 3869 - 1

I. 驻… II. 王… III. 长篇小说 - 中国 - 当代
IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 150686 号

驻京办主任

作者: 王晓方

责任编辑: 刘英武

装帧设计: 彩多设计

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京京北制版厂

开本: 890 × 1240 1/32

字数: 280 千

印张: 9.25

插页: 3

印数: 80001 - 100000

版次: 2007 年 1 月第 1 版

印次: 2007 年 4 月第 6 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 3869 - 1

定价: 22.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



• 王晓方

辽宁沈阳人，生于六十年代，理学硕士，混迹官场多年。一向坚信事业与职业有着本质的区别。虽然为职业作家，却从未敢把文学当作职业，因为只有为别人做嫁衣的行当才叫职业。在职业上取得的成绩永远是别人的，只有在事业上取得的成绩才是自己的，而且做职业是要退休的，而事业则可以作为一生的追求。前半生误把职业当作事业，人到中年猛然感悟，原来文学是无论如何也不能当作职业来做的，文学是天然的事业，因此后半生决定成为一个为心灵写作的人。著有长篇小说《致命漩涡》、《少年本色》、《驻京办主任》等。《致命漩涡》一经出版便引起广泛关注。长篇小说《心灵庄园》获得新浪网第二届华语原创文学大奖赛优秀长篇小说奖。

书籍装帧：



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

现在,各省市、地级市甚至县,都在北京设立办事处,有的驻京办目的就是跑“部”“钱”进。

跑是一个足字旁,还有一个包,要带包去跑。谁跑得多,就可能多获得一些拨款。这么一跑,很多问题随之产生。

——国家审计署审计长 李金华

目 录

第一章 迎来送往

- 1、恭王府/1
- 2、对弈/5
- 3、金冉冉/9
- 4、陈富忠/14
- 5、接机/16
- 6、疯牛病/22
- 7、搭桥/25
- 8、拒绝/27
- 9、聚会/30
- 10、常委会/34
- 11、留言/38
- 12、竞争/41
- 13、子弹/42
- 14、相约/45
- 15、赴宴/47
- 16、讨教/49
- 17、人头/54

1

目
录

第二章 工于心计

- 18、放风筝/57
- 19、探病/62
- 20、许诺/64
- 21、爽/67
- 22、碎尸/69
- 23、肥肉/72
- 24、公关/74
- 25、保姆/77
- 26、红袖/78
- 27、省驻京办/83
- 28、县驻京办/86
- 29、紫气东来/90
- 30、花宴/94

第三章 适者生存

- 31、贿赂/103
- 32、怜香惜玉/106
- 33、官道/107
- 34、忠言/109
- 35、登门/113
- 36、窝边草/116
- 37、人面桃花/119
- 38、味道/124
- 39、谈心/127
- 40、皇县/131
- 41、北京花园/135
- 42、古玩商/138

- 43、匿名信/145
- 44、三棵草/147
- 45、密谋/149
- 46、原罪/152
- 47、画龙点睛/155
- 48、姐姐/156
- 49、笑话/159

第四章 沧浪之水

- 50、算命先生/167
- 51、凯旋/170
- 52、成熟男人/174
- 53、总统套/176
- 54、田黄石/178
- 55、告别/181
- 56、林娟娟/182
- 57、求是/187
- 58、红玫瑰/188
- 59、夜访/196
- 60、试探/198
- 61、权衡/200
- 62、威胁/203
- 63、林大可/207
- 64、警觉/209
- 65、决心/212
- 66、宫外孕/215
- 67、败露/219
- 68、嘱托/223

- 69、难以割舍/225
70、惊涛骇浪/228
71、牺牲/232

第五章 尘埃落定

- 72、权谋 /237
73、教诲/241
74、出逃/242
75、签证/246
76 琼水湖畔/248
77、惊心动魄/249
78、临行前/254
79、分手/256
4 80、仁至义尽/260
81、阴谋/264
82、按兵不动/270
83、毒酒/272
84、双规/273
85、残局/275
86、未雨绸缪/277
87、绝食/279
88、欺骗/281
89、沟通/282
80、节外生枝/284
91、拦截/286
92、开幕式/287
93、鲜花餐厅/289
94、恭王府 /290

第一章 迎来送往

1、恭王府

到北京快三年了，最吸引丁能通的地方还是和珅的故居恭王府。丁能通几乎每隔两三个月就要来这里一趟，原因很简单，不少政治新星升起后，由于一个“贪”字最终却像流星一样陨落了，这其中就包括不少大大小小的驻京办主任。在这里走一走，看一看，无非是提醒自己别因为“贪”而跌入万劫不复的深渊。

丁能通对和珅感兴趣不是因为和珅“贪”，而是因为和珅身上集中了官本位制度中所有为官的元素：自幼清贫、发奋苦读、幸识君王、连升三级、侍君如父、位极人臣、左右逢源、精明干练、阴险狡诈、贪得无厌……丁能通的身世与和珅太相似，也是从小丧父，靠母亲含辛茹苦把他养大。他从小就想出人头地，于是发奋苦读，大学毕业后考入东州市政府，幸得市长肖鸿林的赏识成为市长秘书，真可谓是一人之下，万人之上。通过多年的历练，他也修得左右逢源、精明干练、诡谲圆滑。其实，什么样的仁人志士在官场里混久了，棱角也都磨没了，河里的石头有几个不是圆的？经过一番煞费苦心，丁能通终于当上了清江省东州市驻京办主任。只是一个“贪”字不知要了多少政坛精英的命，他心有忌惮，丁能通是不想丢掉性命的，自己还年轻，好日子还在后头，所以他经常到恭王府走走，一来是为了

给自己提个醒，二来也是想多沾点福气。

丁能通的理想是实实在在的，实实在在的理想当然离不开福气，而恭王府素有“万福园”的美誉，什么蝠池、蝠厅、福字碑，一个福字道出了富与贵的真谛。

丁能通特别喜欢康熙爷写下的这个“福”字，他在恭王府驻足最多的地方就是这块福字碑前，目的就是想多沾点恭王府的福气。难怪北京人常说，到长城是看大气，到故宫是看王气，到恭王府看的是福气。

对于丁能通来说，大气他自认为天生就有，王气是丁能通梦寐以求的，然而，当今中国好像破了千百年来规矩，从不分离的富与贵竟然分开了，如今的中国是富者不贵，贵者不富，这是丁能通万难想明白的。

丁能通认为，贵必有王气，富必有福气，在中国官场上，二者可以兼得的只有驻京办主任了。因为驻京办主任既贵为官员，又像个商人，可以广交权贵，当然福气多多了。想来想去，丁能通觉得多沾点福气是无可厚非的，作为驻京办主任沾不上天王老子的福气，一定是地瓜加土豆——烩熟了就是面。

丁能通不觉得人生是什么过眼烟云，即使是和坤去了，还有恭王府在，还有福字碑在，明明是步步为景嘛，只不过景致各有不同罢了。

眼下的光景就是他自己选择的，丁能通一直为自己的选择暗自得意，因为自从他第一次陪同东州市市长肖鸿林走进恭王府以后，他的人生就有了一个实实在在的理想：我要当东州市驻京办主任，而且要在自己的任期内，将驻京办事处变成东州市设置在北京的恭王府。丁能通这个理想的确是实实在在的，因为东州市作为清江省的省会城市，工业大市，清江省经济的发动机，现有的驻京办太寒酸了，像东州这种经济大市，驻京办搞成五星级也不过分，这里有一个东州市政府的形象问题，丁能通多少次为自己的想法而兴奋。

丁能通就任驻京办主任之前，是东州市市长肖鸿林的秘书，而且兼任市政府办公厅副主任，按理说，鞍前马后地跟了肖市长五年，到哪个区当个区长，到哪个实惠局任个局长，也就是肖鸿林一句话的事。可是，丁能通出人意料地拒绝了市委组织部的美意，执意要当东州市驻京办事处主任，个中原因即使是他服务多年的市长肖鸿林也没有完全猜透。

其实，丁能通一直有不可告人的私心，说野心也行，说是高远志向也

可,他认为,要想在政治上有大发展,必须有重量级的人物赏识,他可以利用驻京办这个平台,既可以因频繁接待省市领导而得到赏识,又可以广交京城权贵,为自己在政治上有更大的发展寻找机会。这年头要想当大官,就要结交权贵;要想发大财,就得结交大款。只要自己在北京打开局面,别说市长肖鸿林了,就是市委书记王元章也得围着自己转。

这些年跟着肖鸿林走南闯北,北京城也识得不少大人物,他认为自己有打开局面的底蕴和实力。何况,东州市作为省会重镇、革命老区、老工业基地,早就为首都输送了成百上千的老革命,用好这些关系,何愁自己没有锦绣的前程。

丁能通正驻足在福字碑前沉思时,有人拍了一下他的肩膀。

“哟,这不是丁秘书吗?”

这是一个中年妇女的声音。

丁能通回头看时,却一时蒙住了,这女人四十多岁,典型的机关女干部形象,端庄稳重的脸笑容和蔼,上身穿着一件暗绿色鸡心领短袖小衫,古铜色西裤,浑身透着大方与庄重之气。

“哎呀,是刘大姐,好久不见了,我没敢认!”

半晌,丁能通才想起来,这位刘大姐叫刘风云,是中纪委的处级干部,三年前随中纪委六室主任去东州市搞政务公开调研,丁能通陪肖市长接 3 待过他们。晚宴上,丁能通与刘风云拼酒,败下阵来,所以印象极为深刻。

“丁秘书,什么时候来的北京?肖市长也来了吗?”显然,刘风云并不知晓丁能通的工作变动。

“刘大姐,我现在是东州市驻京办主任,早就不当秘书了。”丁能通极力想改变留在刘风云心中的秘书形象。

“这么说你进步了,丁主任!”刘风云半开玩笑地笑道。

“刘大姐,还是叫我能通或小丁吧,我听着舒坦。”丁能通腼腆地说。

“好吧,小丁,看见这福字碑都想起了些什么?”刘风云似乎看穿了丁能通的心事,平和地问道。

“听说康熙只留下三个大字,一个是故宫太和殿内的‘无为’二字,另一个就是和坤府里的这个‘福’字。”

“是呀,当年康熙为老母亲的生日写下这个大大的福字时,深感惊讶,因为福蕴涵着才、子、寿、田等老百姓常求而不及的东西,整个一个福字就

表达了国人对多子、多财、多寿、多福气的祈求。而后来康熙考虑到这个写绝了的福字无法再次写出，便用剑刻的方法刻在一个长石上，摆在了皇家大院内。”

“刘大姐，后来和珅是怎么把这个福字弄到府里的？”

“这倒不清楚，不过聪明的和珅为避免皇家人把这块宝夺回去，便想到了一个绝妙的方法，先是用座假山把石压在下面，并在山上放置三块象征双龙戏珠的大石头，最后还在福字外围弄了一个大大的寿字，这样皇家人即使想取走也只能望福兴叹了，毕竟谁都不敢用江山和寿运来换取一个福字。因此，这个福字得以一直留在这里。”

“和珅果然是聪明绝顶！”

“小丁，我发现你好像很崇拜和珅哪！他可是个大贪官呀！”刘凤云诧异地瞪着眼睛说道。

“刘大姐，你误会了，我只是想，为什么康熙亲题的福字没有保佑他。”丁能通赶紧解释道。

“常言说得好，祸兮福所依，福兮祸所伏，人生不能苛求太多呀。”

“刘大姐说得对，刘大姐说得对。”

这时，一个胖乎乎的中年男人手中拿着两瓶矿泉水走了过来。

“风云，遇着熟人了？”

“噢，我来介绍一下。小丁，这是我老公，叫周永年，在中组部地方局工作。永年，这是东州市驻京办主任丁能通，曾经是肖鸿林的秘书。”

丁能通听了刘凤云的介绍，内心暗涌着一种冲动，心想，刘凤云的老公居然在中组部地方局工作，看派头和资历，少说也得是个副局级，这可是所有在政治上有宏图大志的人做梦都想结交的人物。

丁能通赶紧伸出双手谦卑地说：“周大哥，幸会！幸会！”

周永年客气地伸出手，带着警觉而傲慢的笑容说道：“驻京办主任可不简单，个个都有左右逢源、纵横四海的本领。”

“哪里，哪里，我们也是在夹缝中求生存谋发展呀！”

“在夹缝中求生存，有没有搞错，谁都知道，驻京办是三不管，别人管不着，地方没法管，北京管不了。又开宾馆、酒楼，又办公司，驻京办主任可是既当官，又做老板，集富贵于一身的肥差，经常接待的是当地领导干部，有人脉关系，又是地方政务与中央政务对接的桥梁，哪个驻京办主任

到部委办事不是如履平地呀，在外面纪律也松，工资又高，哪个驻京办主任没有点神通？”周永年侃侃而谈，说得丁能通脑门儿沁出了细汗。

“周大哥高看我们了，这样吧，刘大姐，反正你是东州人，改天我请客，周大哥务必给我这个面子。”

丁能通觉得周永年这个人太有用了，即使是省委书记、省长也要高看一眼，这样的人一旦交下，无疑对自己的政治前途大为有益。但是结交这样的人，心急吃不了热豆腐，要小火慢炖，不然容易夹生。双方寒暄告辞后，丁能通缓步走出了恭王府。他上了奔驰车刚打着火，手机响了。来电显示的号码是东州市常务副市长贾朝轩的秘书顾怀远打来的。丁能通赶紧接了电话。

“能通，你在哪儿呢？贾市长到驻京办了，你赶紧回来吧。”

“怀远，我在路上，马上回去。”

2、对弈

贾朝轩在北京学习，一有空就到驻京办找丁能通下围棋，丁能通虽然给肖鸿林当过秘书，但是驻京办常务副市长主管，因此，贾朝轩是驻京办名副其实的太上皇。贾朝轩找他，丁能通不敢怠慢。五年的秘书生涯和几年驻京办主任的历练，练就了丁能通一种特殊的本领，既能掌握必须掌握的信息，又能让这些信息到自己这儿打住。这一点让所有的市级领导都很赏识。

丁能通接待过东州市所有副市级以上领导及他们的家属，也经常陪同国家部委办局领导到东州办事甚至休假，知道别人无法知道的信息，甚至是隐私，但是，丁能通都能守口如瓶，并且从来不利用这些信息甚至隐私为自己谋取什么，为此，丁能通获得了更多近身领导的机会。

东州市驻京办坐落在北京市八里庄附近一片平房区，离电视塔不远，原来是部队的一片军营，在市委书记王元章任东州市市长期间，租给了东州市政府，王元章将这里改造成了驻京办。十几排营房，一个大院，院内几十棵高大的杨树像披挂着哗哗作响的青铜铠甲的巨人，圆圆的树干几乎一般粗细，傲岸地凝视着出入驻京办的各色人等，默默沉思。

驻京办大门前的胡同虽然狭长，但很热闹，特别是早晨，卖豆汁油条

的，卖馄饨烧饼的，卖稀粥馅饼的，应有尽有。丁能通最喜欢北京的小吃，近三年来，他的早餐放着机关的食堂不吃，专吃门前的小摊，特别是馄饨加油条是丁能通最爱吃的，奇怪的是做这些小吃的很少有北京人。

丁能通的奔驰车驶进驻京办大院时，贾朝轩正站在一棵大杨树下抽烟，顾怀远左胳膊下夹着一个皮包，右手正在打手机，驻京办副主任钱学礼正在向贾朝轩汇报着什么。

丁能通在车里望了一眼肉头肉脑的钱学礼，心里咯噔一下。三年前，驻京办老主任死于车祸后，副主任钱学礼拉着架子要主政，无奈，丁能通看上了驻京办主任这个肥缺，钱学礼无力抗衡，只好忍气吞声地认了，忍了，但是心里一直不服气。

丁能通上任以来，钱学礼一直在暗地里下绊，恨不能丁能通也像老主任一样出车祸死了才解气。因此，丁能通一见钱学礼腆着像女人乳房一样肉乎乎的胸脯凑在贾朝轩耳边窃窃私语，心中就断定这家伙在打小报告了。

6

丁能通从车上下下来，钱学礼尴尬地冲他笑了笑，知趣地想走，丁能通心里酸溜溜的，但脸上的表情很随和。

“老钱，市政协的张主席来，三点钟的飞机，你帮我接一下。”丁能通语气平和，但不容置疑。

“好的，贾市长，我去了。”钱学礼看了看表点头哈腰地说。

贾朝轩将手中的烟头扔在了地上，用脚一碾，慈祥地挥了挥手。

“贾市长，怎么不进屋呀？”丁能通的语气像是在挑钱学礼的礼。

“你小子不在办公室，是不是被什么女人缠住了？”贾朝轩话里有话地说道。

丁能通听了贾朝轩的话心里激灵一下，心想，莫非自己帮助金冉冉的事被发现了？不能啊，妈的，这年头，只要接触女人，准能传出包二奶、养情人的谣言来，金冉冉不过是一个要轻生的女大学生，自己不过是做了点自己该做的事，难道也传出了流言飞语？钱学礼这小子不愧号称独眼龙，什么香风毒雾他都能捕捉得到，真得防着点这小子，干脆找机会把他撵走算了。

但是，丁能通也知道，钱学礼在驻京办十年了，连老婆孩子都调北京来了，全家不仅在北京买了房子，而且都弄成了北京户口，拉着架子老死

在北京。而且这小子什么领导都伺候过，在北京的水很深。

“贾市长，是哪个乱嚼舌头的给我造这种谣言？这不是把我往山下推吗？”丁能通佯装严肃地埋怨道。

“你小子，怎么，捅到腰眼上了？”

贾朝轩说完哈哈大笑，接过了丁能通递过来的软包中华香烟，顾怀远赶紧给两位领导点上火，贾朝轩拍着丁能通的肩膀，走进八栋营房。

八栋营房是十几栋平房中装修最好的，是专门接待副市级以上领导用的，走廊内一条大红纯毛地毯通往各个装修豪华的房间。丁能通的老婆孩子在东州，自己孤身一人，晚上就住在八栋营房的六号房间。

八栋营房八号房间是驻京办最好的房间，是豪华套，相当于五星级酒店的总统套，服务员打开门，丁能通将手一让，贾朝轩和顾怀远走了进去，服务员上了茶水和水果，三个人坐在沙发上闲聊。

“怎么样？贾市长？党校学习紧张不？”丁能通随口问道。

“党校学习还行。”贾朝轩呷了一口茶，悠悠说道。

“贾市长，青干班和普通班可不一样，您可是重点培养对象，说不定没毕业就提拔了。”丁能通恭维道。

“这倒是真的，我们班有个同学，最近传说要升副省长了，中组部领导已经找他谈话了。”

“贾市长，市委王书记和肖市长都可能高升，一旦高升，位子就空出来了，您年富力强，将来东州一定是您主政。”丁能通诡谲地说道。

“老弟，借你吉言吧，不过，我要主政，你这办事处可得变变样，许多省会城市的驻京办都是三星、四星，甚至五星级了，咱东州市的驻京办还像个大车店怎么能行？影响东州市改革开放的形象。”

“贾市长，我也一直想改变咱办事处的形象，可是没有钱呀，如果当初王书记任市长时把这片营房的地买下来，咱现在就发了，光这块地就能换个五星级。”丁能通惋惜地说。

“是呀，十几年前王书记要是魄力大点，七百万现在就能变成七个亿。唉，这都是往事了，眼下，你要想做称职的驻京办主任，就得学会资本运作的本领，什么叫资本运作，就是空手套白狼。不用市里投一分钱，就能搞出个五星级酒店来。”贾朝轩弹了弹手里的烟灰说。

“贾市长，我看中了一座五星级酒店，地点不错，离保利大厦不远，但