



红越橘文丛

此情依旧

秦风◎著

北方文艺出版社



红桥文丛

此情依旧

秦风◎著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

此情依旧 / 秦凤著. — 哈尔滨: 北方文艺出版社,
2005. 6

(红越橘文丛 / 韩义德主编)

ISBN 7-5317-1830-8

I. 此… II. 秦… III. 纪实—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 061135 号

红越橘文丛

Hongyueju Wencong

主 编 / 韩义德

责任编辑 / 徐秀梅 于祺盛

封面设计 / 李 梅

出版发行 / 北方文艺出版社

地 址 / 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号楼

网 址 / <http://www.bfwy.com>

邮 编 / 150020

电子信箱 / bfwy@bfwy.com

经 销 / 新华书店

印 刷 / 哈尔滨地图出版社印刷厂

开 本 / 850 × 1168 1/32

印 张 / 38.125

插 页 / 10

字 数 / 950 千

版 次 / 2005 年 6 月第 1 版

印 次 / 2005 年 6 月第 1 次印刷

定 价 / 100.00 元(共 5 册)

书 号 / ISBN 7-5317-1830-8/I·1698



作者简介

秦风, 本名秦保雍。
1935 年 12 月出生, 河南省辉县市人。1951 年参军, 1958 年由中央军委总后勤部政治部转业来黑龙江省。曾长期在农场与林区工作。坚持业余文学创作, 有诗歌、散文、短篇小说、报告文学等作品发表, 曾获省部级创作奖。有诗集《心的回声》出版。现为黑龙江省作家协会会员, 黑龙江省书法家协会会员, 中国林业作家协会会员。

内容简介

作者以自己的视野所及范围,以浓重的笔触描写了十万转业官兵开发北大荒、开发完达山林区的史实。饱含深情地反映了转业官兵怀着对建设社会主义的美好理想,对军营深沉的情感,在艰苦创业中,以高尚的情操、顽强的意志和革命乐观主义精神战胜艰难险阻,为荒原和林区繁荣贡献了自己的青春和生命。作者以深邃的思想,展示了那个时代的画卷,以铿锵的语言描述了转业官兵的苦乐观,以深情的笔触,叙述了青年转业官兵的爱情故事。

李其月
包其月
祝其月
便其月
何其月
何其月
何其月

毛主席在这封信中“问候北大荒的同志们”。

引 言

这里讲述的不是尘封的历史,也不是对过去的回眸;这些朴素的文字是一个时代留下的真实故事。它不是似水流年的印迹,却是生命之春绽放的永不凋谢的艳丽之花。

1988年是十万转业官兵开发北大荒的30周年,位于完达山林区的东方红林业局举行了隆重的庆祝活动。作为开发完达山林区的决策人的王震将军此时已是国家副主席,他特为这次庆祝活动亲笔写来了长长的祝贺信。将军在信中深情地说:“谨向你们祝贺。你们的创业功绩,将是世代相传的;你们的光荣成绩是书不尽言的。……望你们生产、建设各个方面深入发展。谨此。并祝全体同志家庭幸福。”将军的信长达一千余言,字里行间充盈着将军对十万转业官兵、对东方红林业局的深情与慰勉。

庆祝活动最为激动人心的一幕是百名转业官兵大合唱,热情洋溢,气势磅礴!无论当年转业时是校官还是尉官,男同志已经是两鬓白须,女同志已不再是亭亭玉立,但依然充满了青春的朝气和饱满的革命热情,他们的歌喉依然响亮有力。听着这激越的歌声,看着那动人心弦的演出,往事如画,一幕幕展现在眼前,激动的热泪禁不住夺眶而出。他们歌颂党、歌颂祖国、唱军歌、颂扬北大荒的开发,英姿勃发,充满激情、自豪和追求理想的信心。他们历经艰难和风雨,热爱祖国,忠诚于党的忠心不变,所以我把本书定名为《此情依旧》。这里描绘的是一个群体心灵的图画。

我也是十万转业官兵的一员,我和他们心心相印,灵犀相通,

我是应东方红林业局的邀请重返北大荒、重返完达山参加这次庆典的。我想起了当年在拉合辮草房里的议论,大家说:将来,北大荒将是我们终生的怀念,将是我们珍贵的人生履历,一个个为开发北大荒献出终生,长眠于大荒莽林蔓草之中的转业官兵战友的面庞浮现在我的面前,我萌发了记实所经历的决心,并把它当做自己的责任。这个愿望直到我 1996 年退休以后才动笔实施,当初稿完成的时候,已是 1998 年的 5 月,离告别军营、奔赴北大荒已经是整整 40 年了。文中的记述,相对于十万转业官兵开发北大荒波澜壮阔的史实,只是窥豹一斑。

文中记述的请多人事均属我的视线所及的实人实事。其中凡是我的领导和上级,或和我工作劳动在一起的同志,用的都是真实姓名,余者,因有些同志已调往各地,或者是我因工作调离已时隔有年,无法征询他们的意见,其姓名采取的是谐音和近似音,记述的史实因原有的资料失于火灾,全凭记忆记述,可能有不准确之处,知情者,敬请指正。一些情节如有与读者经历雷同,当属巧合。

1959 年秋天到达北大荒和十万转业官兵共同经历了北大荒开发初创期艰苦岁月的山东省支援边疆建设青年(简称:支边青年),以及陆续到达的工程技术人员,他们勇于吃苦,不怕艰难,文中自然要记述到他们。

我把记述的基点定在我视角所及的生产、工作在第一线的群体,这样最能具体真实地反映北大荒开发初期的情景和转业官兵的精神风貌。所以,文中很少涉及当时领导层的决策活动。

北大荒开发建设的宏大气魄和十万转业官兵战友艰苦卓绝的奋斗精神,要生动形象地表现出来,笔者深深感到力不从心。

我要感谢北大荒的荒友,来自北京空军的转业军官,相识于 856 农场,后为黑龙江省作家协会主席的郑加真同志,他为我提供了本书的部分资料;来自预备五师,相识于原完达山林业管理局,

后为牡丹江林业管理局党委宣传部部长的崔善武同志,他读了我的初稿后赋诗抒怀:

屯垦戍边战地球,
北大荒人尽风流;
卧雪露宿寻常事,
沐雨耕耘期丰收;
野蚊叮咬血染衣,
火烤胸暖背霜厚;
撷取朝花留后人,
愿效先驱写春秋。

诗作对我多有过誉,愧不敢受。

本书得以在成稿五年后出版面世,我要特别感谢关爱、支持我的挚友和同志。

生命之树长青。我将充分利用生命赋予我的时间创造新的成果。

谨将上述事项记述于篇前,是谓引言。

请十万转业官兵战友们指正。

1998年5月草成 1999年10月定稿

目 录

引言.....	1
一、历史写下的序言	1
二、那个岁月,那片土地.....	5
三、永远的 1958 年 3 月 17 日	11
四、列车向北、向北.....	16
五、暴风雪——北大荒献给转业官兵的欢迎词.....	22
六、密山——北大荒的大门.....	27
七、天地相接处便是大荒的边缘.....	33
八、人性的返璞,灵魂的净化	37
九、看荒原第一个日出.....	41
十、关于马粪的气味.....	46
十一、我曾踏上地献之门.....	50
十二、革命热情红遍了密山镇.....	56
十三、尉官炊事班.....	61
十四、共青团员的情结.....	67
十五、圣火与诗.....	73
十六、意绵绵,情深深	77
十七、为了大地的丰收.....	85
十八、荒原上的“大卫”.....	92
十九、洁白的山药药.....	95
二十、五花草编成的新居	100

二十一、荒地上的“维纳斯”	106
二十二、不堪回首的一页	111
二十三、月有阴晴圆缺	118
二十四、北大荒之夜没有睡眠	122
二十五、多彩的雪	127
二十六、北大荒上的神话与传奇	131
二十七、不可或缺的一页	144
二十八、从荒漠天地走进野性森林	158
二十九、林中长夜的无奈	167
三十、走进沉重	173
三十一、并非世外，却似桃源	181
三十二、不愿触及、不能忘记的一页	191
三十三、毛主席的问候与诗人的咏叹	198
三十四、“东方红”的命名与转业官兵的丹心	204
三十五、史学家的评述与篇后的深思	209

一、历史写下的序言

40年前，即1958年春，党中央在天府之国的成都召开会议，作出重大决策：《关于发展军垦农场的意见》。诚为伟人当时所言：乌克兰称为苏联的粮仓^①，为什么东北三省不能称为中国的粮仓？于是，在中国人民解放军中掀起了进军北大荒的热潮，使整个中国大地为之沸腾，使国外舆论为之瞩目。直到若干年后，日本国《朝日新闻》的记者还为此赞叹不已，他在一篇通讯中写道：“当时任农垦部长的王震将军率领了十万大军开发北大荒。”

为十万转业官兵进军北大荒，全国主要报刊：《人民日报》、《解放军报》、《八一》杂志、《中国青年报》、《工人日报》等连续发表社论，发消息，发通讯，做了大量的宣传报道。深受国人尊敬的文坛前辈郭沫若先生热情洋溢地写下了著名诗篇《向地球开战》：

卓越的人民解放军的将士们、英雄们！

你们是六亿人民中的精华，^②

你们在党的领导下，在毛主席的教导下把帝国主义、
封建主义、官僚资本主义的联军打个落花流水。

你们把中国的天下，

变成了六亿人民的天下，

① 这是毛泽东同志在一次中央工作会议上讲话中提出的。据有关资料：地球上
有三块黑土带，一块在北美的美国中部；一块在欧洲，主要在乌克兰；一块在中
国，主要在大兴安岭东西两侧及松嫩平原地区，即被称之为北大荒的地域。

② 当时我国是六亿人口。

现在你们有不少同志解甲归田，
不！你们是转换阵地，向地球开战！

.....

——“你们是转换阵地，向地球开战！”这真是掷地有声，铁铸钢锻的语言。

在一份报纸上，刊登了一首题为《送去北大荒的同志们》的长诗（署名萧颖）长达数十行，现摘引几节在这里：

.....

你们就要开赴
祖国社会主义农业战线，
你们将用勇敢、勤劳的双手
使那处女地上，
生长出一望无际的水稻，
展现出黄金般的麦田！
你们将成为农业生产能手，
你们将成为渔猎的好汉！
你们将把祖国的锦绣河山
打扮得比彩霞还美丽，
比牡丹还鲜艳。

.....

当我们重逢的时候
在天安门前，在那壮丽的广场
握手
畅谈，
——尽情地狂欢。

同志们，祝你们一路平安！

诗作不乏浪漫绮丽的想像和那个时代特有的政治热情，表达了那个时代的人们，对转业官兵的深情、理解和美好的祝愿。

祖国像是当年送自己的儿女出征上战场，红花锣鼓，把十万转业官兵当做冲锋陷阵、拼搏杀敌的英雄送往北大荒；各个部队召开座谈会、欢送会，送别战友。中央军委总部在北京西直门车站举行了隆重的欢送仪式，更是使首都为之轰动，一时间成为街谈巷议的热点话题。

十万转业官兵举手向军营行了最后的军礼，登上北行的列车，踏上了白雪覆盖的漠漠大荒。在那片处女地上，他们破土开荒，播种着希望的种子，编织着丰收的歌谣。在开发建设的同时，还创作了诗歌、小说、电影、绘画、音乐、舞蹈等，以各种文学艺术的形式赞美荒原，讴歌劳动，抒发豪情，欢呼丰收，使北大荒这片土地的广袤与原始、富饶与荒芜、绚丽与艰苦具有了一种只有走进她才能体味到她的魅力。这片土地，使勇敢的人得到成功，使勤劳的人得到智慧，使懦弱的人得到坚强，使忠诚的人得到友谊，使年轻的人得到爱情。转业官兵让汗水、鲜血和生命绽放出了灿烂的民族精神之花、延安精神之花。这就是在30年后被黑龙江省委总结的“北大荒精神”：顾全大局，艰苦奋斗，无私奉献，锐意开拓。

岁月如水，流去的只是时间，而记忆永留心间。从那个岁月走过来的人，在那片土地上奋斗过的人，心中都会留下那个岁月、那片土地上的深深轨迹。

40年过去了，十万转业官兵是怎样以自己的奋斗、拼搏、牺牲在一片亘古荒原上为祖国建设了一个鲜花盛开、经济繁荣的国营农场群和一个崭新的林业新城？他们是怎样开始那最初的日子

的？为此付出了怎样的代价？可以说知之者甚少或者几乎不被人知晓。也可能随着时间的流逝，在人们的记忆中已被冲刷得无迹无踪无影了；也可能有人仍然满怀着好奇在破译那个神秘的岁月、那片神秘的土地。十万转业官兵却是以无私献身的豪迈，适应着转折的陌生，带着爱情裂变的苦涩和人生的悲壮，为自己、也为他们的后人留下了刻骨铭心的记忆。

北大荒的开发建设，一直受到党和国家的关怀。我们的革命前辈、国家副主席、德高望重的董（必武）老和我们敬爱的朱总司令在1964年7月视察铁道兵农垦局所辖垦区（后定名为牡丹江垦区）时，写下了含义隽永，使转业官兵为之动容的诗篇：

斩棘披荆忆老兵，
大荒已变大粮仓；
虽然经验有得失，
得失如何要细论。

这首诗的内涵十分丰富，饱含着老一辈革命家对转业官兵的深情，也表露了他们的无限感慨。

今天，我们且不去对这一历史细论得失（它已经由中央有关组织作出了调查结论），笔者只是从最底层以自己的视线所及和亲身经历的沧桑风雨来回忆那些斩棘披荆的老兵。

历史是会被岁月的流水淹没的。

北大荒的开发方式是一个时代的现象，它已经成为历史。祖国尚有许多等待开发的土地，那里的开发也将是需要作出艰苦努力的，相信它将是艰苦奋斗的革命传统和严格的科学精神紧密结合的系统工程，和北大荒的开发一样，将使祖国富饶的土地变得更加美丽！

二、那个岁月，那片土地

十万转业官兵开发北大荒的史实出现在 20 世纪 50 年代末期的中国大地，事非偶然，也不是一个单一的历史事件。它之所以得到解放军广大指战员的热烈响应，那样引起全国的轰动，那样引起国外的关注，应该说，这是当时的历史使然。那时，人们高唱着“迎接社会主义建设新高潮”走进了一个难忘的时代，这可以说就是十万转业官兵开发北大荒的历史背景。

啊，那个岁月，那片土地。

那是蓝天无垠的岁月。祖国在经历了百年忧患、百年斗争胜利之后，人民终于迎来了百年期盼的盛世。被压迫被剥削的劳动人民从被奴役的地位站起来了，成为新中国的主人；基本上完成了对生产资料私有制和小生产者个体所有制的社会主义改造，建立了以生产资料公有制为主体的社会主义制度；基础工业的建设，生机勃勃，振奋人心；农村的田野变得平阔、广大，更新了，更美了，古老的中国焕发出了青春；放治清明，关怀礼让，人与人之间一派君子之风。火红的国旗凌空飞舞，人们心里流溢着甜蜜，华夏大地成了一幅国运兴隆的亮丽风景。人们心中激发了像火山爆发一样的热情，几乎每一个人心中都有一团火在燃烧，化作了力量在喷发，为进一步发展生产力，人人都在争做革命的促进振。——那是一个留下沉思的岁月。

那是一个雄心勃勃的岁月。华夏古国扬起了破浪前进的风机，从莫斯科传来了伟人声震天宇、鼓舞人心的声音；过好社会主义关，全国要成为公有制经济。这里有人长期追求的理想，这里

有人们渴盼已久的向往，人们深深为之鼓舞，有了一种跃跃欲试、奋力冲浪、“中流击水”的气概。好像美好的理想就要成为现实，遥远的已不再是遥远。好像在浩渺的星空飘扬着我们的旗帜，每个人都已脚踏云霄，身入高天。别的星球都在向我们投过来羡慕的目光。这样说其实一点也不玄，地球原本就是宇宙间的一颗星球，生活在地球上的我们原本就生活在天上，别的星球上如果有智能生物，一定会羡慕、向往我们这个美丽的地球的。——那是一个让人们回味的岁月。

那是一个山河沸腾的岁月。从东方这块古老的土地上响起了震彻寰宇的声音：中国要以 15 年的时间冲到历史长河中万舟竞发之前，把那个曾经横行于世界的老牌帝国主义甩在屁股后边，让世界历史板块重新组合。中国还要成为一个没有老鼠、没有麻雀、没有苍蝇、没有蚊子的“四无”国家。犹如大海潮涌，犹如万马奔腾，从喧闹的城市到平静的山村，从乡野大道到闹市街衢，到处是兴奋的锣鼓，到处是豪壮的口号，到处是舞动的旗帜。那无忧无虑嬉嬉闹闹天真活泼的麻雀也被这景象惊得迷惑了（后经人们建议，肯定麻雀有害也有益，把除“四害”改为基本消灭老鼠、臭虫、苍蝇和蚊子）。在这里，科学与热情，现实与可能，愿望与理智发生了撞击。——那是每一颗心都难以平静的岁月。

就是在这样的岁月里，十万转业官兵心里怀着对理想的追求，对祖国的忠诚，燃烧着创业的火焰，洋溢着建功的激情，从祖国四面八方奔向北大荒！

北大荒，那是一片遥远的土地。从北京出发越过古长城，经过广阔的辽西平原，跨越从莽林中流出来的松花江，穿过长白山张广才岭，继续向前，再走上千里跨，才到达北大荒的大门——密山。“大门”里边才是属于三江平原的北大荒，它是由松花江、黑龙江、乌苏里江及其支流形成的冲击平原，是一片独具特色的低地平原，