

探寻不同类型人物采访与写作规律
呈现人物报道的多样性和可能性
人物报道采编培训范本

《南方周末》人物报道手册

徐列〇编



徐列 / 编



《南方周末》人物报道手册



南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

在追问中逼近真实：《南方周末》人物报道手册 / 徐列编. —广州：南方日报出版社，2006

ISBN 7-80652-510-6

I. 在... II. 徐... III. 新闻报道—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 033348 号

在追问中逼近真实——《南方周末》人物报道手册

编 者：徐 列

出版发行：南方日报出版社

地 址：广州市广州大道中 289 号

电 话：(020) 87373998-8502

经 销：全国新华书店

印 刷：湛江日报社印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：20.5

字 数：350 千字

印 数：1-8000 册

版 次：2006 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：38.00 元

投稿热线：(020) 87373998-8503 读者热线：(020) 87373998-8502

网址：<http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

如发现印装质量问题，影响阅读，请与承印厂联系调换。



编者简介

徐列，广东中山人，1989年获文学硕士学位，随后进入南方周末工作，历任新闻部主任、副刊部主任、副主编等职，高级编辑。2004年筹办《南方人物周刊》，任执行主编，使该刊在不到两年的时间里，迅速成为国内颇具影响力的时政周刊，屡屡被评为年度新锐奖，入围年度杂志和最具潜质媒体。

责任编辑：付惠平
责任技编：吴 涛
封面设计：明 室

总序

人物报道的可能性

2004年年初，为筹办《南方人物周刊》，我想找一些有关人物报道的书籍，以作为范本供采编培训时学习；尤其希望类似国外的写作手册那样，不光有记者的作品，还有记者的采访心得和写作过程。

没有。

我们在职业新闻的操作上没有多少历史可言，也就没什么经验可以总结。

我只好转向自己供职的南方周末。它近20年的发展历程，大体呈现了中国新闻在职业道路上所能达到的高度，它粗浅的经验，也多少记录了这个时代中国新闻所能展现的图景。于是，我把目光锁定在1998—2003年间，这是南方周末的黄金时期，期间的人物报道也异彩纷呈，为我的编选提供了丰富的案例；更感欣慰的是，同事们都很认真和热情，很快就把写作手册拿了出来，较之原作，它的理论意义或许更大。

这便是我们今天看到的这本书。

人物报道在新闻教科书中并没有单列成篇，即使著名的普利策奖也没有人物写作这一项，但与人物相关的报道又散见在各类报道类型中，像调查报道、特稿等。所以，在编选此书时，并没有现成的模本可以参考，我只好根据国内人物报道的内容来分类：新闻人物、公众人物和民间人物。这也成了现今《南方人物周刊》的主要版块。经过两年的实践，与其说有什么经验，不如说真正知道了人物写作的难度，才有了如何去把握这种题材的可能性。

一、人物报道的难度

新闻人都知道做人物报道难，没有阅历和经验你无法把一个人物做透，

在以还原真相逼近真实为准则的新闻报道中，人物采访是距离这种理想状态最远的一种报道体。

首先是，你的采访对象拒绝你。这在操作中已是司空见惯的了。官员、企业家和明星并不像人们想象得那样喜欢出名上镜，由于各种各样的原因，他们常常低调行事而拒绝采访，尤其是那些大人物。如果某个记者敲开了某人的门再撬开某人的口，我们就不得不佩服这个记者牛。而通常情况下，只有权势媒体才拥有这样的权力。只有默认这种不平等竞争，你才能想尽一切办法去撬开某些人的嘴，同时倍加珍惜每一次机会。

但多数情况是所谓的外围采访，也就是通过他人的口来报道你所要采访的对象，这些本应作为配料的采访时常成为主菜显得不那么鲜活，像餐前小菜只能开胃，不能解饥。这些人就成了吊人胃口的鱼，什么时候做都有人吃。谁先做谁就拥有了市场的先机，这就是独家专访的市场杀伤力。但这年月，真正的独家是少之又少了。

当然，即使采访到这些人物也并不意味着会有一篇出色的人物报道。大人物通常喜欢借媒体作秀，他只谈工作不谈个人，文章成了他的政绩工程的一部分或是事业成功的注脚，你看不到人物的喜怒哀乐和内心世界，更不要说你无法确认他的话的真实性，那些夸饰的、回避的、辩白的、言不由衷的话语都使得文本离新闻的真实原则越来越远，与好人好事越来越近。

再者，面对记者的采访，每个人都有一种戒备心理。一般而言，他只说他愿意说的而回避他不愿说的，这时就最考记者的功力，你的提问只有机敏又不失善意才能调动他的表达欲望；同时，你又要在短短的几小时甚至是几十分钟内完成你的提问去把握一个人的基本要素，很难有第二次或第N次的采访。一次性的采访只能是人物的某个侧面和某个角度的呈现，尽管它也有可能做出一篇好文章，但离做透一个人物还有很远的距离。这正是我们必须承认的一种残缺美。

当然，最好的方法是采访对象给你足够的时间贴身采访，你这时只是一个观察者，你的诸多提问都在观察中形成，从而在之后的对话中得到你想要的东西；还有就是调查报道，循着人物的踪迹采访相关人物，不断地用细节逼近一个真实的人，通常特稿由此形成。但调查报道又恰恰是新闻报道中难度最大却最显功力的文体。

二、不同人物的写作方法

由于人物类型的不同，其采访与写作在本书中呈现了不同的风格，其间也有大致不同的规律可寻。

1. 新闻人物

一般说来，新闻人物着重时效性和当下感，以事件为切入点，以调查为采访手段，以故事和细节来求证事实，所以，新闻人物的写作常常不属于完整意义上的人物报道，而是事件调查报道，人物只是事件引发和延续的主角；但当记者以人物来解读新闻成为主线，人物便从事件中跳了出来，时代背景和事件的起始成为人物行为的动因，一篇好的人物报道就不仅解释发生了什么，更以人物来说明为什么发生，人物报道的深度由此呈现了出来。

本书选取的 9 篇新闻人物报道大多具有调查报道的性质，或以事件切入（“董阳变法”、“利辛风暴”、“李昌平上书”、“冠军之死”等）或以人物引发（“五毒书记”、李经纬出事、孙大午受审），记者或与人物直接对话或间接采访（无法接触到人物时的常用技法），但更多的是大量的调查性采访，用事实还原真相。

相伴而来的是调查的难度。有时调查的艰难使记者一度想放弃（“利辛风暴”），但最终还是冒着风险把它拿了下来；更有记者以艰忍的耐力绝处逢生。看看记者在采访“李经纬事件”后的心得：天无绝人之境，在你绝望的时候，一定要对自己说，“让我再坚持一下”，一定要鼓励自己说“You make it happen（你使奇迹发生）”，而不是相信“It happens to you（奇迹降临在你身上）”，也许只是再多打几个电话，情况就会发生逆转。在这之后的许多绝处逢生的采访中，我都想起了这次采访：你有没有勇气在临界点的时候再坚持一下。

如果采访只是一个拿料的过程，怎么写就决定了记者对新闻的价值判断，也就是你立意点在哪里。关于“五毒书记”的调查，记者的采访跨越春节，历时半个月，行程近千公里，作者沿着张二江“生活和战斗过的”武汉、丹江口、天门三地，采访干部群众数十人，不可谓不辛苦。之所以耗时这么长、跑了这么多地方、采访了这么多人，是这篇报道的立意决定的，即文章不是写张“有多坏”，而是写他“如何坏起来的”，展现制度、官场文化对一个人

的影响，在还原张的成长过程中，揭示制度的潜规则。

而写“孙大午”，记者则从“一个人想做好人而不得的故事”入手，其效果也远比类似“孙大午案凸显制度漏洞”的综述文章更直接触及心灵。这也是南方周末的优良传统之一：表现任何重要的时代变革、社会变迁，除了直抒胸臆式的概括、描述和评论外，还可以从低处着手，从普通人的命运和经历开始，普通人身上一样有时代潮流留下的风云激荡。这就是事实的力量，新闻的力量。

除调查报道外，特稿也常常成为人物报道的文本形式，只是在新闻人物报道中较少使用。“冠军之死”就显得分外别致。作品以精到的细节佐证、深入的开掘功夫和成熟的叙事表现，以冠军“死前一日”作为结构，将才力的生平，尤其是最近几年来的遭遇穿插进去，并把报道的范围扩大到辽宁体育技术运动学院和铁西区，其细节的力量和呈现的深度把特稿这种独特文本的魅力展现了出来。

2. 公众人物

公众人物自然是指那些被传媒炒作了无数次的对象，他的每一个举动或每一次发言都有可能被竞争激烈的传媒作为谈资，以博取读者的欢心。作为人物报道的记者，再拿事件作为切入点已经了无新意。所以，在公众人物报道中，出现了大量的对话体，便是为了避开陈旧的事件而直抵人物的内心。记者不仅想知道发生了什么，更想知道为什么发生，人物到底在想什么。本书所选的10篇公众人物报道中，就有7篇采用了对话体，这成了记者的共识和实践之本。

但公众人物已经适应了传媒的节奏，他一次次地重复着该说的真话，回避他不愿说的真话，他总是把最好的一面呈现在媒体面前来树立自己的形象，而相对立的另一面人们则无从看到，而人是立体的丰富的。好的人物记者不会有满足感，因为人物是没有穷尽的，你只能一步步地追问他接近他但无法直抵他的心灵，每个人都有他内心不愿示人的一面。所以，如何独立、平等的与一个采访对象交流，也就是，不卑不亢，永远不要被一个人的权势或名气所吓倒，保持清醒的头脑，时刻准备追问，必要的时候，提出挑战。

这样，对记者的对话能力就有很高的要求。有人说，对话体轻松好写，这只是表面。要做出一个好的对话，功夫往往在诗外：前期资料的准备与问

题设计，与采访对象的平等交流，在对话中敏锐把握人物的内心即兴提出问题，有时要尖锐地不回避实质问题，这一切都要视采访的火候把握时机。太温了，你拿不到自己想要的东西；太火了，对方会觉得你缺乏尊重而拒绝回答。

关军认为，最理想的访谈方式应该是这样：事先尽可能地熟悉你的采访对象的情况，包括他的性格、话语方式，你不需要设置太多的问题，至少不是全部，重要的不是具体问什么，而是你希望在哪些方面有所收获。在采访的过程中，根据话题的展开和深入，随时发现新的值得挖掘的话题，这才是即兴采访中最见记者功力的，也才有可能把整个访谈带向一个生动、鲜活的语境。

但对有些人就可以采取攻击性采访。一个什么样的人能够让你采取这种姿态呢？在杨瑞春看来，你不可能用这样的姿态来对待一个显然德高望重、人格高尚的长者，也不可能用这样的姿态来对待一个弱小谦卑、平凡朴素的百姓，也不可能用这样的姿态来对待一个心理脆弱、神经敏感的女士。所以，可能只有像张广天这样的人，才具备制造这种采访情境的各种要素。一个以革命者自居，出口就是“文革腔”，模拟毛泽东和鲁迅的口吻教训人的人，才能刺激起人潜在的好斗欲望。而他性情又不暴躁，甚至可以说有较大的耐心和较强的韧性。这可以让对话稳定地推向深入，并且短兵相接，总是有来有往……这真是一个绝佳的采访对象啊。

遇到一个能够敞开内心又思想睿智的谈话对手，这无疑为对话体的写作提供了好的基础，这成了一个好的对话体的必备条件。但对一些有个性的名人，如果采访提纲火候不到，千万不要出手。采访前的准备显得非常重要。

3. 民间人物

民间人物能进入记者的视野，自然不是他有什么新闻发生或有公众关心的谈资，他更多地以故事取胜，呈现了人性的深度和驳杂。它使得记者能以一种平常心与对象交流，记者的目的是如何使对方毫无戒备像拉家常一样，去讲他的故事，记者的任务是倾听，充分调动他的表达欲，你的尊重让他对你充满信任；然后回答你所想要的所有问题。

这决定了民间人物的报道多以叙事为主，具有文学的意味，要讲故事。它可能是历史的某一个横面，也可能是“从摇篮到坟墓”的漫长人生，人物

成为历史的一个缩影或人生的一段旅程，从而彰显了社会内涵的丰赡和人性力量的张力。

与此同时，细节在写作文本中就显得尤为重要，以此来丰富人物的情感或思想。所以，在普利策奖中，特稿常常展现了普通人物的人性魅力。

企图以一个简要的总括来概述人物报道的丰富形式，无疑是徒劳的，我的同事们以其卓越的才智和优异的写作，呈现了人物报道的多样性和可能性。

请慢慢享用这道精神的盛宴，并向他们表示敬意！

徐列

2006年4月29日

目录

PART 1 新闻人物

p3 1. 群众的力量

几个警察赶上来，要过我的证件，一看是南方周末的记者，就很礼貌地轻轻拍了一下我的肩膀说：“别照了，赶快走。”上访的群众见有警察看我的证件，以为是刁难我，便一拥而上，将我团团围住。几个年轻人大声喊道：“不要怕他们，有我们保护你！”他们一边说，一边架着我，将我推到市委门前。事后，我在报社开玩笑地说，我第一次感受到了群众的力量！

附：惩治腐败裁减官员实施新政 董阳变法遭遇强敌惨败河口 / 郭国松

p16 2. 选题的重要性

这篇报道之所以产生如此大的反响，首先应归功于选题的准确、合乎时宜。笔者曾有一个“偏见”，在新闻报道中，“写什么”比“怎么写”更重要，“写什么”就是选题，无论是写人物还是事件，都必须谙熟我们的时代背景，我们的改革进程，我们社会的脉动，这样才能找到读者关心的题目。

附：乡党委书记含泪上书 国务院领导动情批复 / 黄广明 李思德

p23 3. 短句子和短段落的魅力

短句子和短段落是一种非常有效的提高文章可读性的方法。在写作中，每当一个段落写了 100 多字还不能把一个问题说清楚的时候，我就会不耐烦，进而想办法把这个段落中没有大用的语句删去。

短句子和短段落会让读者非常轻松地了解你想要说的；它会加快文章的节奏，让文章明晰清朗；它还会有效地加大文章的信息量。

不要试图在一个句子或一个段落中告诉读者所有信息，而仅仅是说出你最想让读者知道的就行了。

附：贾兰坡：周口店最后的守望者 / 南香红

P36 4. 一度想放弃

《利辛风暴》的采访是艰难的，艰难到我一度想放弃。想想看，这个县里的人连县委书记都敢公开恐吓，使他不得不在夜里让武警战士在门口站岗，更何况一个敢独自前来揭盖子的小记者？奇怪的是当记者企图去了解发生的事情时，发现这里几乎所有领导都如临大敌，一些领导以“影响利辛稳定”为由，拒绝采访，甚至拒绝核实可能是“三假干部”的线索。

附：拒礼金立新规涤荡积弊 县委书记改革重重遇阻 / 伍小峰 江鸟

P47 5. 立意要高
角度要新

这篇报道的采访跨越春节，历时半个月，行程近千公里，作者沿着张二江“生活和战斗过的”武汉、丹江口、天门三地，采访干部群众数十人，不可谓不辛苦。之所以耗时这么长、跑了这么多地方、采访了这么多人，是这篇报道的立意决定的，即文章不是写张“有多坏”，而是写他“如何坏起来的”，展现制度、官场文化对一个人的影响，在还原张的成长过程中，揭示制度的潜规则。

附：“五毒书记”和他的官场逻辑 / 黄广明

P59 6. 观察的意义

大师讲得深入浅出，在场的很多人都听懂了，但不幸的是，我却不在“很多人”之中，就有些听不懂，我便开始观察起这个人来，并渐渐地体会到福楼拜的一句话的妙处：只要长时间地观察，一切都是有意思的。

附：纳什：虽然我已经很老了 / 李虎军 朱也旷

P65 7. 你使奇迹发生

这次采访给我的一个最深的体会是：天无绝人之境，在你绝望的时候，一定要对自己说，“让我再坚持一下”，一定要鼓励自己说“You make it happen（你使奇迹发生）”，而不是相信“It happens to you（奇迹降临在你身上）”，也许只是再多打几个电话，情况就会发生逆转。在这之后的许多绝处逢生的采访中，我都想起了这次采访：你有没有勇气在临界点的时候再坚持一下。

附：李经纬陨落 / 夏英 陈海

p78 **8. 追寻死者的
遗踪**

采访全部完成之后，我用很短的时间写完了初稿。修改用的时间稍长，但也只是字句和局部的增删。事实上采访和写作在这一次差不多是完全结合在一起的。“死前一日”的构思在最初就产生了，到最后也没改变。在具体写作过程中，我把才力的生平，尤其是最近几年来的遭遇穿插进去，并把报道的范围扩大到辽宁体育技术运动学院和铁西区。

附：举重冠军之死 / 李海鹏

p88 **9. 事实的力量**

写一个人想做好人而不得的故事，其效果也许远比类似“孙大午案凸显制度漏洞”的综述文章更直接触及心灵。这也是南方周末的优良传统之一：表现任何重要的时代变革、社会变迁，除了直抒胸臆式的概括、描述和评论外，还可以从低处着手，从普通人的命运和经历开始，普通人身一样有时代潮流留下的风云激荡。这就是事实的力量，新闻的力量。

附：亿万富翁孙大午的梦与痛 / 万静波

PART 2 公众人物

p105 **1. 追问公众人物**

公众人物已经适应了传媒的节奏，他一次次地重复着该说的真话和回避他不愿说的真话，他总是把最好的一面呈现在媒体面前来树立自己的形象，而相对立的另一面人们则无从看到，而人是立体的、丰富的。好的人物记者不会有满足感，因为人物是没有穷尽的，你只能一步步地追问他、接近他，但无法直抵他的心灵，每个人都有他内心不愿示人的一面。

附：司马南：要么做条汉子，要么当条狗 / 徐列

P117 2. 把真相告诉读者

父亲曾任新华社、光明日报、人民日报记者，任光明日报记者时采访了张志新冤案。他收集了大量第一手资料。这些资料因当时政治条件所限无法公开，就保存起来。据我母亲说，父亲当时说过，作为记者，他有责任把事情的真相告诉读者。

20年后，即上个世纪之末，父亲退休，第一件事，就开箱着手撰写一本关于张志新冤案的书。

附：张志新冤案还有新的秘密 / 陈少京

P131 3. 攻击性采访

作为一个“攻击性采访”的例子，不错，我好像在这次采访里一直处于攻势。一个什么样的人能够让你采取这种姿态对待呢？你不可能用这样的姿态来对待一个显然德高望重、人格高尚的长者，也不可能用这样的姿态来对待一个弱小谦卑、平凡朴素的百姓，也不可能用这样的姿态来对待一个心理脆弱、神经敏感的女士。所以，可能只有像张广天这样的人，才具备制造这种采访情境的各种要素。

附：张广天：我们要狠狠作秀 / 杨瑞春

P141 4. 与“死者”对话

人物报道还有一个永远都不可忽视的作用，修正历史或者弥补、丰富历史，让历史——新闻笔录下的历史——尽可能地贴近真实。

记者的一个作用，在记录当下历史的时候，尽可能地复原历史，或者把扭曲的历史抻直，或者把缺失的部分（哪怕很小）给补全了。这在适时性人物和历史人物报道中，也许困难一些。

附：“我没有打江青”——一个曾经看押江青的女兵眼中的江青 / 江华 左明星

P157 5. 与“疯子”对话

食指的精神疾病并未痊愈，从他的一些话里可以隐约感觉出来。但是谈起诗歌，他就变得那么兴奋，那么正常，那么健谈，有那么多说法。他可以整段整段地背诵自己的诗歌。我想我没有必要去请教什么医学博士，来为我解释为什么一个疯子在谈论诗歌时可以如此健康如此正确。只有两个字可以解释，那就是——热爱！

附：食指：将痛苦变成诗篇 / 杨子

P171 6. 自信的重要

在电影节这种国际媒体云集的地方采访，任何中国记者都能真切地体会到中国媒体确实处在相当的劣势。并非所有西方人都对中国抱有好奇，真正了解中国的人少而又少，重视更谈不上。凭自己的力量去要求采访国际大腕，实在是不容易。但最为重要的是记者必须在联系工作的任何场合，持有并表现出充分的自信。表情、语气、措辞中的礼貌、镇定与气度，可以帮你很大的忙。

附：奥利弗·斯通：我相信政治 / 李宏宇

P179 7. 资讯的收集

对被采访者的资讯收集、了解与整合在人物报道中非常重要，这直接关系到报道质量。一个重要的方面是，尽可能多地搜集资料，但背景资料与最新资料要有所区别，要了解你所访问的人物最近的研究重点、活动情况和其感兴趣及最反感的问题，然后再对所搜集的材料区别对待。

附：罢政治课 复作家身 / 朱强

P199 8. 即兴采访

最理想的访谈方式，我想应该是这样：事先尽可能地熟悉你的采访对象的情况，包括他的性格、话语方式，你不需要设置太多的问题，至少不是全部，重要的不是具体问什么，而是你希望在哪些方面有所收获。在采访的过程中，根据话题的展开和深入，随时发现新的值得挖掘的话题。这才是即兴采访中最见记者功力的，也才有可能把整个访谈带向一个生动、鲜活的语境。

附：米卢：我从未离开中国 / 关军

P208 9. 先要理解人物

第一次读吴敬琏的文章是在1988年。1992年我读大学，读到一篇讲商品经济和市场经济异同的文章，觉得非常好，就剪下并保存起来。直到五六年后才猛然发现，作者居然就是吴敬琏。吴敬琏自己也有一个网站，每隔一段时间，我都要上去看看有没有新东西。写作前，我把历年积累的关于吴敬琏的资料调出来，挑出准备精读的篇目。1998年以来我买的吴敬琏的几本书，现在正好重温一遍。随后，又读到吴敬琏研究助手写的学术评传。

附：吴敬琏：我的生命同中国改革连在一起 / 马 克

P216 10. 采访之前

在这次采访之前，我又一次从书架上拿起了《风云人物采访记》。每一次阅读总能有所启发。它最经典地呈现了如何独立、平等地与一个采访对象交流，也就是，不卑不亢，永远不要被一个人的权势或名气所吓倒，保持清醒的头脑，时刻准备追问，必要的时候，提出挑战。就像喝下的那杯壮行酒，能够让你迅速兴奋起来。而且，你永远知道，你距离前辈、距离高峰还有多么遥远的距离，你唯有努力，才能多靠近他们一点。

附：吴思：我说透了历史 / 杨瑞春

PART 3 民间人物

P233 1. 从人性的角度

观察恶魔

我主要和这个犯罪嫌疑人谈，大概谈了3个多小时。谈到后来，我相信我们之间的谈话进入了正常人拉家常的状态，他会要求我或干警给他点上烟，沉醉，然后回答我的所有问题。他的从容不迫给我留下了很深的印象，我至今还记得他那张长脸和看起来并不凶恶的细眼睛。

附：一个叫戚艳明的职业杀手 / 余刘文 陈 东