

何新国学经典新解系列

老子新解



宇宙之道

何新是当代中国著名学者。

其在政治、经济、国际关系方面的

研究早已享誉国际。

他在中华古典文化方面的研究。

更为独树一帜。

《何新国学经典新解》收入近二十年来

何新对国学的全部重要著作。

何新认为，中华乃是“三皇”青霄。

惊世之论，石破天惊。

欲寻民族文化之根者，

不可不读这一套千古奇书。



何新著

时代出版社

B223.1

B

何新国学经典新解系列

老子新解

——宇宙之道

何新 著

时事出版社



图书在版编目(CIP)数据

老子新解:宇宙之道 / 何新著. —北京:时事出版社, 2007.1

(何新国学经典新解系列)

ISBN 978-7-80232-055-0

I. 老… II. 何… III. ①道家 ②老子 - 注释 ③老子 - 研究 IV. B223.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 164522 号

出版发行:时事出版社

地 址:北京市海淀区万寿寺甲 2 号

邮 编:100081

发行热线:(010) 88547590 88547591

读者服务部:(010) 88547595

传 真:(010) 68418647

电子邮箱:shishichubanshe@sina.com

网 址:www.shishishe.com

印 刷:北京百善印刷厂

开本: 787 × 1092 1/16 本书印张: 13.25 本书字数: 230 千字

2007 年 2 月第 1 版 2007 年 2 月第 1 次印刷

全套书总印张: 236.5 全套书总字数: 4100 千字

全套定价: 680 元 (15 册)

我们原是英雄种族的后裔

“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸。”

1 面对 21 世纪的中国，我们有必要抚今思昔，追溯传统。

华夏民族的先史中有一个神话时代。这个时代实际就是华夏民族肇始和文明滥觞的英雄时代。

女娲是敢于蹈火补天的英雄。伏羲、神农、黄帝、炎帝、蚩尤、大禹，或创世纪，或创文明，或拓大荒，或开民智，或奋身为天下先，或舍身为天下法。

鲧与大禹父死子继，以身济世，拯黎民于水火；蚩尤共工九死不悔，虽失败而壮志不屈，天地为之崩陷。

夸父逐日，体现了对于神灵的藐视。而精卫填海，则表现了对于宿命的驯服。

由此观之，中华民族的神话先古时代，实在是一个群星灿烂的时代，慷慨悲壮的时代，奋进刚毅的时代；是献身者的时代，殉道者的时代，创造英雄和产生英雄的时代。

传说中华民族是龙和凤的传人，而龙凤精神，我以为就是健与美的精神。

所以“天行健，君子以自强不息！”龙飞凤舞，龙腾虎跃，这些灵物就是那些先史男女英灵们的象征化身吧？！

2 然而，“学者多称五帝，尚矣。《尚书》独载尧以来，而百家言黄帝，其文不雅驯，缙绅先生难言之。”后人对传说的上古英雄，三皇五帝，其名或能知之，其事则鲜能详之。

近世以来，疑古骂古之风倡行，时髦的是数典忘祖。

许多人因此也忘记了我们中华民族本是一个英雄种族的后裔，忘记了我们这个民族原是出自一种久远的英雄世系。

“中华”得名源于日华，所谓“重华”，所谓“神华”。“汉”之得名源于天汉，《小雅·大东》：“维天有汉。”郑玄云：“天河谓为天汉。”《诗经》：“倬彼云汉，昭回于天。”《晋书·天文志》：“天汉起东方。”《夏小正》：“七月，汉案户。”《埤雅》：“水之在天为汉。”《广志》：“天河曰银汉，又曰银河。亦曰天汉。”由此可知，“中华”得名于重华，即太阳。“大汉”得名于天汉，即银河。^①太阳与银河，正是华夏民族上古的始祖天文图腾。

明有奇士张燧曾著奇书《千百年眼》。其书序云：“世有千百年眼其人乎？非迷目阿堵（阿堵，即金钱别名），则泥首典籍作蠹虫耳。迷于利者无足论，即迷于书籍者，多从耳根入，偶拾前人舌余，即以为定案……非是千百年胸次，谁能上下剔其隐微，晰其源委？”

面对未来，世途多艰。而多难兴邦！我们今日更需要慎终追远，呼唤一种英雄的精神！“打开窗子吧，让我们呼吸一下英雄的气息！”（罗曼·罗兰）

^①天汉本为天河名。传说汉水源自天汉，刘邦封汉中王，取天下后用“汉”为国号。汉武帝用“天汉”为年号，纪为纪年之名，后乃为华夏族名。《淮南子》：“天河者，天神之关也。”《孝经援神契》：“河者，水之伯，上应天汉。”张衡《灵宪》：“水柱为天汉。”

3 华夏文明是人类历史上所产生过的一切文明中，最优秀、最智慧、最具生命力和创造力的一种渊源于远古的文明。

5000 年来流传有自的系统世序、历法、文献记载，以及近百年来地下出土文物、文献，与这些书面记载的惊人之印证和吻合，使人可以确信，夏商周文明绝不是建立在所谓原始巫教（张光直）或野蛮奴隶制（郭沫若）基础上，而是建立在当时举世最为先进的天文历法知识、理性宗教哲学和最发达优越的农业及工艺城邦文明基础之上的。

《易经》、《老子》是中国天人学与哲学之源。《尚书》、《左传》、《国语》、《战国策》是中国政治学之源。《孙子》、《孙膑兵法》是中国兵学之源。《论语》、《孟子》、《礼记》是中国伦理学之源。三部《礼》经是中国制度设计之源。《素问》是中国医学之源。《诗经》、《楚辞》则一向被认为是中国文学之源。

然而，这些经典古书数千年间，仁者见仁，智者见智，实际从未真正透彻明晰地被人读通。而读不懂、读不通这些书，就根本没有资格讲论中国文化。

多年来，我不揣愚陋，一直有夙志于全面地重新解读这一系列古代经典。自《诸神的起源》、《龙：神话与真相》、《大易通解》以下，我将陆续出版一系列重新解读诠释华夏上古文明和经典的著作。这一套书是这一努力的又一续篇。

可惜我目前的脑力和目力也许不允许我作完所拟构的全部工作。那么，我拟出版我在 1983—1999 十几年间的研究札记。这一札记中汇录着我的思考线索和研究脉络，希望以后会有人将我所不能作完的工作给予完成。

何 新

2001 年 5 月 22 日于沪上雨辰斋养庐

新版序

《道德经》，自汉以下失读。德，直也。正也，政也。道，导也。“道德经”，即“导政经”，由天道而导言政术之经也。

我以此书提供对老子《道德经》本文的贯通性诠释。本书初版于 2002 年。此次新版，内容有所修订，改正了旧版中一些错字。

已经见到对拙著的一些观念及内容的剽袭之作。当代学界无耻。风尚如此，一笑而已。

何新

2003 年 11 月 10 日

记于京华九龙居序

序

1

道字从首从走。首，甲金文字象人张口叙说，即今语“说”也，首 / 说一音之转。首与道近通。道，端、颠也，头也。道从寸（手、肘），^①滋乳为导。导字象人之初生，首即引产之形。《说文》记道之古文为“導”。道 / 導同源字。）因知“道”之本义为动词也，即導 / 导，导产之术曰“導”。引产之路曰“道”。又，導之省体即道。导而省之，“道”也。

德,其字根为“直”。金文作“𡗗”、“𡗘”、“𡗙”。从直,从行(省体作彳)。或从直从心。直者,治也。又,直,正也。直、正二字在上古汉语及文字中音义相通。正直、正视、正行、正心曰德^③。又值即循字,德,循乃同源字。循者,顺也。顺行即正行,即直行。逆行则为悖行,为“不值”。德之字根为“直”,即“正”。“政者,正也”(孔子),正者,纠正也。“正直”乃叠韵双声连绵辞。德的本义就是正直。正借为政,直借为治,即政治,治理。老子之德经,即政治之经,治国之经也。

综上所述：从中国上古语言及文字之初义析论之，所谓道即导引，顺天道而行乃曰道，曰有道。正行、正心、正直、直行、中正不倚曰德。道是普遍性无所不贯通的天道，

③“德”的概念亦有天文涵义。古天文学认为,日之所行道曰“黄道”。黄道为天之中道,“日之所行为中道,月,五星皆随之。”(《汉书·天文志》)循中而行,曰“德”,失道而行则曰“不道”,则预兆有灾殃。

德是人主行事之道,亦是君子自我内在的正直之性德。“夫人事必将与天地相参,然后乃可以成功。”老子书之甲篇“道经”言天道,兼言治心修身之术。乙篇“德经”言政事及施政之术,即治人之道。这是《道德经》一名的正诂。

近人江泉《读子卮言》中有《论道家为百家所从出》,“上古三代之世,学在官而不在民,草野之民莫由登大雅之堂。唯老子世为史官,得以掌数千年学库之管钥,而司其启闭。故老子一出,遂尽泄天地之秘藏,集古今之大成。学者宗之,天下风靡。道家之学遂普及于民间。道家之徒既众,遂分途而趋。各得其师之一端,演而为九家之学,而九流之名以兴焉。”

司马谈论六家旨归:“其术以虚无为本,以因循为用,无常势,无常形,故能究万物之情。”

2

老子之所谓“道”,并不是一个抽象无实体的虚拟性概念。

“道”的观念的先型,是商周书中所谓“常”的观念。德的观念的先型,则是“行”与“循”的观念。传说尧舜时代的民谚:“日月有常,星辰有行。”(《古谣谚》引帝载)日月之“常”,即“天道”,星辰之行序,即“循”与“天德”。

在汉语中,“道”有四种语义:

(1)天道,(2)道理,(3)道路,(4)言说(说道)。

道是道理,是道路,也是秩序。作为哲学本体论的“道”这个概念之发生,首先建立于一个前提,即确信宇宙中的万象虽然是变动不居的,而其运动服从于某种不变的秩序(即所谓“常”,“常”即不变者)。这种秩序好比一种固定的路径,这路径就是“道”。^①

由于万象之运行皆有“道”,且万物莫不服从于恒常不变的秩序(“常”):因此道,乃是变动不居的大千世界中的不变者。但这个秩序究竟是什么呢?这种秩序又是如何被观察和理解到的呢?

先秦道家所言之道,首先是天道(所谓道教,实际本义正是“天道教”)。战国楚地道家学派著作《鹖冠子·泰鸿》云:“日信出信入,南北有极,度之稽也。月信生信死,进退有常,数之稽也。列星不乱其行,代而不干,位之稽也。天明之以定一,则万物莫不至矣。三时生长,一时煞刑,四时而定,天地尽矣。”(此言并见马王堆帛书《经法》)

老子曰:“不究于牖,以知天道。”(帛书)“不窥牖,见天道。”^②(通行本)究,稽,见

①《晋书·律历志》:“推考天路,步验日月。”所言天路,指日、月、五星运行轨道,亦即天道之本义。

②究窥古音通,《史记·商本纪》九侯,《索隐》作鬼侯。九,鬼古音通。

也,计也。王充《论衡》:“夫天道自然也无为。黄老之家论说天道,得其实矣。”天道是指宇宙的秩序,即天体运行的周期性。古天文学认为,日行九道(曰“黄道”),月行九道(曰“白道”),五星运行亦各有其“道”(曰“黑 / 青道”)。

所谓天道,在古天文学的意义上,主要是指黄道,即日、月、行星在天空中有秩序运行的路径、轨道^①。由天道的概念,引申而又有“地道”、“人道”(女人的月事周期、人生的成长周期),进而形成了普遍性的“道”的哲学范畴。实际上,反映这种周期性认识的老子哲学之所谓“道”,与印度婆罗门之所谓“梵”,希腊哲学之所谓 logos,涵义都是颇为相近的。

天体运行的周期性、规律性,《易经》称之为天道,天地之道,或“天则”、“天叙(序)”,《尚书》称为“天秩”(皋陶谟篇)。

在天地的整个大自然环境中,有时序季节。天道或天地之道,都是讲天地现象的内在理序与轨则,所谓轨道或规道。

3

在大自然中,最直观的周期性首先是每日太阳的东升西落,其次是春夏秋冬。古代历法对“天道”的观察与记录,正是起源于对天文和自然现象周期性及天体运行规律的观察和认知。

太阳是人们所见到的最大最明亮的自然天体。它的一出一落造成了白昼和黑夜的循环交替以及季节的变换。根据太阳在每个朝夕的周期出没规律,人类产生了“日”的周期概念。太阳的朝出夕没,是由于地球的自转。而由于地球公转形成的周期性季节循环,就是“年”。这种周期就是“道”。

月亮是人们见到的仅次于太阳的明亮天体,经过长时期的观察,人们了解了月亮圆缺盈亏及其与太阳分、合关系的周期规律,于是又产生了“月”这个周期性的时间概念。这个周期中也有“道”。

“年”的概念是观察物候的周期建立的。年,季也。季字象人首顶禾之形。收禾之时,曰“季”,曰“年”。收禾每年一次。寒来暑往、草木枯荣、江河随之冰封解冻、花开花落、燕去雁来等等,根据物候的周期形成了上古的物候历。进而,依据长期“观象于天”(《易·系辞》),逐渐认知天体的周期规律,而发明了观象授时的天文历。

古人认为:“天地之道,贞观者也。日月之道,贞明者也。天下之动,贞夫一(理)者也。日往则月来,月往则日来,日月相推而明生焉;寒往则暑来,暑往则寒来,寒暑相

^①黄道带包含了太阳的周年路径、月亮的周月路径,以及所有行星周游的路径。

推而岁成焉。法象莫大乎天地。”(《汉书·元帝纪》)。

《周髀算经》记：“日复日为一日”，“月与日合为一月”，“日复星为一岁”。小的周期，是日、月、年。大的周期就是古人所谓“运”。道是一个动的概念。这种周期律的不变性，就是所谓“命”。正是从这种循环往复，变而不变的大自然周期性中，古人意识到了“天道”的存在。

孔子说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。天何言哉？四时行焉，百物生焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。”“天地变化，圣人效之；天垂象，见吉凶，圣人象之。”

“哀公曰：敢问君子何贵乎天道也？”

孔子对曰：贵其不已。如日月东西相从而不已也，是天道也；不闭其久，是天道也，无为而物成，是天道也；已成而明，是天道也。

日月运行未尝闭塞，天地似无为而万物并有，人人皆见，所以人贵天道，法自然。”

“阴阳万物，各有纪纲；日月星辰刑德，顺之有德，逆之有殃，圣人能明其刑而虚其乡，从其德而避其衡。”(范子(蠡)计然卷上内经篇)

《礼记》云：“天道垂教，著于阴阳，圣人之德，著于礼乐。”

“列星随旋，日月递照，四时代御，阴阳大化，风雨博施；万物各得其和以生，各得其养以成。不见其事而见其功，夫是之谓神；皆知其所以成，莫知其无形，夫是之谓天。”

4

道的实质是自然秩序和自然法。“道法自然”，德则是人业。

《礼器》：“天道至教，圣人至德。”疏云：“圣人法天之至极而为德。”马王堆帛书佚书 454 行：“知天道曰圣。”(并见第 275 行)《春秋繁露·深察名号》：“天人之际，合而为一……顺而相交，谓之德、道。”

“皇天无亲，惟德是辅。”德是社会契约。“式敕民德，永肩一心。”(盘庚)

德即直也。直者，质也。德之本义即质。直中古音通，中即忠也。故德即忠。中者正也。中正即德。德者，循也，循，习也，风俗，习俗也。循即规范。植规范于心谓之习，即德，私德来自修养，即修德。修德者，修“质”，修“直”，修正也。天之规范曰道，人之规范曰直(循)，在人之心，曰德。

《左传》隐公三年：“贱妨贵，少陵长，远间亲，新间旧，小加大，淫破义，所谓六逆也。君义，臣行，父慈，子孝，兄近，弟敬，所谓六顺也。”顺者，循也，循者，德也。

《左传》僖公五年说：“失忠与敬，何以事君？”《诗·邶风·北风》郑笺：“事君无二志”，“忠之至”。忠君又往往与忠于国家社稷联系在一起。《左传》昭公元年：“将死不忘国，忠也。”襄公十四年：“将死不忘社稷，可不谓忠乎？”成公二年：“忠，社稷之固也。”文公元年、文公三年把清廉为官、不徇私舞弊、为国举贤等统统称为“忠”。

殷人尚“命”。周人尚“德”。命是必然，德是选择。“德”字在甲骨文中已出现。《尚书》盘庚篇中有多处讲到“德”字：“非予自荒兹德”；“予亦不敢动用非德”，“式敕民德，永肩一心”，其意义都是指政德和人的德性。但是，由于殷人尚鬼，并不重视统治者的内在德性，直到认为“我生不有命在天”的赫赫扬扬的殷纣王，经牧野一战而尸分骨裂，“小邦周”的统治者在倒戈军士的欢呼声中把胜利的旗帜插到了朝歌鹿台。

周朝统治者从殷亡周兴的现实变革中认识到，昊天上帝并不将它的钟爱一劳永逸地倾注给某个家族。周公教诫成王说：“天棐忱”，^①“天畏棐忱”，^②“天不可信”，^③“天难忱斯，不易维王”。^④表明他已经意识到不能无所作为地单靠天帝的恩赐维持统治。为了使天帝永远将钟爱倾注于周邦，必须以“敬德”讨它的欢心。由此，周公总结历史，提出“德”的概念，视之为决定政治成败的概念，发展为“君德”、“人德”的“德教”。德教的核心是“敬德保民”。德教只施之于君子，惟君子有备，小人无德。

通过“敬德保民”，使上天认可和保佑周人的统治权力。周人用“敬德”改造了殷人的“天命”。

5

“德”在周人那里是指贵族统治者的道德规范，但其基础则是一种历史观。

周公认为，有德是取得天帝对地上统治权认可和得到小民拥护的最重要条件。他认为，殷人前期和中期的统治之所以比较稳固，就是因为殷的名王成汤、盘庚、武丁等德行高尚，使远者来，近者悦，上帝赐福，神人共庆。周人能够代殷而王，关键是“丕显文王”，德行醇厚，结果使上帝钟爱，小民敬畏：

“在昔殷先哲王，迪畏天显小民，经德秉哲。”^⑤

“商实百姓王人，罔不秉德明恤，小臣屏侯甸，矧咸奔走。”^⑥

“惟乃丕显考文王，克明德慎罚，不敢侮齔寡，庸庸祗祗，威威显民，用肇造我区

①《尚书·大诰》。

②《尚书·康诰》。

③《尚书·君奭》。

④《诗经·大雅·大明》。

⑤《尚书·酒诰》。

⑥《尚书·君奭》。

夏，越我一二邦，以修我西土。”^①

“天不可信，我道惟宁王德延。”^②

“惟王其疾敬德，王其德之用，祈天永命。”^③

相反，夏、殷所以丧失政权，主要原因就是夏桀和商纣“失德”，“有殷受天命，惟有历年。……不其延，惟不敬厥德，乃早坠厥命”。^④在周公眼里，有德和天命是联系在一起的，在形式上，天命虽然还是至高无上，但实际上，有德却成为天命的依据和前提。

6

班固说：道家是史官之学。中国上古之史官本起源于天官（天文之官）。史官是天道的观察者，也是人事的记录者。“史”字甲骨文“𠄎”，从中、从又。中即钟铎，是报时颁令之器。令即“月令”（《礼记》），今人称作“月历”。又，右手也。史官司天之职，至汉代犹然。《后汉书·百官志》记：“太史令一人，六百石。”注曰：“掌天时、星历。凡岁将终，奏新年历。凡国祭祀、丧、娶之事，掌奏良日及时节禁忌。凡国有瑞应、灾异，掌记之。”

《史记·太史公自序》称作为史官世家的“司马氏世主天官”。《索隐》曰：“案此天官，乃谓知天文星历之事为天官。”亦即天文之官。观天象、序历法，并附记人事以测天人之际，这就是作为“天官”的史官之职责。

史官之记事，亦由此而产生。一面观察天道，一面记录人事，正是为了“究天人之际，通古今之变”（太史公言）。

老子也是史官世家。所以老学主言天道，主张顺天道以行人事。“以虚无为本，以因循为用。”（司马谈）

许多人以为老子之“道术”就是“无为”，即“不为”，这是大谬不然的。鲁迅说：“然老子之言亦不纯一，戒多言而时有愤辞，尚无为而仍欲治天下，其‘无为’者，以欲‘无不为’也。”这是深刻之论。

鲁哀公元年，越将伐吴。范蠡对勾践讲了一篇关于天人关系的大道理，云：

“持盈者与天，定倾者与人，节事者与地。……天道盈而不溢，威而不骄，劳而不矜其功。夫圣人随时以行，是谓守时。天时不作，弗为人客。人事不起，弗为之始。今君王未盈而溢，未威而骄，不劳而矜其功，天时不作而先为人客，人事不起而创为之

①《尚书·康诰》。

②《尚书·君奭》。

③《尚书·召诰》。

④《尚书·召诰》。

始,此逆于天而不和于人。王若行之,将妨于国家,靡王躬身。”

也就是说,天有其道,人必顺天,不顺“将妨于国家,靡王躬身”。这正是先秦道家关于天人关系的精义。

7

老子之道是自然秩序,其“无为”是自由放任主义。老子是中国的自由主义哲学家。道哲学的实质是顺导,是自由主义即放任“看不见的手”。其控制模型是刺激、回应、调整的自调适目的主义。近代欧洲之自由主义,源于自然秩序这一概念,这一概念初始来自中国,即老子。人为秩序是礼。自然秩序是道,强制秩序是法。魁奈的重农主义,也是以道家法自然的自然主义作为哲学基础的。

毛泽东论老子曰:

“老子这部书乃是唯心主义的。但包含丰富的辩证法思想。它对春秋战国时期社会大变革的一些现象,特别是战争的规律作了概括和总结,所以它也是一部兵书。”^①

所谓唯心主义,即认为理念是宇宙之本体。老子哲学确实是理念(唯心)主义的。他认为道是本体。而所谓道,是精神的东西,信息的东西(“其中有精,其中有信”)。

贺昌群说:“然就实际政治言,老子乃最现实者。‘将欲掩之,必固张之’,‘将欲谋之,必姑与之’,可谓深观物理,历练人情之意,所以为兵谋权术之宗。曹操、司马懿之政,皆深有会于此旨。”老子与庄子不同。庄子之“无为”就是主张不为,而老子主张无为,则非不为也。对老子来说,“无为”只是术,“无不为”才是目的。

章太炎说:“老聃之书,称南面之术也。韩非解喻备矣,未及内心也。”^②毛泽东说老子书是“兵书”。晚周之际老氏家族中确有武将,老学中亦确有兵学。老子书中反对战争,但同时又在讲斗智,讲战略与谋略,讲政治艺术和用权之术,讲治国、治天下及取天下之术。老子也讲到道德的较量,勇气与力量(强、弱)的较量。道经讲大道,宇宙之通理。德经讲治术,执政治国之术,其中也包括用兵之术。所以,《老子》一书不仅是哲学之书,也是政治之书,是一部广义的兵书。

8

老子(李耳)之学,源于黄老之术。

黄,即黄帝。黄帝是神,即黄神。黄与光是同源字,二字古音义相通。黄帝即光帝,亦即大光明之神——太阳神。^③(炎帝也是神,炎的本义是电火,是雷电。炎帝乃是雷

①马叙伦《老子校诂》1974年版前言引。

②章氏《检论》卷三。

③详参何新《诸神的起源》,光明日报出版社,1996年第2版。

电之神和火神。)黄帝被认为是天道的主持者。这个伟大称号,在上古史中曾被赋予一些伟大的首领,即作为人祖的黄帝。

老,即老彭。彭祖,乃楚族先祖之一。曾仕商任太史,以高寿著称,入周后曾任柱下史,传说历八百岁。^①彭祖因其高寿,或称“老氏”,^②先秦制度世官世守,故老氏之后世,入周仍为太史官。

黄帝之术即天道之术(天文之学),老彭所传之术又有长生之术,即医术及炼气炼形长寿之术(兼饮食益生之术)。因之所谓黄老之术,一是天文之术(黄术,即黄道、天道之术),二是长生不老之术(老彭术)。伊尹称黄尹。李平心说:伊尹即老彭。^③黄老之术,本乃兰(灵)台太史世习之学,至春秋之际传于楚人老氏之后,如老阳子、老莱子及老聃。再其后之传人则有李耳/太史儋。

9

老子其人的存在曾被认为是个谜。但综括分析关于老子及其学术各种歧异矛盾的传说,大体可以理出以下一种脉络。

《史记》老子传记谓:

“老子者,楚苦县厉乡曲仁里人也。^④姓李氏,名耳,字伯阳。周守藏室之史也。

孔子适周,将问礼于老子。老子曰:‘子所方者,其人与骨皆已朽矣,独其言在耳。且君子得其时则驾,不得其时则蓬累而行。吾闻之,良贾深藏若虚,君子盛德,容貌若愚。去子之骄气与多欲、态色与淫志,是皆无益于子之身。吾所以告子,若是而已!’

老子修道德,其学以自隐无名为务。居周久之,见周之衰,乃遂去。至关,关令尹喜曰:‘子将隐矣,强为我著书。’于是老子乃著书上下篇,言道德之意五千馀言而去,莫知其所终。

按《史记·周本纪》记:“幽王二年,西州之川皆震,……后幽王得褒姒,爱之……周太史伯阳曰:‘周亡矣。’”此预言西周将灭之太史伯阳(伯阳父),似即“见周之衰乃遂

①见《世本》。又见《楚世家》:“陆终生子六人……之曰彭祖。……楚其后也。”江氏《读子厄言》:“老子者,世为楚子,出古大彭国,为尧时彭祖之后,在殷时之祖曰彭铿,亦曰彭祖,故老聃亦称老彭。由尧时以迄于东周皆世为史官。亦旨沿袭老彭之名。”

②春秋以前即老氏,亦为楚族先祖。《世本》:颛氏有老童。《风俗通》:老氏,颛项子老童之后。老童氏世叙天地之筮黎氏,丁山说即楚先祖祝融。(老童产重黎及吴国,吴国产陆终。)

③说详《李平心史论集》第185页,人民出版社,1981。

④《水经注·阴沟》:“东南至沛,为涡水,涡水又东经苦县南,即春秋之相,王莽更为之为濉陵。又东经濉乡城南,经老子庙,东。又屈东,经相县故城南,相县虚荒,今属苦县,老子生于涡间。”濉乡即厉乡。曲涡即汉之曲仁里。《万始统谱》:“相,故殷城。”其地在宋陈之间,春秋后并入楚。汉代并入沛。

去”之老子。老子为关尹喜所传之书，即《道德经》。但值得注意者，此书乃有韵之格言歌谣体，显然经过精心编纂和润色。其理论实出自作为史官世家的老彭家族世传之学也。而近年于荆门出土的《老子》古简，则尚保持着较朴素的色彩，其篇幅、内容及体例与今本之《老子》多所不同。由此可知，老学的形成和传承，似乎并非只存在一个单一的系统。《史记》记：

“自孔子死之后百二十九年周太史儋见秦献公曰：‘始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。’或曰儋即老子，或曰非也。世莫知其然否。盖老子百有六十馀岁，或言二百馀岁，以其修道德而养寿也。老子，隐君子也。”

由此可见，到太史公司马迁的时代，关于老子的真相即已为一团迷雾。传承不同，遂有诸多异说。司马迁本着“多闻阙疑”的态度，以周老子即太史伯阳（李耳）为传主，同时兼记了太史儋的传说。太史儋，即老聃。聃、儋音通，又皆为周之太史，实亦老彭一族之后裔。所以太史公又疑老子（聃）与太史儋实即一人，长寿达二百余岁。后世甚至更有传说老子寿达1000岁者。

老彭至老儋，长寿千岁是不可能的。唯一可能的解释是，老氏之族世为太史（主天道之官），传承在千年以上。则老子并非一人之名。换句话说，所谓“老子”与其认为是一个人，不如认为是一个老氏群体，一个世族，也是一个学派。由此我们也就可以解释《老子》古经何以版本歧出；以及我们现在所见到的战国古竹简本、汉初帛书本以及流传于世的通行本，形态为什么多所不同。台湾学者周次吉说：

“老子者，学派名也。以其修道而养寿，故曰‘老’。其学之者多未之显始名于后也，其偶见其名者，或曰耳，或曰儋、曰商氏、曰莱子云云，亦未详其本也，盖隐君子焉。史公特就较可稽考之李耳，为本传之骨干，参以文学奇特之笔，见隐逸之士飘渺之致。”

此说较之对太史公时代即已飘渺难稽的传说人物老子，根据种种不实之说，而硬要予以考实的一些妄议，应当是更为平实而独具见地的。

10

总之，黄老之学传于上古，至晚周主系传于太史伯阳及老聃（聃 / 鼈通，即龙也。^①老子又号称李耳，“李耳”乃是楚方言中老虎之名，龙虎上古本可通名，应即老彭氏族所宗之图腾。）

^①说详何新《龙：神话与真相》，上海人民出版社，2000年新版。又，《史记·老子传》记孔子言：“至于龙吾不能知，其乘风云而上天，吾今日见老子，其犹龙耶？”。

老氏世传天道而世任商周之史官,传习天道、治国及养生之术。至老聃亦尝任史官及兰台之官,或曾为孔子之师,并授天道于孔子。

老子一书内容,春秋、甚至春秋前已存在,本为史家所辑兵政及养生格言及故谚。至战国后为老氏之徒(老聃、老莱子等)所纂辑扩充,编成一部系统著作。^①而太史伯阳(又称伯阳父,父者,老也。)处周之末世,知天下将大乱而避世出走。至函谷关为关尹喜所拘。关尹可能早闻此书,强命伯阳为之传记,于是传讲其家学秘诀即今本《道德经》。今本《老子》中多战国时观念及语言,因此最后成书,应在战国之际。

《史记》李隐引《封纬》:“风后,黄帝师,又化为老子,以书授张意。”

关于老子其人及其书,传说中所大略可知可信者似即如此。

老子一族出于商周世袭之史官贵族。老子学说主要是代表世卿世禄的传统贵族思想的。春秋战国之际是中国上古史上一剧烈变迁的时代。这个伟大时代的根本特点,是由血缘氏族(“德”治或礼制)组织向政治国家组织(“法治”及法制)的过渡。^②

当此之际,老子学说主张“返朴”与“复古”,他既反对孔子的尚“礼”(等级制),亦反对孟子的崇“义”(因时制宜),更反对子产、吴起、商鞅一派法家的变法。

老学对当时权力下移、资源私有化、学术平民化的社会变革之流,是一个保守主义的反动之流。当时学术领域中的政治斗争,主要集中在平民主义的“尚贤”主张(如墨翟、孟子、屈原)与老子贵族主义的“尊尊亲亲”而尚德,即反对“尚贤”的两大不同政治主张上。这一点,在老子书中有明显的反映。

11

《老子》一书,不仅是政治学著作,也是中国的第一部纯哲学著作。

什么是哲学?根据希腊哲人的说法,认为哲学是“爱智”、“爱智之术”。

但老子似乎却是反对智慧和智性的。老子说:

“民之难治,以其智多。故以智治国国之贼,不以智治国,国之福。”(65)

“绝圣弃智,民利百倍。”(19)

“圣人之治,虚其心,实其腹。弱其志,强其骨。常使民无知无欲,使夫智者不敢为也。”(3)。

这种反智性与反对知识之学说,怎能看作“爱智”或传统意义的哲学呢?然而细考老子书中所言“智”,与今语所言之“智”的语义实不尽相同。老子所反对的“智”,与

^①老子书中有战国时言,如“万乘之主”(26),“王侯”(32、37),“圣人”(即神人、真人,5、28)等。又如“民之饥,以其上食税之多”(75)等。

^②郑子产铸刑鼎与希腊克里斯提尼立12铜表法,就是开始这种过渡的标志。