

人生足迹丛书 主编：刘正刚

印痕集

李家琪 著



華齡出版社

人生足迹丛书 主编 刘正刚

印 痕 集

李家琪 著

華齡出版社

责任编辑：林欣雨

封面设计：刘苗苗

责任印制：李浩玉

图书在版编目 (CIP) 数据

印痕集/李家琪著. —北京：华龄出版社，2007.1

(人生足迹丛书/刘正刚主编)

ISBN 978-7-80178-428-5

I. 印... II. 李... III. 李家琪—回忆录
IV. K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 153266 号

书 名：印痕集

作 者：李家琪 著

出版发行：华龄出版社

印 刷：三河科达彩色印装有限公司

版 次：2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷

开 本：850×1168 1/32 印 张：11

字 数：250 千字

定 价：100.00 元 (全五册)

地 址：北京西城区鼓楼西大街 41 号

邮编：100009

电 话：84044445 (发行部)

传真：84039173



作者简介

李家琪，男，浙江省文成县人。1966年毕业于杭州大学中文系。温州市作家协会、浙江省写作学会会员。当过记者和编辑，在党政机关担任过领导职务。“离岗退养”和退休以后，先后受聘于温州、北京有关单位，从事编辑等工作。现客居北京，在商务部主管的《WTO经济导刊》杂志社供职。本次出版的《印痕集》，是作者的第二本文集。此前，曾于2004年8月由大众文艺出版社出版《感怀集》。

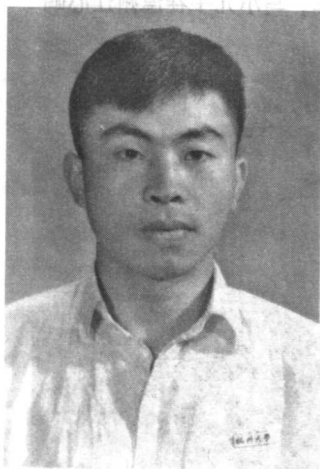
子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。



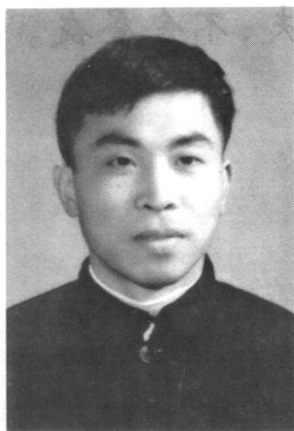
读小学时的作者



1961年7月高中毕业



1966年7月大学毕业



1967 年 12 月参加工作时



1989 年，与小儿子在温州江心屿



2006 年 11 月，本书付印前摄于北京故宫护城河边

序 言

2004年8月，大众文艺出版社出版了拙著《感怀集》。在该书《自序》中，我曾说出版这是“为了对人生有个小小的总结和交代”，并引用了自己发表在《人民日报》副刊的短文《“舍予”歌》中的一句话：“人生在世，总是应当留下一点什么”。在这里，虽然没有像某些名人那样宣称“封笔”，但所谓的“总结”、“交代”、“留下”云云，其实已经隐含了这样的意思。事实上，在《感怀集》交付出版后的较长时间里，我真的没写文章了。

原以为生活会一直这样平静地过下去，却不料后来又悄然萌发再写文章的念头，甚至希望能再出版一本书。为什么会有这样的想法呢？这是因为：

——有充裕的时间。无论是退休以前在机关工作，还是退休后在民营企业供职，都很难有时间静心写作。2004年来到北京以后，虽然在《WTO经济导刊》杂志社工作，但因无需每天坐班，就空闲得多了。（直到后来兼任大型纪实系列丛书《中国百名优秀企业家奋斗史》编委会成员，才相对较忙。）既然如此，有时写点文章，岂不是很好的选择吗？

——有可写的内容。生活是一部无字的大书，可圈可点、值得一写的事情多得很多。自己尽管已从“老之将至”进入“老之已至”，但尚未老到眼花、耳聋、痴呆的程度，还能观察、能看书、能回忆、能思考，经常觉得有不少所思、所见、所闻值得形诸文字，与他人共享。

——有良好的环境。除了个人老有所养、尚无衣食之忧以外，更重要的是现在正逢政治清明的社会。大诗人杜甫感叹：“纨绔不饿死，儒冠多误身”，“文章憎命达，魑魅喜人过”。中国舞文弄墨的知识分子以文获罪的事例不胜枚举。如今，这样的时代已经一去而不复返了，在如此良好的政治社会环境下，如果不把想说的话写成文章与人们沟通，岂不留下遗憾！

自2005年春产生再写文章的想法至今，不知不觉已经陆续写了近百篇，真的可以实现原来的设想——再出版一本书了。

我写文章并无周密的计划，往往想到什么就写什么。现在编辑成集时，才根据内容分成“家庭亲人”、“师长同窗”、“岁月留痕”、“有感而发”、“人物掠影”等5个部分。当然，这种划分未必准确科学，有些内容其实是相互交叉的。作简单分类无非是为了读者阅读方便和避免篇目的编排过于杂乱而已。书中不少文章记录了人生经历的痕迹，而且从发展的眼光看，昨天为今天留下了历史痕迹，今天又为明天留下了历史痕迹，可以说任何文章都是对历史痕迹的记录、思索和总结，甚至文章本身也是这种痕迹的组成部分，故取书名为《印痕集》。

本书文章大部分是第一次发表，但其中“人物掠影”9篇曾分别收录在中国经济出版社出版的大型纪实系列丛书《中国百名优秀企业家奋斗史》第8卷和“全国人大代表卷”；还有部分作品曾先后在《温州日报》、《新京报》、《中国老年报》、《中国新闻出版报》、《中国监察》杂志等报刊的副刊或专栏发表。在此，谨向这些报刊的有关编辑同志表示衷心感谢。

李家琪

2006年11月于北京木樨园

目 录

家庭亲人

父亲母亲	3
父母心	13
妻子	17
取名字	22
女儿做母亲	26
亲情滴滴	28
孙子上学	31
炯昊故事	34
皓扬记趣	39
千里写真	43
“全家福”	48

师长同窗

永远的敬爱和感念	
——恩师郑心增先生琐忆	53
我的小学	
——兼忆老师之一	57
我的初中	
——兼忆老师之二	61
我的高中	
——兼忆老师之三	64

我的大学

——兼忆老师之四·····	68
想念文生·····	72
电脑玩家·····	75
重逢在北京·····	78
同学录遐思·····	82

岁月留痕

从泰顺到温州

——感念徐国林等同志·····	89
盼过年·····	92
走亲戚·····	95
祭坟忆旧·····	98
饭菜票·····	102
难改的习惯·····	104
住房记事·····	107
学电脑·····	110
身患“绝症”·····	113
家有小车·····	116
戒烟酒·····	119
老杨师傅·····	123
白乘出租车·····	126
老年法源寺·····	129
清除旧物·····	132
两次“跳槽”	
——打工经历之一·····	134
感受“珊溪工程”	

——打工经历之二	137
兼职的日子	
——打工经历之三	139
走进天正	
——打工经历之四	141
工作在京城	
——打工经历之五	144
记忆中的编辑	148

有感而发

说“该死”	155
称呼杂记	158
“天使”是凡人	162
学无止境	165
想当然	168
老歌情结	170
去“烦”	173
身后事	175
餐桌上的议论	178
讲实话	181
民心	184
谈富说奢	186
以忍为福	189
孔子论孝	192
魔鬼在细节	195
多点家庭责任感	199
换个说法	201

智者箴言	204
英雄与“英雄母亲”	207
慎交友	209
为官四畏	212
权力的滥用	215
张保庆的流泪与发怒	218
当官不忘本	221
各有活法	223
请珍惜	226
拯救千万个顾欣	228
英雄洪战辉	231
感动后的悲怆	234
质疑一种署名模式	237
赵新先“出事”感言	239
漫话夫妻吵架	242
离婚，想清楚了吗？	247
人生没有“如果”	249
有感于“换座位”	251
赞庆典从简	253
种瓜得瓜	255
真相与是非？	258
偶思六则	260

人物掠影

人诚品真写风流	267
太行骏马 神驰天下	275
志存高远 鲲鹏展翅	284

义薄云天 爱洒九州	292
破解造纸业“哥德巴赫猜想”的人	300
电缆王国铸华章	308
“优秀创业者”之歌	316
大爱谱新曲	325
扬帆踏浪行 明珠耀奇辉	333

家

庭

亲

人

在人类的感情世界中，恐怕不会有比家庭成员之间的亲情更真挚、更无私、更珍贵、更无所保留了，它是多少金钱都无法买到的无价之宝。

亲情滴滴，既淡淡然似水，又浓浓然如酒……

父亲母亲

我如今虽然已经做爷爷、当外公了，但仍然会不时回忆起父母亲，并总想写点文字，以寄托怀念之情，同时作为对他们亡灵的纪念。

父 亲

小时候，从父亲平时零零星星的谈话中，我得知自己的祖辈原先住在文成县中樟乡的所在地中堡村。这是一个大小仅次于县城大岙的小镇，住着大约 1000 多户人家，其中主要有程、李两大姓。听说曾祖父在世时，在当地也算得上是富裕人家，但祖父成家后，沉迷赌博，致使家庭败落，后来迁居到现在的黄坦镇黄垟村，在一块荒地上搭建了一座泥墙稻草房，靠租种别人的田地勉强度日。黄垟村虽然是个仅有百多户人家的偏僻村庄，而且我家所在地——一个名叫“黄垟头”的自然村，甚至还不到 20 户，但这里地势平坦，农田连片，耕作方便，很适宜从事农业生产。

父亲有兄弟姐妹 6 人，他排行第二。伯父、父亲、大叔父、小叔父的名字分别是：启眷、启导、启军、启朋。伯父年轻时离家外出打短工，后来在浙江省昌化县的河桥乡结婚成家，直到 1961 年 10 月将近 70 岁时才回到故乡与我父亲、小叔父团聚会面。当时我刚上杭州大学读书，没有碰上他，所以他特地让我在当年寒假去他家里玩，并留我过了春节。大叔父也很早就出去做

零工，听说他后来在他乡病故，所以我从来没有见过他的面。小叔父则一直在离家5里远的雅梅镇某户地主家里做长工，与我们家常有来往。解放后，他在雅梅后巷村分了房子和田地，后来又结婚成家，但无子女，妻子亡故后便独身生活，1986年去世时是我为他料理了后事。至于两个姑妈，我不仅至今不知道她们的名字（那时农村的重男轻女思想很严重，作为穷人家的女儿，她们很可能没有取名），而且也没有在脑子里留下过任何印象，也许她们在我很小的时候就去世了吧？

小时候，父亲给我的印象并不怎么好。我觉得他有点专横霸道：无论什么事，往往总是他说了算，既很少听母亲的意见，更容不得儿子表示不同看法。我又觉得他太严厉粗暴：经常板着一张冷若冰霜的面孔，对做儿子的经常动不动就训斥。他在家里的地位是至高无上的，譬如吃饭时，母亲总是把最好的菜端在他面前，他总是坐在固定的那个上座，任何人都要等他到位后才动筷开吃。至于平时家里偶然烧点好吃的东西，如杀个鸡、宰个鸭，也总是他占大份……凡此种种，都让我觉得父亲有点缺乏人情味。直到后来长大了，特别是读高中以后，我对父亲才开始有所理解：封建家长制在中国已经有几千年历史传统，像父亲这样的不识字农民，怎么可能不受到它的影响呢？父亲肩上的担子是那么沉重，每天的劳作是那么辛苦，心中的烦恼又是那么多，他的脸上怎么可能常有笑容？父亲是家庭的顶梁柱，在物质极度匮乏、家庭生活相当困难的情况下，让他吃得多一点、好一点，实在是理所当然的啊！

但不论是小时候还是长大以后，我对父亲的有一点印象特别深刻，那就是他的勤劳。记得当时家里种了十多亩田，还养了牛和好几头猪。一年到头，除了正月初那几天和下雨下雪的日子，父亲很少有闲着的时候。因为勤于劳作，又肯学习钻研，他做农