



安武林 著

黑豆里的母亲



黑豆



里的母亲

安武林 著

图书在版编目 (CIP) 数据

黑豆里的母亲 / 安武林著. -- 北京 : 天天出版社, 2017.8

(安武林名家金品系列)

ISBN 978-7-5016-1303-8

I . ①黑… II . ①安… III . ①散文集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第133364号



责任编辑：韩璐

美术编辑：邓茜

责任印制：康远超 张璞

出版发行：天天出版社有限责任公司

地址：北京市东城区东中街 42 号 邮编：100027

市场部：010-64169902 传真：010-64169902

网址：<http://www.tiantianpublishing.com>

邮箱：tiantiancbs@163.com

印刷：保定市中画美凯印刷有限公司 经销：全国新华书店等

开本：880×1230 1/32 印张：5.25 插页：2

版次：2017 年 8 月北京第 1 版 印次：2017 年 8 月第 1 次印刷

字数：90 千字 印数：1-10,300 册

书号：978-7-5016-1303-8

定价：20.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。

五年以后

曹文轩

五年以前，武林出版了他的第一套系列丛书“安武林金蜘蛛诗意图童心系列”，差不多集中展示了他的儿童文学创作现状。丛书名是我取的，序也是我写的，当时出版方还隆重地召开了一个发布会，京城许多作家和评论家都参加了这次会议。这可以说是一次艰难而又沉重的破冰之旅。我一直期待和关注着武林这艘文学之船的旅行，我很想知道他能走多远，能遇到什么样的风景。

两年之后，我终于看到了一个阶段性的成果。这套丛书中凝聚了武林二十多年心血的唯一一部诗集《月光下的蝈蝈》，荣获了中国儿童文学的最高奖项——全国优秀儿童文学奖。

我曾评价过武林是个天生的诗人。他从山西到山东再到陕西，最后来到北京，他跌宕起伏的传奇式的人生经历和他集作家、评论家、出版人为一身的多重身份，非常适合诗歌的培育和滋养。他呕心耕耘、悉心打磨的这部诗集能摘获该项殊荣，既在情理之中，又在我意料之外。



因为就他作品的主要体裁而言，大家本以为能首次斩获该项大奖的是他的童话。武林的童话数量很多，品质很高，大大小小的奖已拿过不少。他的中篇童话《核桃鼠和他的伙伴们》已入过全国优秀儿童文学奖的终评，却由于种种原因，造成了遗珠之憾。书有书命，武林了然于心。我们谈书，谈创作，谈出版，谈人生，发现彼此默契的地方有很多，走动也越来越频繁。

五年前，在我的催促下诞生的这第一套金蜘蛛丛书，不管怎么说，至少让出版界看到了武林的文学实力，看到了这个潜藏着巨大能量的文学矿脉。不久后，他的童话集、散文集、自选集……一个个相继问世，愈加引发了出版界和市场的关注和重视。他对阅读永不消退的热情，对淘书持之以恒的坚持，他的创作领域之宽泛，读者跨度之巨大，涉猎题材之丰富，视角观点之新颖，很少有作家能够企及。所以，我称他是当代儿童文学界的鬼才——我们儿童文学作家中不缺人杰，但缺鬼才。我相信，丰厚的文学积淀和勤勉的创作锤炼，会让他走得更稳、更远。

五年后，武林整装出版的这六本“名家金品系列”，是他集合数十年创作成果，从数万部诗歌、小说、童话、散文里优中选优、精挑细选出来的。获奖诗集《月光下的蝈蝈》中，除

了保留原有经典篇目，还加入了武林近年来创作发表的新作。

武林的小说集《我是米拉儿》，荟萃了他多年来小说创作的大成。而在他的童话集《萝卜先生的信》《一只想做强盗的猫》里，《葡萄牙小熊》《老蜘蛛的一百张床》《宝石狗》《一座颠倒的医院》《鞋子里的蘑菇》《米粒上的花朵》《口袋里的太阳花》等几乎他所有的大奖作品和代表性篇目都被收录其中。比如《葡萄牙小熊》是2009年冰心儿童图书奖的获奖作品；《老蜘蛛的一百张床》曾荣获张天翼童话寓言金奖；《一座颠倒的医院》是北京人民广播电台中，小听众点播率最高的童话；更有意思的是，《鞋子里的蘑菇》这篇童话素材，本是我和武林一起去山东淄博与小读者们见面时，我给孩子们讲述的我的童年生活，没想到武林这么细心机敏，直接以此为灵感，捕捉出一篇童趣盎然的作品来。

武林的散文创作量在儿童文学作家中是比较大的，《黑豆里的母亲》是他的名篇。他的这部同名散文集，分为三个部分，一部分是亲情，一部分是童年的成长，还有一部分是读书趣事。这些散文，体现的是武林的真情，真爱，真诚写作的理念。文字朴实，但有力，很容易和读者发生共鸣。其中，《长大最好做一条书虫》是他写给女儿的一封信，被选入各种教材之中，

在读者中影响颇大。

武林的诗歌和散文，最能显示出他唯美的气质。他的小说和童话，差不多都是以情感的真挚和文风的温馨而取胜的。因为有写诗歌的底子，他的散文文采斐然、飘逸、空灵，深受小读者和教师们的欢迎，其中不少是做了小学生期刊的刊首语的。对武林作品的评价，我和金波先生是一致的。他童话中的温情和诗情，都是受了诗歌的滋润的。而他的小说中，也有一些诗歌的因素在里面。即便是他写的那些书评，标题也是很诗意的。所以，诗意图诗情诗味和充满童心童趣差不多是武林整个作品的底色，而闪烁其中的则是他笔端流淌出的那如金子般闪闪发光的文字。

武林的这套“名家金品系列”的出版，对于他个人来说有着特别的意义。这不仅是他这么多年创作大成的一个集中展示和释放，而且是他个人的完美总结和飞跃。而对于儿童文学界和少儿出版界，恐怕也是一件很有意义的事情。如果说，作家的创作有巅峰的话，我觉得目前武林的创作和出版都已处于他的一个巅峰状态，看到他忙忙碌碌的样子，我心里很高兴。我期待着他能走得更远，创作出更多优秀的作品。



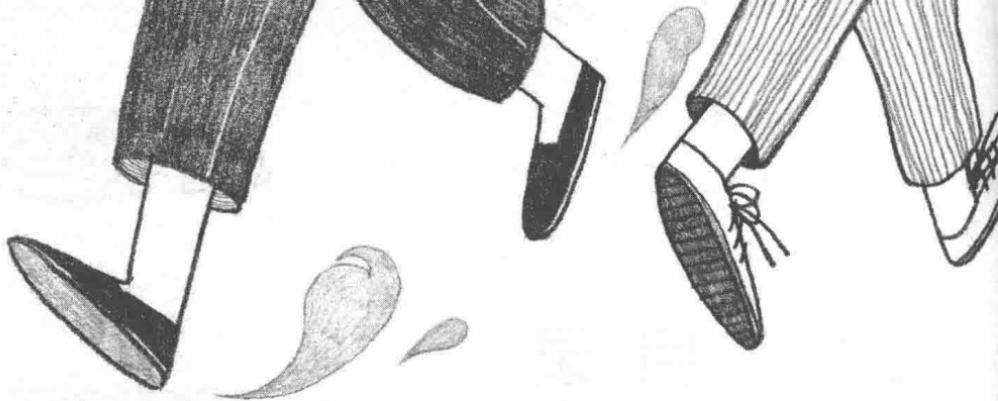
目 录

1 - 第一辑 爱的另一个名字

- 3 - 黑豆里的母亲
- 8 - 父亲
- 13 - 麻花摊
- 20 - 两个爷爷
- 27 - 远去的窑洞
- 32 - 丑婆
- 36 - 很傻的男孩
- 43 - 爱的另一个名字
- 49 - 伯父
- 56 - 老人

59 - 第二辑 跌跌撞撞中长大

- 61 - 跌跌撞撞中长大



- 67 - 坏男生
- 72 - 肚子里的虫子
- 77 - 糊涂饭
- 81 - 黄昏的等待
- 86 - 鞋子的故事
- 90 - 轻轻地，一点头
- 97 - 响亮的耳光
- 103 - 爱笑的童年
- 109 - 摸蝉

115 - 第三辑 像猎狗一样去找书

- 117 - 借书
- 122 - 在厕所读书
- 126 - 为什么要读书

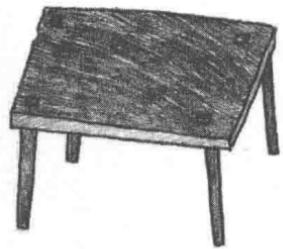


- 132 - 屋顶上的书
- 137 - 像猎狗一样去找书
- 143 - 躲在棺材里看书
- 147 - 藏在被窝里读书
- 151 - 书呆子
- 155 - 长大最好做一条书虫

第一辑

爱的另一个名字





黑豆里的母亲



妈妈，你藏在哪儿？

在那一大片黑豆地里，我领着弟弟和妹妹找啊找啊，就是找不到她。

每一个豆荚里，都有好几个藏身之处。母亲变成了一粒豌豆，我们如何能找到她呢？

这一次，她真的藏起来了；藏起来之后，她就再也不出来了……

母亲是四十九岁那一年变成一粒豌豆的。我们都知道，她一直想和我们玩儿一个捉迷藏的游戏。但是，她优柔寡断，割舍不下我们……最多，她就到邻居那儿哭诉哭诉，然后红着眼圈又回来了。

爷爷和奶奶患了老年痴呆症，吃喝拉撒睡全靠她一人操持。爷爷和奶奶还要没来由地骂她。那些赶趟儿似的讨债人，母亲一个一个地去赔笑，而父亲躲了起来。她觉得

很累……她说：“我要到一个清静的地方去。”

母亲想到深山里的亲戚那儿去，但那儿也不清静。她能管住自己的手，却管不了自己的心。她一次一次地说，但从来没有动过身。我们是她的孩子，她是她父母的女儿，而她还有丈夫，还有那些永远没有尽头的苦日子。她知道，属于自己的，是躲不掉也推不掉的，她割舍不下……

这一次，她是多么迫不及待啊。她从没想过豆荚里是最好的藏身之处。那些黑色的豆衣既能挡住她的目光，也能挡住我们的目光，她神秘地笑着，匆匆地跑着，躲了起来。五十岁，她是等不及了……

她四十九岁那一年，发生了两件大事。

一件是我们那儿遭到了百年不遇的大旱。

另一件是我们那儿遭到了百年不遇的大涝。

而我，在千里之外的地方读书。这两件事牵动着我的心，揪动着我的神经，但我不知道母亲的秘密……

一百年未遇的大旱，是积攒了一百年的绝望。母亲天天到邻居五婶家里哭诉：“日子怎么过呀！”五婶说：“别人能过，咱们也能过。”母亲不哭了，回家做饭、服侍老人、喂牲口、准备种子……很多事都在等着她。

龟裂的土地不愿接纳任何具有生命力的种子，也不肯

做任何承诺。就连母亲的泪水，也濡湿不了一点点浮尘。

之后，是一百年未遇的大涝。大雨就像母亲的泪水一样，没完没了地落，落得人心里发毛。小麦播种时节将逝，那些籽粒却播撒不下去。

牛在安闲地反刍，那是母亲唯一的慰藉。母牛怀着犊，母亲像个天使一样呵护着它，即便父亲拿一根稻草敲打母牛，母亲也会和父亲吵架的。

那些天，大雨倾盆。母亲不打伞，发疯似的去找邻居五婶。跑了五六次，人家的门都挂着锁。最后一次，母亲去了，端着一碗黑豆。

母亲说：“借你的黑豆还给你。你看，别人都记不得哩。”

五婶说：“哎呀，不就一碗黑豆嘛。”

母亲说：“要是我不管了，他们都不记得了。”

五婶后来告诉我：“你妈像疯了一样，好多人都觉得奇怪。她和这个人聊聊天，与那个人聊聊天，热切地想看看平日关系不错的人。她说她要走了，要走了，什么也不管啦。这是前兆，前兆啊。”五婶说着说着，泪水落了下来。

我不太相信迷信，一个人怎能未卜先知呢？如果此事发生在别人身上，我断然不信。这一次我是信了，彻底地。

人是有预感的。爷爷临终前迟迟不肯合眼，就是想再看我一眼——他最疼爱的长孙。弟弟哭着说：“爷爷临终都未合眼，他一次次地问，你哥回来了吗？”

那一天凌晨，雨住，父亲还在梦中。母亲悄悄起来，把母牛喂得饱饱的。因为要播种了，母牛还怀着牛犊，不让它吃饱怎么行呢？母亲在院子里的自来水那儿接水，想给母牛饮点儿水，不料，脚下一滑，咕咚，叮当……母亲倒下了，倒在泥地里……父亲听见异响，爬了起来……一切都晚了。

母亲微笑着，她故去后还保持着一抹笑容。

母亲倒在泥地里，身上却没沾一点儿泥。

她有一个孩子是写童话的，所以她留下了一个洁净的童话形象。

她住进了黑豆里，想和她的孩子们玩儿捉迷藏的游戏。不过，这一次，她不再让我们打扰她了。她想清净。

患了老年痴呆症的爷爷和奶奶，一下子变得灵醒了，她是他们的女儿呀。他们哭，像孩子一样流鼻涕和泪水。他们望着女儿的遗体哭啊哭啊，眼巴巴地——可怜巴巴地——盼着能把女儿哭醒。

半年之后，爷爷病故；再半年之后，奶奶故去。他们

寻找女儿去了。母亲住在黑豆里；爷爷住在酒瓶里；奶奶呢，住在每一件擦得亮亮的器具里……

从此，我不再吃黑豆了。我怕，怕咬疼了母亲……