



轻与重

47

观察者的技术

[美] 乔纳森·克拉里 著 蔡佩君 译

姜丹丹 何乏笔 主编



Jonathan Crary

Techniques of the Observer

华东师范大学出版社



轻与重

FESTINALENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

观察者的技术

[美] 乔纳森·克拉里 著 蔡佩君 译

Jonathan Crary

Techniques of the Observer

图书在版编目(CIP)数据

观察者的技术：论十九世纪的视觉与现代性 / (美) 乔纳森·克拉里著；
蔡佩君译. —上海：华东师范大学出版社，2017
（“轻与重”文丛）

ISBN 978-7-5675-6178-6

I. ①观… II. ①乔…②蔡… III. ①视觉艺术—艺术史—研究—世界
IV. ①J110.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 043832 号



华东师范大学出版社六点分社
企划人 倪为国

轻与重文丛

观察者的技术

主 编 姜丹丹 何乏笔
著 者 (美) 乔纳森·克拉里
译 者 蔡佩君
责任编辑 陈哲泓
营销编辑 刘 琼
封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 787×1092 1/32
印 张 8.5
字 数 9 千字
版 次 2017 年 5 月第 1 版
印 次 2017 年 5 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-6178-6/J · 295
定 价 50.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



VI HORAE

华东师范大学出版社六点分社 策划

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹 (Dandan Jiang)

何乏笔 (Fabian Heubel)

2012 年 7 月

致 谢

在促成此书出版的人们中,要算上桑福德·昆特(Sanford Kwinter)、哈尔·福斯特(Hal Foster)以及米歇尔·费赫(Michel Feher)三位友人,他们都是与我一起在“界域丛书”(Zone Books)工作的同仁。我无法在此尽数个人因亲炙他们的著作与想法所受到之好处与挑战。我也要向理查德·柏瑞里安特(Richard Brilliant)与大卫·罗森德(David Rosand)致谢,感谢他们一直以来的支持与鼓励,尤其是在我最需要的时候。在本计划成形的过程当中,他们提供了宝贵的建议。我尤其要感谢罗莎琳·柯劳思(Rosalind Krauss)所提出的许多锐利的批评建议,连同其他许多帮助。伊佛-阿兰·伯伊思(Yve-Alain Bois)与克里斯多夫·菲利普斯(Christopher Phillips)二位读了我的初稿,并提供了尖锐深刻且极有帮助的洞

见。我接受了哥伦比亚大学艺术史系所提供的鲁道夫·威特柯尔研究奖助学金(Rudolf Wittkower Fellowship),在奖助期间完成了大部分的研究工作。写作本书的过程中,则受惠于哥伦比亚大学人文学院院士学会(Society of Fellows)所提供之“迈隆研究奖助学金”(Mellon Fellowship),同时,我也得感谢这段时间与我在“赫门中心”(Heyman Center)共事的朋友们。在图片材料的准备方面,我仰赖梅根·盖尔(Meighan Gale)、CLAM的安·蒙斯尔(Anne Mensior)和葛雷格·史密斯(Greg Schmitz)三位的协助。在编辑方面,泰德·白菲德(Ted Byfield)与我的研究助理琳恩·思柏里格斯(Lynne Spriggs)提供了临门一脚的支持。我还要向苏珊·杰克逊(Suzanne Jackson)表示谢忱,是她以一种作家的执着与不畏险峻,持续激励并补强了我个人的写作。

对唯物主义的史学家而言，他所投身研究的每一阶段，都只是他真正关注课题的前奏历史而已。因此，对他而言，历史并不存在重复这件事，因为在历史的道途之中，他最关注的刹那由于具有“历史前奏”的指标作用，因而已成为当下，同时，基于当下瞬间的灾难性或胜利性的抉择，而改变了其特质。

——本雅明，《拱廊街计划》(*Arcades Project*)

目 录

致谢 / 1

第一章 现代性与观察者的问题 / 1

第二章 暗箱及其主体 / 43

第三章 主观视觉与感官之分离 / 103

第四章 观察者的技术 / 149

第五章 目视的抽象化 / 205

参考文献 / 227

第一章

现代性与观察者的问题



对我而言,视觉这一领域始终犹如考古挖掘的地层一般。

——维希留(Paul Virilio)

这是一部有关视觉及其历史构成的著作。虽然本书主要讨论 1850 年以前的事件和发展,不过,撰写期间却是视觉本质发生大转变的时期,而且,相较于文艺复兴透视学与中古世纪图像学之间的划时代断裂,此时的转变很可能更加深刻。观察的主体与各种再现模式之间的关系,彻底重新改写,这强而有力地瘫痪了观察者(observer)与再现(representation)这两个词汇固有的文化意义,而在短短十余年间,令人目不暇接的计算机绘图技巧所带来的快速发展,也属于这致写进程的一部分。计算机制作影像的形成和流传,伴随引进的,则是俯

拾可见的虚构视觉“空间”，以及迥异于电影、摄影及电视仿真现实的能力。后面这三者，至少到了 1970 年代中期为止，大致都是模拟式(analog)的媒体形式，仍然与光谱范围之内的视觉波长相对应，同时，无论在静止或动态之中，也与实体空间特定地址所在的视点相对应。已经有众多的技术将人的视觉重新摆置在一个脱离肉眼观察的平面之中，在此，电脑辅助设计、全息摄影技术(holography)、飞行模拟器、电脑动画、机器影像辨识、光迹定影(ray tracing)、材质贴图(texture mapping)、动作控制(motion control)、虚拟现实头盔(virtual environment helmets)、核磁共振造影(magnetic resonance imaging)以及多光谱传感器(multispectral sensors)等等，只不过是这些视觉重置技法的少数几种而已。很明显地，其他较传统且较为人熟知的观看模式，仍将继续存在，并与这些新形式共存。但是，这些方兴未艾的影像制造技术越来越成为支配可视化过程的模式，各种主要的社会程序与体制会根据它们来产生作用。同时，可想而知，这些技术乃是与全球信息工业的需求，与医学、军事、治安等阶层体系所与日俱增的需求，交互盘错。人类眼睛在历史上的一些重要机能，绝大多数正被一些新的实践所取代，在这些实践中的视觉影像，不再需要一个观察者置身于“真实”可感知的世界以供参照。如果说这些影像有任何指涉的话，那就是数兆位以上的电子运算信息。