

曹文轩

箱底书

曹文轩 ● 著

# 妈妈是棵树

重庆出版集团  重庆出版社

 果壳文化传播公司



曹文轩 ● 著

# 妈妈是棵树

重庆出版集团  重庆出版社

 果壳文化传播公司

图书在版编目(CIP)数据

妈妈是棵树 / 曹文轩著. — 重庆: 重庆出版社,  
2012. 8

(曹文轩箱底书)

ISBN 978-7-229-05510-3

I. ①妈… II. ①曹… III. ①儿童文学—短篇小说—  
小说集—中国—当代 IV. ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第165624号

妈妈是棵树  
MAMA SHIKESHU  
曹文轩 著

出版人: 罗小卫  
丛书策划: 郭玉洁  
责任编辑: 郭玉洁 李云伟  
美术编辑: 雨虹  
责任校对: 廖应碧  
插图: y.nana 绘



重庆出版集团  
重庆出版社

出版



果壳文化传播公司 出品

重庆长江二路205号 邮编: 400016 <http://www.cqph.com>

北京市雅迪彩色印刷有限公司

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 880mm×1230mm 1/32 印张: 5

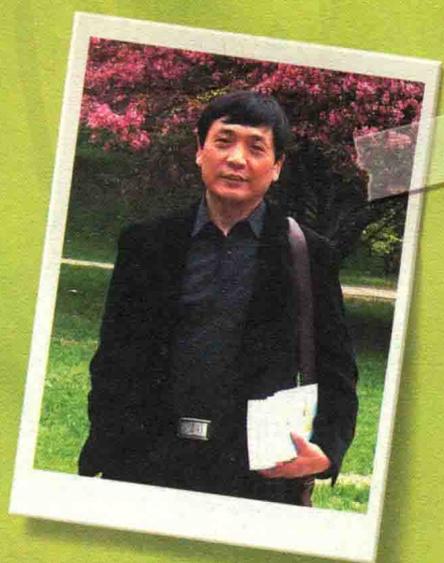
2012年8月第1版 2012年8月第1次印刷

ISBN 978-7-229-05510-3

定价: 18.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706683

版权所有 侵权必究



滕文莉

箱底书







目录

妈妈是棵树……001

守夜……051

黑鸽子……079

# 妈妈是棵树

平原的黄昏是宽广坦荡的。西垂的巨幅天幕上，烂漫着夏季落日的余晖。似乎疲倦了的乡野，静静地躺在这暗玫瑰红色中，等待着湿润的夏夜来临。远处水塘边的芦苇丛中，露出几弯牛背，驮着暮色，在缓缓移动。稀稀落落几座茅屋，正在模糊成黑影。空气里有了让人舒适的同时也让人惆怅的清凉。

一驾马车沿着大路，从浑然了的天地相接处朝这边驶来。



马车越来越近，后来逐渐减速，在大路边停下。

从车上下下来一位年轻女子。她的穿着以及身材、面容和一举一动，皆与这乡野，这茅屋，这些荷锄归家的农人形成一个鲜明对比。她文静而优美，眼神中含着几丝激动，几丝忧伤。她用那双眼睛，亲切而又陌生地四处打量着这片土地。

当她看到那棵老柳树时，身体和嘴唇皆在这清凉的空气中微微颤动起来。





车夫将草帽扣在脸上，闭目打发颠簸的劳累去了。

树丫上，有一只似乎衰老了的喜鹊，发出一声苍凉的鸣叫，随即扇动沉重的翅膀朝她飞来。

她仰脸朝它张望，心禁不住一阵阵颤抖，举起两只细长的胳膊，把张开的十指映上天幕。她朝它摇动双手。



喜鹊扑着翅膀，一路将她引到老柳树跟前。  
老柳树向前倾斜着树干，似乎要跌倒在她身上。





她伸开双臂抱住它粗糙的躯干，  
两股泪水早已顺着鼻梁流向嘴角。她  
呜咽着，叫着：“妈妈……妈妈……”  
她用细嫩的手在它裂开的  
一道道缝隙的躯干上，  
无休止地抚摸着。



远处的村子里，有人在暮色里传着话：

“大路边停着一辆马车。”“好像有一位姑娘朝那棵老柳树走去了。”于是，有三五个人在朦胧暮色中朝老柳树下张望。

夜色如潮，从四面八方弥漫过来，终于将一切淹没……

秀秀的生命是恶毒的，当她在人世间发出第一声响亮的号啕时，母亲便永远地沉默了；两岁时，父亲为给她摘一枝漂在水面的花朵而失足落水，三天后，村里人在二十里外的下游水域才将他捞到。

舅舅和舅妈将一份像样的遗产连同她一起收留。她并无一丝悲哀，一样地张开小手嚷嚷着要吃的，一样地把一颗水果糖吮得“吧唧吧唧”响，一样地为空中一只飞鸟而欢呼鼓掌。她还太小。可大人们却从这种快乐里看出了几分阴险和潜伏着的危机。四岁时，她已隐隐约约地感觉到了四周人目光中的异样和陌生。她瞧见了一种隔膜。她的无忧无虑的笑容开始减少，

那明澈的眼睛里，过早地生出淡淡的忧伤。她有一种习惯：怯生生地看人的眼睛。她变得越来越敏感，



像一头走出林子来到草地上的小鹿，小心翼翼地听着四周的声音，看着四周的变化。她渐渐地喜欢独自一人做事了：独自一人在草丛里扑蚱蜢，独自一人在林子里捉柳花，独自一人到水边去把水浇到小鸭们的身上……

她甚至对自己感到陌生。她坐到池塘边，心中充满疑虑，警惕地望着水中自己的面容。





五岁那年夏天，她  
被舅舅和舅妈领到村前  
地头的一棵柳树下。

舅妈说：“你命硬，  
得认它作妈妈。”

