

这里没有旅店

只有少女

万能旅店



Omnipotent

Girl



Hotel



夏不绿

著

20个偏执少女的爱情故事
《想你的时候很美味》作者
夏不绿 全新作品

遇见了所有大事
却在遇见一个对的人这件事上屡次失手



北京时代华文书局



少女

旅店 万能少女

Omnipotent
Girl
Hotel



夏不绿

著

北京时代华文书局



万能少女旅店

目录

CONTENTS

001-纸片少女

瘦子才可以拥有最好的一切

015-酒妹

酒的作用，唯有快意

029-夜店女孩

虽然我抽烟、喝酒、文身，但我是个好女孩

043-拜金少女

没买到心爱的东西，比失去男友更难过

057-恋爱少女

谈场恋爱，然后又溜掉

069-失恋少女

谈一场不分手的恋爱，就那么难吗

079-不谈恋爱少女

是我自己太有意思，无须他人陪伴

087-吃货少女

一旦陷入恋爱，就开始为体重烦恼

101-暴食症少女

一直吃下去，才能暂时脱离心中的枷锁

115-废柴少女

除了没钱没男朋友，好像也没什么波折

129-食肉少女

难过的事，都可以吃一顿肉来解决

143-巫婆少女

重要的是，活成自己喜欢的样子

155-失眠少女

孤独，只是因为睡不着

169-资深宅女

想那么多，不如先躺在床上看部电影

179-学霸少女

智商不够，才需要情商弥补

191-厨娘

我也不是不会伤心难过

205-妈妈少女

相信世界归根结底还是善意的

219-老少女

渴望与一人终老，但从不强求

229-女汉子

所有的心碎，都留给夜晚

239-售货员少女

努力证明，我们还活着

248-后记 | 再见，我的少女时代

CONTENTS



纸片少女

瘦子才可以拥有最好的一切





纸片 少女



特征

Characteristics

要么瘦，要么死。

纸片少女遵从的人生态度是，瘦子才可以拥有最好的一切。

每天都会称体重，只要长胖一斤就觉得人生快要崩塌了。

衣柜里有最小码的衣服，那是督促她面对每日生活的物质良药。

说胖子可爱的，不过也是仗着自己是个瘦子吧！

>>>1

纸片少女实在是太瘦了。我亲眼见过她一天只吃了两片吐司和一小碗鸡胸肉，却还要运动半个小时来消耗热量。她是模特，一米七五，连八十斤都不到。看着她那瘦得凸显而出的肋骨和随时好像会折断的腰肢，我不得不承认一句话：美丽的东西，都是易碎的。

十六岁开始，纸片少女就入了行，现在纸片少女二十六岁，在模特这个行业里年龄不算小了，但她一直不温不火，只出席一些时装秀，给一些时尚杂志拍拍片，因为从小到大成绩一直很优异，所以她也从不留恋这个圈子。

纸片少女大学读的金融，一毕业就穿上规规矩矩的职业装奔赴这个纸醉金迷的圈子，认识了许多有头有脸的人物。她工作能力强，加上长得漂亮，很受上面器重。如果一直做这一行，可以说前途无量，但不到一年，她就辞职了。

她一个人坐在阳台上，光着脚，蜷曲着身子，手边放着好几个酒瓶。这间单身公寓是她大四那年租下来的，之后一直没搬过家，家具也只有那几件，但都是很好的德国货。

我问她为什么辞去工作。她说：“没意思，累了。”纸片少女喝干手里的酒，酒瓶扔到一边，“一群人表面上人模狗样的，背地里不知干了多少肮脏事。看不惯他们当面一套背后一套的样子，没意思！”

“职场都大同小异。”我说。

“是啊，但我有选择的权利。”纸片少女举起酒杯，冲我笑笑，“不是吗？”

业余时间，纸片少女会帮人做一些理财管理方面的事，但大多数时间她都在做模特。

大冬天跟其他模特一起，被拉到冰天雪地里拍片子，要求只穿一件薄纱的衣服，还要表现出非常淡然的神态。瘦子本来就怕冷，瘦得跟竹竿似的纸片少女站在雪地里，披着厚重的羽绒服，瑟瑟发抖，但只要摄影师一喊“开拍”，她立马就能脱掉衣服，摆出各种被要求的姿势，好像这漫天白雪只是虚假的道具。

我真是不喜欢这种劲儿的姑娘，仿佛只要是她们想要的东西，就没有得不到的。她们既漂亮又聪明，永远端着最好的姿态，不容自己稍有懈怠，即使看上去懒散随意，也走得比常人潇洒光鲜。

>>>2

纸片少女在青春期时就是那种永远仰着脖子、挺直脊背、抱着一摞书，不急不慢地行走校园里的风景。稍有自知之明的男生都不敢喜欢这种女生，而女生们最大的梦想则是跟纸片少女这样的女孩做朋友，却又不大敢太过亲近，怕被她身上自带的冷气伤到。成绩好、长相佳、家境又不错……好像上帝在造人的时候，别人都是在流水线上生产的，只有纸片少女是花了七天七夜手工打造出来的，匠心独运。

纸片少女告诉我，这二十几年来，她就输过一次。

那次半夜，她一个人狼狈地走在大街上，哭成个泪人，脚上还穿着七厘米高的高跟鞋。我知道，她说的是和初恋男友分手那次。

纸片少女上大学后，认识了一群朋友，跟着他们混圈子，初恋男友是一个富二代，吃穿用度是那群人里最好的。纸片少女说她一开始并不喜欢他。虽然她喜欢钱，但不喜欢这种从出生就坐享一切的人，不过几次接触下来，她发现他并不是自己所想的那种绣花枕头——他喜欢登山攀岩，经常

参加一些文化沙龙，高中时还得过一个小有名气的文学比赛二等奖。他追纸片少女也追得很用心，没用滥俗偶像剧里的气球、玫瑰，而是一个人去海边捡回来很多贝壳，自己手工打磨后，用刀片在上面一刀一刀地刻出纸片少女的侧脸头像，刻好十几个完全不同的头像后，他把贝壳穿孔，用一条麻绳穿起来做成项链送给纸片少女。

这种示爱方式简直太诗意了，既表达了心意，又顺便来了个才艺展示。纸片少女纵然再孤傲，也是没谈过恋爱的小女生，哪里经得住这个。两个人在一起后，他们一度成为朋友圈的模范情侣。男才女貌，天作之合，如同所有电影里才貌匹配的男女主角。

为了迎合男友的吃穿用度，不让他在朋友面前丢脸，纸片少女接了很多工作。之前她只是对模特这一行业好奇，喜欢穿那些漂亮的衣服，后来这些就成了她赚钱的一种工具。有时为了接一个一天一百块钱的工作，纸片少女要一大早起来化妆，穿上超高的高跟鞋到指定地点，面带微笑地站一整天。天知道那有多累，可是纸片少女从没告诉过男友这些。男友生日那天，她送的礼物是一块手表，这对当时的她来说，已经是非常昂贵的了。她是看了好久，才选中的这块手表，然后省吃俭用又努力赚钱才买了下来。但是到了男友的生日会上她才发现，男友的朋友们随随便便一出手的礼物，价格都是那块手表价格的好几倍。

“那时太不成熟了，以为钱可以证明爱情，以为有了很多很多的钱，才可以去匹配一份等价的心意。”

纸片少女在外做模特的事，传到了男友的耳里。他觉得丢人，自己的女友竟然在外做模特，他心里接受不了。

“我养你啊！我有钱。”男友对纸片少女说，“你赶紧辞了工作，好好待在

我身边就行。”

纸片少女心气高，哪受得了这个，她说：“你有钱？还不是啃老！你凭什么来养我？我又没杀人没抢劫，我赚的钱都是干干净净的，比你家里的钱来得干净得多！”

男友听到最后一句，直接怒了。当时他们正开着车准备去度假村休假，路上荒无人烟，男友把车一停，冷冷地对纸片少女说了句：“下车！”

纸片少女二话没说，拉开车门，踩着七厘米高的高跟鞋离开，一直沿着宽阔无人的大马路往回走，全程没有回过一次头。

后来，已经成为前男友的他在朋友面前，说了这样一句话：他可能这辈子都不会再遇到像纸片少女一样执拗的人了。那天，纸片少女下车后，他一直看着后视镜，他心里想，只要她回头一次，就一次，他立马掉转车头，回去找她——可是她没有。“太犟了。我没法和她在一起。”他说，“我爱她，可也正是因为太爱她，才无法继续和她再在一起。总有一天，我会被她伤得体无完肤……”

纸片少女不按常理出牌，跟过去他身边那些小鸟依人、百依百顺的女生完全不同。他没有信心可以永远抓住纸片少女的手，他觉得她就像风，暂时停驻，总有一天还会吹向更遥远的地方。

从小优渥的生活条件，本能地让他选择更安全的关系。这两个人，都太爱自己了，所以一嗅到危险就都赶紧逃跑。不过，他已是纸片少女最真心爱过的人了，此后的恋爱，都是将就。

和男友分手后，纸片少女的体重曾一度暴涨到一百斤。对我们这些普通人而言，她依然是瘦的，可纸片少女受不了，她直接进入辟谷状态，七

天不吃东西只喝水。我去她家里，见她饿得躺在床上一动不动，以为她昏了过去，正要打电话叫120，她又徐徐睁开眼来，冲我说：“帮我去厨房冲一杯蜂蜜水来，蜂蜜只加一勺，快……”喝了蜂蜜水的纸片少女缓过来一些，她坐直身子，两眼无神地望着我，“明天就可以吃东西了，你可以帮我去农贸市场买点新鲜的蔬菜和水果吗？我准备先吃水果和水煮青菜，再缓两天。”

我见过对自己狠的，但没见过对自己这么下得去手的。用了大半个月的时间，纸片少女的体重又恢复以往——穿着衣橱里最小码衣服的她，又打扮得光鲜亮丽地出入各种朋友的聚会，好像之前发生的事情早已在她心里死得稀巴烂，再也没有什么可以打倒她。

>>>3

辞职后不久的纸片少女，去参加了一次大学同学的聚会。聚会上聊的话题都是“自己这几年怎么怎么了”，个个摆足了姿态。以前纸片少女是学校里的风云人物，跟那个富二代的恋情也曾被渲染得有声有色，很多人都以为她从此走上了康庄大道，没想到后来分了手。纸片少女这样的女孩无疑总是有人嫉妒，当年她做模特的事又被一些心怀恶意的人翻出来，夸张渲染得有模有样，还把她一个正经模特直接说成了“野模”。这次，纸片少女出现在聚会上，大家关注的焦点无疑都在“现在做什么”“男友是谁”等问题上。

纸片少女穿着最新款的香奈儿套装，出现后自然地跟相熟的几个朋友坐在一起闲聊，但很快她发现，彼此的生活境遇在毕业后发生了太大的变化。其中一个朋友已经结了婚，有了小孩，三句话不离老公孩子，完全没有自我意识。另一个朋友在一家外企上班，今年刚升了部门经理，语气间已然不

是当年那个青涩的女孩，多了少许傲慢和不屑。当大家问到纸片少女现在的工作时，她耸耸肩轻松道：“还是做模特，赚点闲钱。”

大家面面相觑，其中一个朋友性子急，直接说：“模特这一行可是吃青春饭的，当初你成绩那么好，干吗非得抓住这个职业不放？又不赚钱，外面不懂的人还会说闲话。”

此时，纸片少女已经端起酒杯，用笑容回应她：“祝你们前程似锦！”言外之意是：老子的生活，关你们屁事。纸片少女懒得解释，她对自己想要的东西太过清楚，以至于穿到稍有不合适的鞋，即使再昂贵，也会毫不犹豫地扔掉。如果说，人的一生真要有什么宿命，那她的宿命不过是耗尽一生的时间，去追寻一个所谓的“自由”。自由地爱，自由地看，自由地欢喜和悲伤。然而，自由所需要的代价太大太大，它需要的不仅仅是经济独立和人格独立，还有冲破种种世俗定下的奇规怪矩。

纸片少女和我说，她在存一笔钱，存够了就去巴黎。那里的女人即使衰老也是优雅的。她说她不愿像家乡的朋友、旧日的同学那样，二十多岁就看到了自己六十岁的样子，那么早结婚生子，逢人提到的不是丈夫孩子便是房子车子，深深地陷入生活这团棉花里，不愿抬头。

>>>4

二十七岁生日那天，有个开着豪车的中年男人抱着一大束香槟玫瑰送给纸片少女。看得出来，对方很喜欢纸片少女，但她只是淡淡然接过后说了句不痛不痒的“谢谢”。后来大家喝酒唱歌，那人也安静地坐在一边，目光却未从纸片少女身上移开过一刻。大家都问纸片少女和他是怎样认识的，纸片少女只是说，他是她以前的一个客户，她帮他做过理财管

理，一来二去，两个人就认识了。

“那你现在岂不是知道他的资产了？”

“那又怎样？”纸片少女露出不屑的神情，“以后我自己也能赚那么多钱。”

“他长得也不错，看上去蛮沉稳的，不试试？”

纸片少女眨眨眼，露出不知意味的笑容：“再说吧。”

我知道她在担心什么，和这种事业有成、其他条件又不差的男人谈恋爱，永远要防止心碎。纸片少女想起自己的初恋——大冬天一个人走在荒无人烟的街道上，那种无助和心碎，她一辈子也不会忘记。

纸片少女一直和这个男人保持着客气的距离，他所有业务上的事情，她都亲自去他公司处理。她穿着职业套装，看上去俨然是他公司的一名普通员工。她坐在他旁边的办公桌前，手边堆着一大摞资料，仔细地对账查账。男人则坐在自己的大办公桌前，做着自己的事，不时地抬头往纸片少女的方向看一眼。

他问她要不要喝点什么，纸片少女头也不抬一下：“白水就行。”

“要不要喝咖啡？”

“不喝，热量高。”

“你已经很瘦了。”

这时纸片少女抬起头来，跟他作对似的：“那我不喝还不行吗！”

男人无奈，摆摆手，让助理端了杯水进来。

做完事，纸片少女把东西交还给他，起身要走。

“不如一起吃个晚饭？”男人提议。

“吃什么？”

“你喜欢吃什么，我们就吃什么。”

然后纸片少女把他带到小吃一条街去。那里人头攒动，一片烟火气息。纸片少女在一家卖麻辣烫的小店停下，坐在油兮兮的座位上，两个人共吃一碗麻辣烫。

“我不能吃太多，吃几口后就都是你的。”纸片少女边吃边说，“这家麻辣烫是我迄今为止吃过的最好吃的一家，以前晚上收工常跟其他工作人员一起来吃，常常不小心就吃多了，害得自己第二天只敢吃一个水煮蛋。”

“其实之前，我就听说过一些你的事情，你在一家很出名的金融公司做过。”他说，“虽然我不知道你为什么辞职选择这个行业，但我想你一定是出于热爱吧。我记得村上春树有句话：喜欢的事自然而然就坚持下来了，不喜欢的事怎么也坚持不了。”

“你还读村上春树？”纸片少女挑起一边眉毛，显出很吃惊的样子。“我以为像你们这种大老板每天都读企业管理学，研究股票，不看这些杂书呢！”

“那岂不是很有趣。”他笑道，“对旁人自然不会说这些，每个人都有一副面具，在不熟的人面前就会戴上，但是你不一样，在你面前，我愿意什么都告诉你，卸下那副面具。”

“什么都愿意告诉我？”

“是的。”他慎重地回答。

“可是我对你并没有什么想问的。”纸片少女的这招真是太狠了，把一个做好准备全盘交代的人，就这样一盆冷水，瞬间浇灭了他的所有期待和热情。但他毕竟不是二十出头的小男生，应付起这些来，还是有自己的分寸的：“那我可以问你吗？”

“你要问什么？”

“你的梦想。”

纸片少女点了份绿豆汤，用勺子一小口一小口地舀着吃：“梦想是拿来实现的，又不是拿来说的。”

“你知道我喜欢你什么吗？就是这股伶牙俐齿的劲儿，对任何事、任何人都按照自己的脾气来，率性而为，却又让人讨厌不起来。”

“你错了，讨厌我的人多着呢！”

“你在乎吗？”

“不在乎！”

“做我的女朋友吧，我会尽力帮你实现一切梦想。”

纸片少女翻了个白眼：“我的梦想里，可没有你。”

但那天后，纸片少女就和他在一起了。她离开那间住了多年的单身公寓，搬去和他一起住。除了做模特外，其余时间她都在帮他做财务方面的事。他会在她深夜收工后开车去接她，两个人再一起去夜市吃宵夜。