

# 传奇陈云

不唯上、不唯书、只唯实  
新中国经济建设开拓者与奠基人

余玮◎著



人民日报出版社



# 传奇陈云

不唯上、不唯书、只唯实  
新中国经济建设开拓者与奠基人

余玮◎著

人民日报出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

传奇陈云 / 余玮著. -- 2版. -- 北京: 人民日报出版社, 2016.6

ISBN 978-7-5115-3754-6

I. ①传… II. ①余… III. ①陈云 (1905~1995) — 传记 IV. ①K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 071814 号

书 名: 传奇陈云

作 者: 余 玮

---

出版人: 董 伟

责任编辑: 程文静

封面设计: 金 刚

---

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369509 65369527 65369846 65363528

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65363530

网 址: [www.peopledaily.com](http://www.peopledaily.com)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京鑫瑞兴印刷有限公司

---

开 本: 787×1092mm 1/16

字 数: 420 千字

印 张: 25.75

印 次: 2016 年 12 月第 2 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

---

书 号: ISBN 978-7-5115-3754-6

定 价: 48.00 元

# 目 录

## 第一章 白云出岫 / 001

- 孤苦的童年·····001
- 艰难的求学生涯·····003
- 心底萌发报国思想·····006

## 第二章 叱咤风云 / 009

- 商务印书馆店员·····009
- 两次被推举为罢工委员长·····012
- 参加上海工人武装起义·····016
- 到民间去组织农民暴动·····019
- 担任中央特科总负责人·····027
- 第一次会见鲁迅·····033

## 第三章 云沐铁流 / 036

- 为苏区经济工作奠基·····036
- 担任红五军团中央代表·····042
- 坚决支持毛泽东的正确主张·····046
- 长征路上神秘失踪·····050
- 宣传长征第一人·····055
- 奉命迎接西路军左支队·····060
- 创建“新兵营”培养军事人才·····064

## 第四章 云映延河 / 168

- 掌管中央组织部·····068

创办“窑洞大学” .....	078
“不唯上、不唯书、只唯实” .....	080
党内理财能手 .....	084
“鼻痛带来美姻缘” .....	088
在洞房给予若木上党课 .....	095

## 第五章 云程万里 / 101

赶赴东北开展工作 .....	101
组建北满分局 .....	105
创建北满根据地 .....	109
临危请缨奔赴南满 .....	114
七道江会议一锤定音 .....	119
四保临江：牵住敌军“牛尾巴” .....	126
接管沈阳 .....	134
“把财经工作放在仅次于军事的位置上” .....	140

## 第六章 雨霁云朗 / 146

毛泽东点将 .....	146
打响经济战线上的“淮海战役” .....	153
实现全国财政经济的统一 .....	162
妥善处理“三反”“五反”“过火”问题 .....	168
“经济内阁”与“新税制风波” .....	174
粮食统购统销始末 .....	183
领导对资本主义工商业的社会主义改造 .....	192

## 第七章 风起云涌 / 200

精心编制“一五”计划 .....	200
“反冒进”中扮演主角 .....	206
毛泽东：“真理有时候就掌握在一个人手里” .....	215
千方百计解决吃饭问题 .....	228

深入青浦蹲点调查	236
恢复经济要“伤筋动骨”	244
成为受批判的“主角”	251

## 第八章 黑云丽日 / 257

被迫“疏散”到江西“蹲点”	257
“接受工人阶级再教育”	269
到生产车间“蹲点”	274
在“蹲点”的岁月里	285
一路奔波忙调研	292
结束“蹲点”回到北京	308
推进对外贸易拓展	313
主张合法解决“四人帮”	318

## 第九章 云淡风清 / 324

公开要求邓小平复出	324
率先提出纠正历史要案	330
又一次领导全国经济工作	337
为建设宝钢把脉	342
“鸟笼经济”：计划经济与市场调节	348
办特区是一个新事物	353
担任中纪委第一书记	359

## 第十章 云霞满天 / 366

“必须成千上万地提拔中青年干部”	366
独特的人生哲学和养身之道	376
一生朴实无华平易近人	384
同病魔搏斗的日子里	396

## 第一章 白云出岫

国家博物馆正厅入口处，一幅巨幅彩照上，开国元勋陈云身着呢子大衣，神采奕奕、栩栩如生。2005年6月13日下午，中共中央总书记、国家主席胡锦涛来到中国国家博物馆，参观纪念陈云诞辰100周年展览，一步入入口处，就被这幅特大彩照所吸引。

一幅幅照片、一件件文物和文献，胡锦涛等领导同志仔细观看，认真听取讲解人员的介绍。在陈云撰写的遵义会议传达提纲前，在陈云随身38年打了32块补丁的棉背心前，在反映陈云主持编制国民经济第一个五年计划情况的展板前，在陈云书写的“不唯上、不唯书、只唯实，交换、比较、反复”的手迹前，胡锦涛驻足良久，并详细询问了有关情况。

展厅中间，复原的陈云办公室引人注目，里面摆放的书架、沙发、办公桌等十分俭朴，都是陈云长期使用过的原物。从20世纪70年代后期起，陈云一直在这间办公室办公。胡锦涛在这里仔细观看，并同工作人员亲切交谈。

“老一辈革命家在长期革命、建设、改革实践中形成的光辉思想、高尚品德和崇高风范，是我们最可宝贵的精神财富，是鼓舞我们继续前进的强大精神动力。”参观结束时，胡锦涛发自肺腑地如是说。听到这里，工作人员都陷入了沉思，追忆起一代开国元勋陈云……

### 孤苦的童年

1905年6月13日（农历乙巳年五月十一日），江苏省青浦县练塘镇下塘街

西头一处前对街、后靠河的闵家小屋里传出婴孩“呱呱呱”的啼哭声，冲破茫茫夜色，长久地回荡在小镇的上空。这个新生的小男孩就是陈云。陈姓是练塘的“大姓”，沈、张、陈、王4姓在小镇上最多。

江南水乡青浦，位于太湖平原东侧，形如彩蝶，因境内有青龙江，东部又有五浦（赵屯、大盈、顾会、盘龙、崧子）汇于吴淞江，故名。

据地方县志介绍，相传唐天佑年间高州刺史章仔钩与其妻练夫人曾在此居住，故练塘镇又名“章练镇”。它成治较晚，最早由吴江、六和、青浦3县共管，辛亥革命一年后才划归青浦县管辖。练塘镇距青浦县城西南18公里，呈长方形，东西走向。练塘镇虽然面积不大，仅0.365平方公里，但河塘甚多，东有泖河，南有大蒸塘，是有名的水乡。一条小河俗称三里塘，更是贯穿全镇而过。沿河两岸则是镇中两条主要的并行街道，下塘街便在其中。

人生的起点对一个人来说极其重要，幸福的童年不仅可以给人留下美好的回忆，对一个人一生的事业也有着很大影响。但陈云并没有这么幸运，他出生不久即开始过早地领略着人间的悲苦。

父亲陈梅堂，练塘本地人，是个淳朴善良的农民，深得大家的尊重。家里一无房产，二无田地，他除了租种些田地外，有时还捉鱼摸蟹，或帮别人宰猪，靠辛勤的劳动和省吃俭用维持着一家人的生计。母亲廖顺妹祖籍广东，其父曾任清朝水师舰长，参加过太平天国起义，身经百战；后在练塘镇落户，生有两男一女，她排行第二。

1895年，陈梅堂在26岁时与廖顺妹成亲。后生下一女，取名“陈星”，8年后，陈云出世。陈云两岁那年，父亲积劳成疾，无钱医治，终于抛妻别子离开人世。之后，廖顺妹带着两个年幼的孩子苦苦度日，替别人缝衣和帮佣为生，生活非常艰难，只能勉强维持而已。两年后，他的母亲也因操劳过度、贫病交加，因病不治，无可奈何地丢下两个孩子告别了这个冷酷的人世。

从此，幼小的陈云成了可怜的孤儿。人们常说，世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草。对一个人来说，母爱始终是人世间最可贵的东西，而陈云年仅4岁多一点就失去了母爱，变得孤苦伶仃。

于是，年幼的陈云和姐姐被外婆领回下塘街亲自照料。外婆告诉他们，不要哭，只要有外婆在，就有你们的饭吃！外婆为人厚道，性格开朗，处事果断。



陈云的外公去世后，家里的事务均由她做主，她一直和儿子廖文光住在一起。

廖文光俗名龙相，温和善良，喜欢文艺，婚后膝下无子，后因裁缝生意清淡，改营小饭馆，勉强度日。1911年，陈云那慈祥的外婆终因年老体衰而去世，临终时老人特地把儿子、儿媳叫到床前：“你们结婚8年了，还没有孩子，就把外甥当作你们的亲骨肉吧，一定要好好抚养他们成人。这样，我和你顺妹九泉之下也就瞑目了。”廖文光夫妇俩含着热泪，握着母亲的手拼命点头，哽咽着，一句话都说不出来。

丧事完毕，廖文光按照母亲的遗愿正式把陈云作为廖家立嗣儿子，并改陈云姓廖，名为陈云。不过，陈云仍叫廖文光为舅父。对此，陈云20多年后曾在一封信中对人说：“我是江苏人，出身于贫苦的家庭，5岁时父母均去世，依舅父而生。”他还在另外一个场合说过：“我出身在上海，从小失去父母，是舅父把我养大的。”

“廖陈云”这一称呼仅在陈云幼年时期于家乡使用，因此知道的人很少。1961年，已成为党和国家领导人的陈云回到家乡搞社会调查时，一天他正与随同人员查看猪圈，突然听见后面有人大声喊：“廖陈云同志！”大家都感到很吃惊，特别是刚到陈云身边工作不久的同志都不知道喊谁。陈云连忙回头一看，原来是住在公社集体食堂隔壁的一位老太太，她是小时候与陈云一起玩耍的伙伴。陈云当即上前热情招呼。人们这才明白过来，“廖陈云”原来就是“陈云”。

## 艰难的求学生涯

不幸的经历使陈云过早地成熟。他沉静、内向，常常一个人站在旁边看小伙伴们玩耍。稍大一些，他便主动帮舅母做家务，还经常到小饭馆干些杂活。他的沉静、懂事，深得舅父母的喜爱。廖文光夫妇对陈云姐弟俩十分照顾，尽管经济条件非常有限，但逢年过节，仍然要想办法给他们做件新衣服，平时家里有好吃的，都让孩子们先吃。

陈云8岁那年，舅舅送他到私塾接受启蒙教育。私塾里不到10个学生，虽

然读的是《三字经》、《百家姓》之类的书，但由于陈云认真念书，用心写字，在这里他很快打下了一定的文化基础。他的毛笔字写得端正有力，私塾先生刘敏安甚为赞赏。过去，在私塾里教书的先生都是非常严厉的，尤其对那些不用心读书且功课又差的学生，经常是毫不留情地杖责、罚跪，因而使许多学生对先生都心怀敬畏。不过，陈云有些破例。由于他虚心好学，成绩优异，又很听从先生的谆谆教导，因此刘敏安老先生格外喜欢他。不仅如此，刘老先生有时还专门为陈云深入浅出地讲授一些为人处世的道理，使陈云受到很大的启发。这样一来，私塾里那套沿习已久的体罚制度，对陈云而言便形同虚设了。

1914年，廖文光把陈云送到练塘貽善初等小学读书。陈云对学校的语文、数学、手工、体育等课程感到很新奇、很好学。他每天很早起床，在店堂里读书、写字。小伙伴们找他玩，如果没有做完功课，他坚决不去。邻居们常用陈云勤奋学习的精神教育子女，要他们以陈云为榜样。

学校老师对他十分器重，同学们也很乐意和他往来。陈云是一个很谦虚的孩子，他从不因学习成绩优异而在人们面前趾高气扬，扬扬自得。恰恰相反，他品行端正，待人诚恳，特别是对那些家境贫寒的同学，总是尽自己的最大努力去帮助他们，因而深受同学们的信赖。

陈云自幼喜爱文艺，尤其喜欢评弹和江南丝竹。幼年时，舅舅就常带他到离家不远的长春园书场听书，回家后就给舅母学讲一遍。上学以后，陈云仍然利用课余时间到镇上的书场听书。有时还和好友一起到城隍庙西头的隐真道院去学拉二胡和吹箫。陈云多年后在与艺术界领导谈及评弹的作用时，还曾提及这一段经历。他回忆道：“我10岁前就听书，先是跟我舅舅去听，听上瘾了，有时候大人不去，就一个人自己去听，到现在60多年了。”他诙谐地讲：“我是听鼗壁书（注：指在书场不花钱或花不起钱听白书，一般都是站在墙边，将身子靠在墙上听书）出身，听‘英烈’（注：俏皮话，指悄悄地站在阴暗处听，取‘阴立’的谐音）的。”

陈云小学毕业后，因舅舅廖文光又得一子，生活更加拮据，无力继续供他读书，陈云便辍学在家，在舅舅的小饭馆做杂工。小饭馆虽然面积不大，仅够摆下区区3张桌子、几条长凳，但却被勤劳的主人每天打扫得十分清洁亮堂。舅父负责采购、记账，舅母心灵手巧，负责厨房掌勺，炒的虽是家常菜，却烹调有

道，色香味俱佳。陈云姐弟俩则帮助干些洗菜、送菜、打扫卫生之类的杂活。在一家人辛勤操持和乡亲们的照顾下，廖家的生活总算可以勉强维持下去。

在舅舅的小饭馆里打杂时，陈云还照看身体有病的表弟廖霓云。每当陈云看见小伙伴们背着书包高高兴兴地去上学，心里总是十分羡慕。但他知道自己是因为家里穷才上不起学的，因此从未抱怨过。舅父每每看到聪明、懂事的陈云，实在不忍就此误了他的学业，但又苦于经济困难而一愁莫展。

一天，饭馆的一位常客、当地比较有名望的进步教育家、练塘首届公立颜安国民小学校长杜衡伯先生来到饭馆，看到陈云在灶旁烧火，就和他闲聊起来，并关切地询问起陈云的身世。在交谈过程中，杜衡伯发现陈云口齿伶俐，记忆力好，初等小学的知识对答如流，很是吃惊，于是喜爱上了这个小孩。当得知陈云因家境贫寒而无力继续学业后，深为惋惜，便向廖文光主动提出，要免费收陈云到颜安小学高小部读书。杜衡伯的真诚和慷慨，使廖文光非常感动，便同意让陈云到颜安小学继续学习。

1915年秋，陈云来到练塘颜安小学就读。他十分珍惜这次来之不易的读书机会，更加废寝忘食地刻苦学习。凭着天资聪颖，加上勤奋好学，善于思考，学习成绩总是名列前茅，并且连年获品学兼优奖状。他能把《古文观止》中的著名篇章倒背如流，毛笔字写得也十分漂亮。他从不死读书，除了抓紧时间学习课堂知识之外，他还喜欢读各种各样的课外书，从中接触到了许多新的东西，视野也变得开阔起来。

这一年，陈星和本镇一商店的职员王福生结婚，廖文光像对待自己的亲生女儿一样，热热闹闹地为他们张罗着办了喜事，还将新房安置在了家中。后来，陈星夫妇开了一个茶馆聊以维生，不久又顺利生下一女。

俗话说：“家有钱财万贯，不如薄技在身。”正是为了让陈云将来能有一技之长，好谋求生计，1917年夏，家里经济稍有缓和，廖文光硬是从牙缝里抠出来攒下的钱，把陈云从颜安小学转到距练塘镇40多里的青浦县立乙种商业学校读书，并得到了舅母的弟弟刘福和的资助。该校除开高小课程外，主科为商科和农科，传授的是简单的劳动生产知识和技能。在这里，陈云学了一手好珠算，还初步学会了写账册，粗略接触到财务会计等方面的知识。但只学了一个多月，又因经济原因辍学回家，继续在舅舅的店中做小伙计。

## 心底萌发报国思想

1918年，13岁的陈云又返回母校颜安小学高小部上学。在这里，陈云的思想还受到了一位名叫张子谦的老师的影响。张先生是个进步的爱国人士，他不仅讲课语言流畅、生动活泼，而且经常向学生们介绍近代历史故事，如林则徐虎门销烟、谭嗣同舍生取义、广州黄花岗起义等等。每当这时，陈云总是听得特别认真，笔记记得一丝不苟，有时还提出问题请老师解答。张老师也格外喜欢这位出身贫苦、聪明又勤奋刻苦的好学生，有时在课余还与陈云谈心，交流思想，共同讨论。陈云从他那里懂得了什么是帝国主义的侵略、什么是封建主义的剥削等等，强烈的民族主义意识油然而生。

1919年，美、英、法、日、意等第一次世界大战的战胜国，在法国巴黎召开所谓的“和平会议”。中国也作为战胜国参加了会议。然而，这次会议不仅拒绝了我国提出的维护国家领土主权的正义要求，反而决定由日本接管德国在山东的各项特权。软弱无能的中国北洋军阀政府的代表居然准备在这样的和约上签字。消息传到国内，激起了全国人民的无比愤怒。5月4日，北京学生3000余人在天安门集会游行，喊出了“外争国权，内惩国贼”、“废止二十一条”、“誓死争回青岛”等口号。由此，一场声势浩大的反帝反封建的爱国民主运动迅即在神州大地轰轰烈烈地展开，这便是著名的“五四运动”。

反帝爱国运动的浪潮很快波及全国各地，也传到陈云家乡，青浦县青年学生和爱国群众立即云集响应。5月9日，青浦各校师生响应全国学联的号召，举行示威游行，愤怒声讨曹汝霖、章宗祥、陆宗舆。11日，青浦县教育局又发动全县各学校罢课3天，师生们纷纷走上街头宣讲国耻。商界亦不甘落伍，相继罢市，抵制日货，声援学生运动。一时间，青浦县的爱国运动风起云涌。

此时，练塘镇上举行了罢市示威，陈云所在的学校也受到了影响。爱国运动的浪潮深深地吸引了他，使他再也不能坐在教室里心平气和地念书了。陈云和同学们一起，在张子谦老师的带领下，组成童子军、救国十人团和宣传队，走出校园，奔赴街头、乡村。在镇上进行演讲和表演短剧，号召人们反对日本

帝国主义和卖国贼，抵制日货，不当亡国奴。一次，陈云在一个茶馆里讲演，他慷慨陈词，越讲越激动，脚一蹬，将桌子上的茶壶都给踢翻了。他的义正词严和炽热的爱国情怀，强烈地感染着在场的每一个人，茶馆里不时地爆发出热烈的掌声和喝彩声。

据陈云少年时期的同学回忆，陈云与同学们在练塘镇附近的乡村游行、演讲时，一遍又一遍地呼吁乡亲们不要吃日本产的干贝，不穿东洋纱织的洋布，不玩用日本原料做的赛璐珞玩具。他们稚嫩的声音、慷慨的言辞、满腔的义愤，不知打动了多少人的心，有些人还情不自禁地跟着陈云和同学们振臂高呼“打倒袁世凯卖国贼”、“收回青岛”、“不要做东亚病夫”等口号。

他们还利用表演短剧进行宣传活动，以更为通俗和形象化的语言来教育当地的群众。他曾在一出名叫《叶名琛》（叶名琛是清末两广总督，1857年英法联军进攻广州时不抵抗，最后城陷被俘，死于印度）的话剧中扮演了一个角色。

颜安小学校在这次爱国运动中所用的宣传经费都是陈云和同学们自筹的。他们把平时攒下来的零用钱都捐献出来，买纸张，做小旗，写标语。不仅如此，陈云和同学们还发起成立了爱国储金会，并走上街头募捐，为反日宣传活动筹款。通过这场反帝爱国运动，陈云非凡的组织才能已经显露出来，在同学们中有较高的威信。这时，他立志报国的思想渐渐在心底萌发。

这年5月，陈云高小毕业，何去何从成为摆在他面前的一大问题。当然，回家去帮舅父料理店务是最容易想到的一条路。但从小把陈云当作自己孩子抚养的廖文光不愿如此，担心会耽误陈云的前程。熟悉与了解陈云的老师和同学们，对此非常惋惜。张老师也非常着急。

11月，张老师的弟弟张子恭（又名张子宏）回家探亲，他当时在上海商务印书馆工作。张子谦灵机一动，就将陈云的情况向弟弟做了详细介绍，请他帮助想想办法。张子恭听了哥哥的介绍之后，也很热心此事，提议不妨让陈云这次就随他到商务印书馆去，先当学徒工，待慢慢适应后再图发展。这样一来，可以解决经济自立问题，也可利用在商务印书馆工作的方便继续学习、多看些书，另外在市区工作的发展机会可能要多一些。

廖文光和陈云听了以后，都非常感激，出去可能很苦，但对穷人家的孩子还能有什么更好的办法，这总不失为一条出路吧。这年11月26日，从没有远离

过故乡的陈云与亲人依依惜别，离开了生他养他的故乡，只身来到上海商务印书馆，开始了一种全新的生活。

人虽然离开了故里，陈云一路上十分感激当年杜衡伯校长的义举与张子谦老师的知遇之恩，回忆起曾在颜安小学学习的时光及小学培养在自己生命中所占的分量。1921年，从颜安小学毕业已两年的陈云和部分同学集资，为杜衡伯校长树了石碑，并在石碑上刻下自己的名字，以做永久纪念。1955年5月，担任国务院副总理的陈云到南方农村进行调查研究时，特地返乡访问了母校颜安小学。1986年，他得知母校希望他题写校名之后，十分爽快地答应下来，欣然挥毫题名。

## 第二章 叱咤风云

### 商务印书馆店员

当时的商务印书馆下辖编译所、印刷所、发行所、总务处等部门。由于家庭困难，从小营养又跟不上，陈云长得很瘦小，此时只与柜台一般高。为此，许多部门都拒绝接收他。张子恭就将陈云留在身边负责印刷所的仪器文具柜做练习生。所谓练习生，就是学徒，当学徒的第一步是站柜台卖货。当时年仅14岁的陈云，个头只与那个柜台差不多高，因此一些好心的老职工都为他捏着一把汗，担心他干不了这个工作，就对文具柜主任陈竹平说：“廖陈云做这事恐怕不行吧？”文具柜主任勉强地说：“试试看吧！”

陈云没有让大伙失望，他硬是凭着自己的聪明劲儿和不怕困难的精神，消除了人们的疑虑。为了克服因自己个子矮而带来的不便，陈云在柜台前放了条凳子，站在上面给顾客取东西。他对顾客非常热情周到，年岁比自己大的人，一律尊称先生、太太。另外，凡遇到不懂的事情，他就主动向店内的老师傅们请教。陈竹平常对他在业务上进行具体指导，在生活上对他也多加关照。这样，时间不长，陈云很快便熟悉了业务，文具柜内的活计他都能应付自如，令人刮目相看。

不多久，陈竹平和陈云就在上海老北站华兴路顺微里7号商务印书馆集体宿舍东厢房的同一房间住宿，他们上下班同进同出，三餐同在一起吃，情谊深厚。

后来，陈云又到了总发行所，印刷、排字，脏活累活样样干，从不吭声。管事和同事见他能吃苦耐劳，待人和气，都十分喜欢他，尽可能给了陈云不少照顾。

陈云虽然年纪小，但是志气大。在学徒期间，他工作认真负责，一丝不

苟。为了尽快熟悉业务，提高自己的文化水平，他抓紧一切时间学习。当时，发行所的营业时间长达12个小时，早晨8点开门营业，晚上8点关门收市。一天工作下来，经常是筋疲力尽，所以工友们下班后都很早休息了。陈云却不是这样，每天早晨天还不亮，他就起来读书、练字，下午下班后还要去补习班学习中文和英文，晚上回到宿舍又继续读书到深夜。陈云很节省，学徒期间的薪水很低，第一年每月只有2元，第二年升至4元，第三年升到6元，就是这么一点微薄的收入，陈云都舍不得花，除了用于吃饭、学习之外，其余的都攒下来，寄给舅父母贴补家用。

同事们遇到了什么困难，陈云也总是尽最大力量给予帮助。他待人谦和，一视同仁，在与同事相处中，偶遇意见相左，特别是对方明显不对，他也从不急躁或大声争辩，而是耐心听对方把意见讲完，然后分析情况，说明道理，直到对方心服口服。他做事有主见，而且有很强的自制力。正是由于陈云有这些好的品质，他年纪虽小，却在工友中有很高的威望，大家有事都爱找他说，也和他做朋友为荣。

当学徒的日子是苦涩的，不单工作辛苦，生活也清苦。尽管如此，陈云从未对生活失去过信心。他注重锻炼身体，坚持跑步、练俯卧撑、掰腕子、举重物等，一段时间下来，身体状况提高很快。同时，他每天都练习拉胡琴，以陶冶情趣，即使冬天漫天飞雪，他照样在室外坚持练习。起初，有的工友不太理解，就问他：“你不是常说应该抓紧时间多看些进步书籍吗？我看你读书已经够累了，怎么还花时间学拉胡琴呀？不会用那时间歇歇吗？”陈云听后笑了笑：“学习拉胡琴正是为了更好地休息呀！我们的生活很苦、很单调，没有什么娱乐，学会了拉胡琴，空时大家拉拉唱唱，兴奋兴奋精神，对身心不是很有益处吗？这是积极的休息。”陈云这种对生活哲理的通俗理解，使工友们很受启发。

1925年年初，陈云学徒期满，转到商务发行所上海虹口书店当店员，月薪9元。到了那里以后，陈云很快以热情周到的服务赢得了顾客的高度赞许。

商务印书馆是我国近代有名的企业，有一整套经营管理的方法。在商务印书馆的几年，对陈云的一生产生了深远的影响。如商务印书馆特别重视质量和品牌，由此赢得顾客的信赖，在竞争中立于不败之地，多少年后陈云对此仍深



有感触。1952年，作为主管全国经济工作的政务院副总理，谈到名牌货时指出：名牌货我们要提倡，不要名牌货不好。买货的人，都希望买名牌货，“我也亲身碰到过这样的事情。早先在上海的时候，世界书局、中华书局、商务印书馆几家共同组织了一个书店，我是被派去的一个。有一个人要买小孩用的书包，问多少钱，我说1块钱。他说，有1块钱还不如到商务印馆去买哩。实际上是一样的东西，只是用了另一个牌子，但是他就认为商务印书馆的好。老百姓要名牌货，这个要求是合理的，取消名牌货不好”。

商务印书馆是创始者们以少量的资本，经过惨淡经营逐渐发展起来的，因此在经营管理中特别注意精打细算。陈云在商务印书馆做学徒时，商务印书馆的主要管理人是张元济，张虽出身翰林，在清朝做过京官，但极为俭朴，没有丝毫官僚习气。他平时写张条子，都用裁下来的废纸，一个信封也常常反复使用多次。商务印书馆的这种俭朴的作风对陈云有很大的影响，他主管全国经济时，特别注意精打细算，他自己以身作则，一件棉坎肩曾穿了几十年，办公过程中一个信封反复用几次也是常有的事。

商务印书馆是以整理出版古籍著名的，这对陈云也产生了一定的影响。陈云学历不高，对古籍没有很深的研究，但对整理出版古籍却很重视。20世纪80年代初，当我国古籍整理出版事业面临经费缺乏、后继乏人的困境时，他曾对这个问题做过重要指示，解决了我国古籍整理出版中的一系列重要问题。应该说，这与商务印书馆对他的影响是分不开的。



1926年6月，陈云（后排右五）同上海商务印书馆虹口分店暨中国商务广告公司同人合影