

儿童文学
金牌作家书系

山
一
样
的
沉
默

王巨成◎著

就这样长大成长系列之一

中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

山 一 样 的 沉 默

就这样长大成长系列之一

王國成◎著



北 京



中国少年儿童新闻出版总社
中国少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山一样的沉默 / 王巨成著. —北京: 中国少年儿童出版社, 2017.6
(《儿童文学》金牌作家书系·就这样长大成长系列)
ISBN 978-7-5148-3921-0

I. ①山… II. ①王… III. ①儿童小说 - 长篇小说 - 中国 - 当代 IV. ①I287.45
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 096630 号

SHAN YIYANG DE CHENMO



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

责任编辑: 史伟峰
封面图画: 波比
美术编辑: 刘润东
责任印务: 刘宏兴

著者: 王巨成
内文插图: 波比
责任校对: 刘成聪

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙12号
总编室: 010-57526071
发行部: 010-57526568
网 址: www.ccppg.cn
电子邮箱: zbs@ccppg.com.cn

邮政编码: 100022
传真: 010-57526075

印刷: 北京华宇信诺印刷有限公司

开本: 660mm × 980mm 1/16

2017年6月第1版

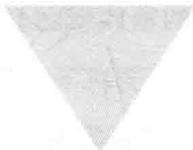
字数: 110千字

ISBN 978-7-5148-3921-0

印张: 11
2017年6月北京第1次印刷
印数: 10000册

定价: 20.00元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526880)



1

饭桌的中央是一盘红烧鸡块，在缭绕升腾着的热气里，最显眼的是一只鸡腿，酱色的外表下，油汪汪的，闪烁着诱人的光泽。

鸡腿的阵阵香味扑进张乐的鼻子里，结果令张乐口水汹涌而出，胃也跟着蠢蠢欲动。

张乐已经有三年多的时间没有尝过鸡腿的滋味了，他的胃装下的更多的是方便面，以及菜市场并不新鲜的蔬菜。

难得有一些鱼呀肉呀，这还要看张国强的心情，比如搓麻将赢了钱，比如领到了微薄的薪水。

张乐眼睛里的余光不时瞟到那只鸡腿上。他完全可以将鸡腿夹到自己的碗里，如果筷子够不着，他可以站起来。张乐到外婆

家来就是以拜年的名义吃饭的，过去到外婆家来吃饭就是这样，想吃什么，就夹什么，无所顾忌。即使有谁说他没吃相或没有礼貌之类的话，张乐也不会放进心里。

但如今不一样了。

如今张乐已经是一个十五岁的少年，更主要的是，在整个饭桌上，没有张乐的爸爸张国强，也没有张乐的妈妈苏玉娟，张国强和苏玉娟三年前离婚了。离婚了，张国强就不再是苏家的女婿了，当然也就不便出现在这样的家族聚会上，而苏玉娟则在外地，忙着春节的慰问演出。

在饭桌上，张乐难免有种孤家寡人、被人遗弃的感觉。

当张乐最终决定将筷子伸向鸡腿的时候，表哥苏东南把话题扯到了乡下一起兄弟之间因为宅基地打得头破血流的事情。

“你们看看，这还是什么亲兄弟？”姨夫秦长城感慨地摇了摇头。“东南，你记住了，农民的问题就是教育的问题！”

姨妈苏玉秀正色地说：“东南，以后要是遇到这种事情，你可离远一点，别伤着你了！”

“是呀，是呀，那锹呀棍棒呀可不长眼睛……”外婆说。

舅舅说：“当初叫你别去乡下，你偏要去！”

姨夫说：“东南，要不，你还是回来考公务员吧？”

“不瞒你们说，我现在喜欢乡下。姑父，农民兄弟虽然有可能为宅基地打得头破血流，但他们更会为兄弟两肋插刀！”

就在这时，张乐把筷子伸向了那只鸡腿，可惜他还是迟了一步，鸡腿被另一双筷子夹走了，那双筷子越过张乐的筷子，飞向秦苏玲的碗。

“小玲，吃鸡腿，外婆知道你最喜欢吃鸡腿。”外婆说。

张乐没有敢看外婆，也没有看秦苏玲，他感到自己的脸发热。这会儿再把筷子收回来，是不合适的，张乐无力地将那双筷子拐向一盘清蒸鱼，夹了一块，埋头掩饰地吃起来。

想不到鸡腿突然从天而降，落到张乐的碗里。

惊诧之间，抬起头的张乐看见秦苏玲冲他眨了一下眼睛：“张乐，你吃！”

“小玲……”外婆想说什么。

“外婆，我昨天在家还吃了鸡腿，现在看见鸡腿就腻味！”秦苏玲对外婆说，“再说，我是姐呀，姐姐还不让着小弟弟吗？”

秦苏玲比张乐大一岁，严格地说大了六个月。

外婆把目光从鸡腿上移到张乐的脸上，说：“小玲真懂事！小乐，过了年你就十五岁了，在学校要好好读书，要向小玲学，以后千万别像你爸张国强那样！你看看你爸……”

饭桌上只听见外婆谴责张国强的声音。

张乐感觉别人的目光都盯着他，他的脸火烧火燎。张乐真想把鸡腿扔到地上，最好再把手中的饭碗摔到地上，摔得四分五裂，然后拂袖而去。

可是，当着这么多人的面，张乐实在没有勇气这样做出来。

今天真是丢人丢到家了！好像他是多么嘴馋一样，好像他多么可怜一样。张乐的心里丝毫没有感激秦苏玲的意思，她的眨眼，她的话，分明有着居高临下的优越感，她吃腻了鸡腿，才给他吃，还假惺惺地打了“姐姐”牌。

那只鸡腿一直放在张乐的饭碗上。

直到最后把饭吃光了，张乐才把鸡腿吃了。说实在的，张乐根本就没有吃出鸡腿是什么滋味，他只想快快吃完，放下饭碗，回家。在这里，没有人在意他，包括以前十分喜欢他的外婆。他是一个多余的人，没人疼，没人爱。那个家里虽然没有这里热闹，但在自己的家里，他想做什么就做什么，想说什么就说什么，远比这里自在。

当然，那要在拿到压岁钱之后，他才能回家。他今天来给外婆拜年，有一部分原因是冲压岁钱来的。

看见张乐推了饭碗，秦苏玲说：“张乐，你今天怎么只吃了一点？你们男孩子不是很能吃吗？”

张乐迅速地瞪了秦苏玲一眼。

“张乐，你刚才是不是朝我翻白眼？我可是关心你呀！”秦苏玲不满地叫起来。

别人的目光都射向张乐。张乐慌忙调动脸上的表情，笑着说：“没……没有呀！”

张乐还煞有介事地用手揉了揉眼睛。

“你眼睛是不是不舒服？熬夜了吧？”秦苏玲越是表现得一本正经，越表明她的话里有内容。

果然，外公说：“张乐，你是不是天天去网吧？天天去网吧，还能把书读好了？张国强也真是，怎么就不想着管管你？”

“张乐，你老实跟外婆说，去没去那个网吧？”外婆眼睛盯着张乐。

张乐心里恨死了多嘴多舌的秦苏玲，可是这时还不能表现出来。他努力做出诚恳的样子，说：“外公外婆，我没有去网吧，我

天天在家忙着做寒假作业，忙着预习下学期的功课！”

姨夫秦长城对张乐说：“张乐，不管怎么说，你都应该把书读好！春节期间别贪玩，好好复习功课，把下学期的课本预习预习……”

秦长城的话无疑表明了他对张乐“诚恳”的怀疑。

张乐乖乖地点点头。

舅妈说：“张乐，你爸都那样了，你再不好好读书，将来还有什么出息？”

“是呀，是呀，张乐，你就争一口气！”外婆说。

“不许抽烟，不许喝酒！”外公严正地说。

张乐再次乖乖地点头。

秦苏玲得意地暗笑。

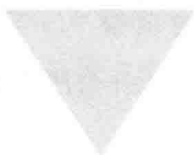
苏东南说：“张乐，有机会我让你看看乡下那些孩子，特别是刘庄的一个少年，也许会对你有好处！”

这次张乐没有点头，他对乡下孩子不感兴趣，他还没有无聊到需要去认识一个乡下少年的地步。

张乐在拿到压岁钱的时候，明确地给了秦苏玲一个白眼，并且用眼睛告诉她：“等着，小丫头，有你好果子吃！”

秦苏玲没有喊叫，她定定地看着张乐，忽然爆发出大笑。

张乐落荒而逃。



2

从外婆家出来，张乐没有马上回家。既然身上揣着一笔压岁钱，回到那个了无生气的家，还有什么意思？

有钱的感觉真好，至少不用担心想买什么而口袋里没有钱。张乐悠闲自在地在街上逛着，一双眼睛东张西望。

街上到处是一派喜庆的气氛。

在步行街，张乐看见两个女生熟悉的背影在街上，他打了一声呼哨。

那两个女生回头，胖一点的是陈星辰，高挑一点的是陶莉莉。在班里她们坐在张乐的前桌。两个女生对张乐说不上好感，也说不上讨厌，前桌与后桌基本上风平浪静，但两个女生跟张乐肯定

是有距离的。这个“距离”在于陈星辰和陶莉莉是属于“好学生”，尤其陶莉莉，上学期期末考试成绩排名在全年级第五名。

这个“距离”，让张乐在这两个女孩子面前有些丑小鸭的意味。

“嘿，你们也逛街呐？”张乐心情很好地跟她们打了个招呼。

陈星辰和陶莉莉互相看了一眼。

如果两个女孩不搭理张乐，张乐也不会在意。他和她们在教室里虽然坐得那么近，但说的话却很少。

“张乐，你不会是买彩票中奖了吧？看你高兴的！”陈星辰打量着张乐说。

陶莉莉马上接过话：“那就请我们客！”

“我没有听错吧？两位尊敬的美女肯给我这么大的面子？”张乐夸张地露出一副吃惊的表情说。两个女孩说的话真有些出乎张乐的意料。

“舍不得了吧？那就算了。”陈星辰拉起陶莉莉，准备走开。

张乐忙站到两个女同学面前。

“请客还不简单？难道非要中奖吗？想喝点什么尽管说！”张乐朝附近一家必胜客指了指。

见张乐这样，陶莉莉倒是犹豫了。陶莉莉还下意识地朝四周看了一眼。是怕看见熟悉的同学吗？

“走，既然张乐请了，我们也不能不给他面子对不对？”陈星辰说着，她拉陶莉莉的手暗暗用了一下劲。

陈星辰拉着陶莉莉率先进了必胜客。

张乐笑着，也跟着进去了。

这是张乐第一次请客，而且是请女生。在席间，张乐特别健谈，

他说他看见彭庆杰跟他母亲练摊，每天都站在马路边上眼巴巴地看着行人，巴望他们都来买他们家的东西；他说他看见宋元跟某一个女生进了电影院，那个亲密的样子，好像关系早就进入了“不一般”状态；他说他去了表哥苏东南所在的乡下……

在张乐所讲的事情里，哪些是真的，哪些是他想当然随口说出来的，到后来连张乐自己也分辨不清楚了。

两个女生不时被张乐逗得花枝打颤般笑起来。

陶莉莉曾问了这样一个问题：“张乐，寒假作业你做得怎么样了？”

张乐愣愣地看着陶莉莉，好像很奇怪她怎么忽然冒出这样一个问题来。

在女孩子面前自然不能把自己的另一面表现出来，张乐立刻恢复了快活的样子，说：“那么点作业，我早就做完了。”

听上去好像张乐十分喜欢做作业一样。

事实上是，张乐一项作业都没有做。做作业、读书，对张乐来说是最没有意思的事情。那什么是有意思的事情呢？比如现在，请两个漂亮女生的客，跟她们海阔天空地聊天。这时候张乐绝对不会感到时间漫长。

在张乐付出一百六十多块钱时，他觉得自己是一个大富翁，很豪爽，很潇洒，因而他的眼睛亮着，脸红着。秦苏玲带给张乐的不愉快，完全被抛到了九霄云外。

分别时，陶莉莉说：“张乐，不好意思呀，让你花了这么多的钱！”

陶莉莉万万没有想到，为了那几杯饮料，后来她付出了那么大的代价。

张乐将手摆了摆，说：“这点小钱算什么呀？”

张乐面孔发红，眼睛发亮。

回家的时间还早，张乐继续在街上逛着。这一次他似乎有了目的，似乎想要再遇见谁。他想如果再遇见班级的一两个女生，他还要不要请她们喝点什么？身上钱是有的，但那要看是谁，她们是不是值得他请。

在一家网吧门口，张乐遇见了穿着一双新球鞋的叶小开，叶小开是张乐的同桌。

“哈哈，张乐！”叶小开也看见了张乐，他惊喜地叫着，同时习惯性地甩了甩他的三七分的分头。

张乐朝叶小开的身后看了看，说：“怎么，你一个人出来逛呀？多没有意思呀！”

叶小开听了，不由朝张乐的身后瞧了瞧，没瞧出什么来，就把一双眼睛对着张乐，说：“你不是一个人出来的？还有谁？他们在哪儿？”

张乐发现他的话产生了效果，也不直接回答叶小开的问题，只是谦虚而快活地笑。

叶小开朝张乐凑近了一步：“谁？是女生？哪一个班的？她去哪儿了？”

叶小开伸手正要拍到张乐的身上，张乐忽然惊叫起来：“新球鞋？小开，你什么时候买的？不错，不错！”

叶小开把手拍到张乐的后背上：“别打岔了，她是谁？”

张乐真真假假地为难了片刻，认真地说：“我告诉你，你可别到处乱说呀！”

“这能是多大的事呀？你说，我谁也不告诉！”

张乐说了两个女生的名字，然后又说：“你刚才要是早来一会

儿的话，我们就一起去必胜客。她们刚走。”

叶小开把双手插进裤子的口袋里，哈哈地笑。

“我说的可是真的！”

“我知道你说的是真的。”

“你怎么笑成这样？有什么好笑的？”

“你这是第一次请女孩子的客吧？看你激动的！我请过的女孩子中也有陈星辰和陶莉莉，她们难道没有跟你说过吗？没什么意思的！”叶小开说完，撇下张乐走了。

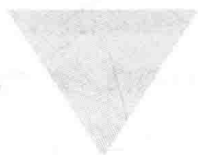
看着叶小开的背影，张乐也哈哈笑起来。叶小开分明是吃不到葡萄说葡萄酸呀。

张乐进了一家鞋店，花了近六百块钱买了一双球鞋，并且当场就穿到了脚上。店里的营业员拿来一只塑料袋，把张乐换下的鞋放进去，意思要张乐拎回去。

张乐说：“还要什么呀？”

张乐把换下的鞋扔进了垃圾桶里。

请了两个漂亮女生的客，让叶小开对他心生妒忌，现在又穿着新球鞋，张乐觉得今天他的运气实在是太好了。



3

张乐心情灿烂地回家时，太阳已经到西方地平线上。

张国强朝张乐瞪着一双被酒精烧红了的眼睛，正要把“你怎么到现在才回来”吼出来时，张乐的话已经先从他的嘴巴里喊了出来：“我说不去，你偏要我去！我以后再也不去外婆家了，她就是狼外婆！”

之所以要喊，是要在气势上压倒对方，而且张乐的口吻委屈中带着愤懑。需要说明的是，张乐的委屈和愤懑都是真实的。

由“心情灿烂”到“委屈和愤懑”，不需要任何过渡，张乐就有这样的“能耐”。

张国强粗大的喉结上下滑动了一下，他把那句话咽了回去。



“狼外婆？”张国强眨巴了一下眼睛。

“不是狼外婆是什么？你没有看见她那样！她对我，对你是什么样，她对秦苏玲，对秦苏玲一家人又是怎么样……”张乐越说越来气，都有些咬牙切齿了。

外婆在饭桌上多次给秦苏玲夹菜，而给他夹菜的次数则少得多。就说鸡腿吧，他明明已经把筷子伸向了鸡腿，外婆却偏要把鸡腿夹给秦苏玲。这不是明摆着偏心吗？而外婆之所以偏心，看上去是因为他的学习成绩不如秦苏玲，是因为他在老师那里口碑不是太好，其实张乐比谁都明白，真正的原因，也是最最主要的原因，就在于他和秦苏玲背后的父母。

姨夫秦长城是一所重点中学的校长，姨妈苏玉秀在区里妇联工作，是国家干部。在外婆的眼睛里，这两个人是她的脸面，也是她的骄傲。何况这两个人的单位经常发一些福利性的吃的用的，只要发了，都少不了外婆的。

秦苏玲自然也就是外婆的宝贝了。秦苏玲在张乐面前自然要以“姐姐”的身份自居了，自然要把她的优越感展示出来了。

张乐呢？爸爸张国强是一个普通的钳工，工厂的效益也不是很好，跟妈妈离婚后，他还沾染上了喝酒的毛病，一喝就醉，一醉就即使天塌下来也不管。外婆一看见他，就没有好脸色。“上梁不正，下梁歪，有什么样的老子就有什么样的儿子！”这是外婆曾当面训斥张国强的一句话。

张乐的妈妈苏玉娟在剧团上班，是演员，听着很不错，甚至还有人以为她和张曼玉、巩俐等大明星一样风光。

张乐看过妈妈演的戏，阔大的剧场里当时只有寥寥几十人，

看戏还不到一半，张乐就歪倒在椅子上睡着了。妈妈穿着莫名其妙的衣服，咿咿呀呀地唱着莫名其妙的曲调，一唱就是老半天，也不清楚她唱的是什么。

苏玉娟演的是地方戏，根本就没有人爱看，单位里连工资都不能按月发放。

这样的两个人在外婆心目中的地位可想而知了，他们自然也影响到张乐在外婆心目中的地位。

对张乐不客气地用“狼外婆”称呼外婆，张国强撇着嘴“哼”了一声，说：“你外婆就是那么一个势利的人。要不是她，你妈也不会……”

张国强不说了。事情已经过去了，再说还有什么意思呢？张国强忽然想起来什么，把手伸到张乐跟前：“给了你多少压岁钱？”

“三百块钱。”张乐丝毫没有掏钱的意思。

“这次怎么给了……这么点？”张国强不相信。

“你想要多少？姨夫这次没有给，舅舅给了一百，说是全世界闹金融危机，日子不好过。我估计，秦苏玲肯定不止这个数，谁叫你们……”

张国强下意识地缩回手，在脸上抹了一把，顿了顿，他又把手伸到张乐的面前：“你留一百，那两百块钱都给我。”

“那是给我的！你想要，你自己为什么不去？”张乐理直气壮地说。张国强用他的破摩托车一直把张乐送到外婆家附近，他却没有去外婆家打一个照面。一个被妻子抛弃了的男人，一个挣不了多少钱的男人，去那样的场合，实在是自受其辱。

“那礼物还是我买的，都花了三百多块！”

“这么点钱，你还想要？你怎么就不想想我在狼外婆家受到的歧视？那是吃饭吗？我就是一个要饭的！以后你别想我再去狼外婆家！”张乐的意思是压岁钱算是他的精神损失赔偿了。

“你学习要比秦苏玲好，外婆会偏心吗？”

张乐冷笑了：“我是不如秦苏玲，可是你比秦长城呢？”

这句话把张国强堵在那里，一句话也说不出，只看见他粗大的喉结再一次上下滚动着。张国强脸色开始发青，一只手下意识地握成了拳头。

张乐急忙朝门的方向后退几步。只要张国强的拳头挥过来，张乐就可以在最快的时间跑到外面。

张国强松了拳头。

“家里吃的、用的、水费、电费，哪一样不要钱？你要那么多钱干什么？快给爸爸！”张国强缓和语气说。

“很快就要开学了吧？开学了，我需要买一些学习用品，还有一些学习资料。”张乐说。

“到时候爸爸再给你！”

张乐“哼”了一声，说：“到时候你会给吗？”

张乐的这句话是有潜台词的，他今天真要把三百块钱交到父亲手上，那么这三百块钱最终就会被父亲买酒喝了，或者搓麻将输了。

“到时候肯定给！”

“你既然答应到时候给，不如就算现在给了我。”

张国强伸手挠了挠头，挤出一点讨好的笑意来：“算爸爸跟你借了。爸爸……那个没钱用了……”