

心安即是归处。
苏轼传

随园散人
作品

XINAN JISHI GUICHU
SUSHI ZHUAN



活在人间，

最好的状态，

大概就是半醉半醒。

大清醒会凄凉，

太沉醉会迷惘。



人民交通出版社股份有限公司
China Communications Press Co., Ltd.

心安即是归处：

苏轼传

随园散人
作品

XINAN JISHI GUICHU
SUSHI ZHUAN



人民交通出版社股份有限公司
China Communications Press Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

心安即是归处：苏轼传/随园散人著. —北京：
人民交通出版社股份有限公司，2016. 11

ISBN 978-7-114-13329-9

I. ①心… II. ①随… III. ①苏轼 (1036—1101) —传记
IV. ①K825. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 221740 号

书 名：心安即是归处：苏轼传

著 作 者：随园散人

监 制：邵江

策 划：童亮

责任编辑：刘楚馨

营 销：吴迪 刘君

出版发行：人民交通出版社股份有限公司

地 址：(100011) 北京市朝阳区安定门外外馆斜街3号

网 址：<http://www.ccpres.com.cn>

销售电话：(010)59757973

总 经 销：人民交通出版社股份有限公司发行部

经 销：各地新华书店

印 刷：中国电影出版社印刷厂

开 本：880 × 1230 1/32

印 张：7.5

字 数：160 千

版 次：2016 年 11 月 第 1 版

印 次：2016 年 11 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-114-13329-9

定 价：36.00 元

(有印刷、装订质量问题的图书由本公司负责调换)

序言： 一蓑烟雨任平生

岁月无声，红尘无岸。

来去如梦，进退如风。

人生，不过是扁舟行于海上，于飘飘荡荡之间，寻找最终的渡口。看过万千的变幻，经历万千的浮沉，终于明白，红尘渡口，其实是我们自己。

每个人都必须在凌乱的事里泅渡自己，荒年冷月也好，山重水复也好。最终的泅渡，是在归去的时候，不惊不惧，不悲不怨。所有的聚散离合，所有的爱恨情仇，都不过是为了让人顿悟，学会淡定，学会从容。

烟雨潇潇的日子，想起了那个词人。荒凉年月里，悠然地来去，仿佛走在芳草田园。那些风雨飘零，那些萧条落寞，他悄然拂去，只留洒脱的身影，在古旧的年华里举杯酌江月。

他便是苏轼。

他是从容的，亦是淡然的。心中有大境界，身边也便没了尘埃。其实，世界原本是驳杂冷落的，但我们可以心中修筑田园，在其中莳花

种草。

心若无尘，处处皆是山水。

很多时候，不是纷扰太多，而是我们和自己走散了。

大江东去浪淘尽，千古风流人物，这是苏轼的豪迈；墙里的佳人秋千，墙外的古道行人，这是苏轼的清愁。他是这样的，可以对饮无边岁月，醉得忘了身在何处；也可以倚着小楼明月，看红袖添香煮酒。

有了笑看红尘，有了儿女情长，他的生命才会那般丰盈。十年生死，两处茫茫；千里孤坟，无限凄凉。独自立于妻子坟前，借着回忆煨暖时光，人们终于知道，苏轼的洒脱里，还有这样的长情。当然，离开悲伤的明月夜，他仍是笑看浮沉起落的苏轼。

那些黯淡无光的岁月，那些风雨凄凄的旅程，他有过低沉寥落。被贬谪的日子，生活曾无比落魄。那时候，诗意纵横的苏轼，不得不面对柴米油盐。要知道，岁月里面，每个人都只是漂泊浮萍。诗人也好，哲人也好，王侯也好，走卒也好。

终于在某个刹那，遇见了云淡风轻，从此人间，处处都是渔火灯帆。因为这份恬淡，官场的钩心斗角，尘世的聚散离合，也便成了云烟。于是，人们记得的，是他与云水为邻的悠然。

采菊东篱，种豆南山，这是属于陶渊明的云淡风轻；烟雨平生，悠然自得，这是属于苏东坡的海阔天空。喜欢这样的心境，更喜欢这样的生活。与其混迹人海，憔悴不堪，倒不如临山近水，赏花看月。

淡然无物，自在超脱，这便是苏轼。这样的生命，有万千风景在心中，纵然低到尘埃，也可触到云天。很多人之所以做不到笑看红尘，不仅

因为卸不下名缰利锁，还因为目光太短，看不到真正的远方。

苏轼说，归去，也无风雨也无晴。谁都知道，贬谪岁月绝不好过。可是，这个超然的词人，硬是在清贫苦涩的时光里，找到了平生快味。无晴无雨，不悲不喜，虽然不是谁都能做到，但是至少，我们可以多点开阔，少点计较。

生命，如歌亦如酒，如风亦如诗。你可以徘徊人海，冷落萧条，也可以纵情山水，去留无意；你可以荒凉度日，苦涩流离，也可以行到水穷，坐看云起。

烟雨平生，或许就是最美的归途。

目录

contents

- 1 \第一卷:人生只如梦
 - 1 \宋词的天空下
 - 6 \路过人间
 - 10 \年华如歌
 - 15 \刹那已是三生
- 20 \繁华里住着萧瑟
 - 26 \人生本无常
 - 31 \随遇而安
- 37 \第二卷:宦海浮沉里
 - 37 \飞鸿踏雪泥
 - 42 \生死两茫茫
 - 48 \风雨飘摇的年月
 - 53 \流年不语
 - 59 \但愿人长久
 - 64 \江南梦好
 - 70 \禅味人生

- 76 \第三卷：世事终难料
- 76 \出本无心归亦好
 - 81 \诗酒趁年华
 - 86 \聚散皆在梦中
 - 92 \与时光握手言和
 - 97 \历史总有暗角
 - 103 \戏里人生
 - 107 \云开月明
- 114 \第四卷：寂寞沙洲冷
- 114 \江水风月无常主
 - 119 \半亩心田
 - 125 \烟雨任平生
 - 130 \知己红颜
 - 136 \此心安处是吾乡
 - 142 \待闲看秋风
 - 147 \有味是清欢
- 154 \第五卷：进退皆自若
- 154 \与尘嚣为邻
 - 159 \京城生活
 - 164 \西园雅集
 - 170 \风波从未停歇
 - 175 \退身山水之间

180 \来过便不曾离开

185 \冰冷的棋局

191 \第六卷:远方即归途

191 \几时归去做个闲人

197 \心若不动

202 \妙意有在终无言

207 \清贫寂静之乐

212 \不与梨花同梦

218 \时光如陋室

223 \尘缘如风

第一卷：人生只如梦

岁月如诗，平平仄仄，皆是起承转合。
人生如梦，蓦然回首，早已灯火阑珊。
红尘里，每个人都是异乡行客。

宋词的天下

时光就在手边，却总觉得遥远。

回忆里，我们都是不识愁滋味的少年。

更远的回忆里，无数人举杯写着风花雪月。

这个清晨，在喧闹的城市里坐了下来，想起了那些被诗酒充满的时代。风流快意的魏晋，醉意迷离的大唐，还有后来人们莫名的飞短流长，都让人不自禁地思索。然后，推开某扇门，看到了那个时代，繁华与落寞，都在其中若隐若现。

因为十分钟爱宋词，所以在掀开那扇门的时候，还是有些战战兢兢。可我终究还是走了进去，只因，我必须去到那里，遇见所要遇见的那个

人。纵然不能对饮倾谈，至少应该弄清楚，他如何将辗转流离的人生，过出恬淡自在的兴味。

我说的是宋朝，那个令人悲喜交错的年代。几许流水清风，几段烟霞云月，就能带我们回到那里。那个时代用最唯美的文字，书写了人间最华丽的悲伤与落寞。那里，吹梅笛怨，染柳烟浓；那里，斜阳万里，浊酒断肠。甚至，不需回去，不需走入。只需遥望，就能看到烟花绚烂；只需驻足，就能听见琴声依旧。

无疑，那是个忧伤的时代，平民在忧伤，皇帝在忧伤，文人在忧伤，将军在忧伤。无人能解开聚散离合的谜题，无人能画出沧海桑田的变迁。如今，诗情也好，画意也好；繁华也好，寥落也好，都封印在时光深处，染了风霜，落了尘埃。我们只能借着清幽的月光，以及那些疏疏落落的文字，回到遥远的从前，探寻当时的气息。

白衣卿相独步天涯，衣袖生风；才子佳人执手相看，泪下潇湘；悲凉将军纵马疆场，壮志未酬；忧伤词客醉饮清凉，花间月下。总是在不经意间，遇见那些悲伤落寞的情调，虽然沉沦萧瑟，却又流连忘返。

曾经，那里繁华如梦。楼台街巷，车水马龙，无论君王臣子还是贩夫走卒，无论文人雅士还是寻常百姓，都沉醉在那场悠长的幻梦里。所有的平平仄仄，所有的聚散离合，将整个时代点缀得华丽绝伦。可以说，宋词是人间最美的情花，让人忍不住拈起细看，忍不住意乱神迷。

那样精致而伤感的时代，那样静美而优雅的词韵，都散落在那时的幕布上。所有的生命，都在尽情绽放，只为那如水如烟的年月。当整个时代深锁在那抹诗情词意中，就必然永难褪去最初的色彩。遥遥望去，往事

依然。

宋词的天空下，有明月照彩云归的悠然，也有十年生死两茫茫的悲情！无论如何，那一棹斜阳里最温婉的画面，永远是我们最后的心灵属地。因为我们都知道，我们最终也会走向沉寂。

当然，借着星月之光，我们也能看到刀光剑影，听到马蹄声乱。只不过，大金的号角声与马蹄声响彻天涯的时候，汴河两岸，依旧是歌舞升平。天子依旧坐在龙椅上，写写画画，倍感无聊。街市上熙来攘往的人流，汴河里轻轻悠悠的船只，都在宣示着安详和平静。当旧梦逝去，人们终于知道繁华如梦。偏安的日子里，暖风吹得众人迷醉，殊不知，万里江山，早已破碎。

曾经无可比拟的风流，被北风刮得凌乱不堪。于是，斜阳欲晚的日子，萧瑟的词人无奈地说：风流总被雨打风吹去。多年以后，情花般的宋词，只留下草树斜阳、寻常巷陌，以及帘卷西风、人比黄花的凄凄惨惨。

无论那里有多少柔情与荒凉，多少旖旎与惨淡，我们总愿意走进去，触摸那里清冷的月光、静默的烟云。每个人心底总有那么一块地方是留给月光的，只是我们总是奔忙于现实，常常让那里荒芜。

无论人世如何变迁，月光总在那里，照临万物，无怨无悔；

无论沧海如何浮沉，宋词总在那里，飘飘洒洒，清清淡淡。

尽管悲伤多于欢喜，落寞多于悠闲，却也无妨。穿越时光之河，回到最初，纵然看到残阳饮血，纵然听到琴声幽怨，何尝不是自在的出走、恬淡的回归！

就在这样的出走与回归之间，我们总会遇见那个文人。说起宋词，总

4 心安即是归处：苏轼传

是绕不过他。在人们沉醉于花前月下时候，他傲然地站在那里，落笔如风，给宋词注入了更多的内涵。他便是苏轼。

人们说，柳永的词，适合窈窕女子手执红牙板，唱杨柳岸晓风残月；人们说，苏轼的词，适合关西大汉，手执铜琵琶，唱大江东去。其实，苏轼的生命里，也有过小桥流水般的爱情。那三个女子，都曾让他的时光变得温暖。

只是，纵意豪放的苏轼，也不得不面对悲欢离合。隔着漫漫尘埃，我们似乎仍能听到他漫长的叹息。明月夜，短松冈，多少相依相伴的画面，成了落寞无言的理由。爱情就是这样，无论曾经多美，也总会在不经意间只剩回忆。

当时只道是寻常。很多时候，这竟是爱情的结尾，多悲凉！

但也没办法，缘起缘灭，只在刹那。

失去爱人，苏轼也曾无比悲伤。但是，悲伤过后，他还有许多事要做。他要以词人之手勾勒时光，他要在宣纸上闪转腾挪。笔走龙蛇之后，他的书法也成了后人景仰他的理由。其实，他也喜欢作画，临摹吴道子的壁画使人辨不出真伪。

他热衷于吃，我们熟知的东坡肉、东坡肘子，都是他发明的做法；他在惠州吃着美味的荔枝悠然地说：日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。他有时也会戴上他亲手缝制的东坡帽招摇过市得意扬扬。文人的洒脱，在他身上展现得淋漓尽致。人们之所以喜欢他，除了因为他的词风，还因为他的性情。

苏轼是个性情简单的人，行事光明磊落，言谈率真直接，不喜欢曲意

逢迎。这样的性情，适合独自清欢，却不适合人际周旋。但是，身为文人，处在那个时代，又不能总是独善其身。事实上，苏轼始终都是心忧天下的，即使在贬谪期间，他也愿意为百姓做些诸如修堤赈灾的实事。

他走入了官场，带着那颗为民请命之心。只是，当时的大宋朝廷里，有个叫王安石的人，倔强地坚持着变法。在这场变法中，官员们分庭抗礼，斗得头破血流，整个朝廷乌烟瘴气。那些善于蝇营狗苟的跳梁小丑登上了政治舞台，而许多正直的官员或退避三舍，或被贬斥。苏轼属于后者。

应该说，苏轼和王安石是彼此欣赏的，但仅仅限于才情。在政治见解上，他们几乎水火不容。简单直率的苏轼，终于没能避免被贬的命运。官场如泥淖深渊，本就不适合性情简单的人。千百年前，许多文人虽然走入了官场，不过是且行且退，或者是半醉半醒，即使如此，也常常落得满身伤痕。

苏轼也是如此。带着伤痕和贬官文书，他去了远离喧嚣的地方。官位低微了，生活艰苦了，岁月荒凉了。就在这样的境遇里，他沉默了许久，然后蓦然回首，明白了人生的意义。

起落浮沉，离合聚散，皆是尘缘。

刹那的领悟，从此爱上了山水渔歌。

世事纷扰，便再难侵扰他的内心。于是，那个潇洒的苏东坡，便从风雨中悠然走来了。多年以后，他仍旧那样走着，不徐不疾，不悲不喜。

把别人的苟且活成了潇洒，这就是苏轼的人生。

路过人间

我们来自偶然，也将去向偶然。

来如清风，去似野草，这就是人生。

漫长也短暂，寂静也欢愉。无数次的不期而遇，无数次的人各天涯，无数次的谈笑风生，无数次的静默无语。仔细想想，我们不过是尘缘里茫然行走的棋子。不管怎样，路过人间，每个人都是奇迹。

宋仁宗景祐三年（公元1037年），正值冬日，苏轼出生于四川省眉山镇。眉山附近，有佛教圣地峨眉山，有雄伟壮观的乐山大佛，还有长江的支流岷江。在乐山，当年也和如今相似，人们可以乘小舟自玻璃江逆流而上直到眉山，玻璃江因其水色而得名，因为在冬季，水色晶莹深蓝；夏季之时，急流自山峦间奔流而至，水色深黄。玻璃江为岷江支流，因眉山位于乐山与成都之间，凡欲赴成都的旅客，必须经过眉山。

眉山风景秀丽，自古为人称道。至今，这里的人们还会骄傲地对远方来客提起苏家，那是中国历史上最著名的文学世家，以“三苏”并称。父亲苏洵，生有二子，长子苏轼，字子瞻；次子苏辙，字子由，父子三人占唐宋八大家中的三席之地。

眉山是个适宜居住的地方，城市虽小，却依山傍水。当地种植荷花已成行业，因为临近各市镇都会来此地采购荷花。行走于这里的街市，总会看到许多荷池，荷花盛开，香气袭人。苏家的宅子就在这里。

在这座宅院中，一间屋子墙的正中，挂着张果老的画像。苏轼的父亲苏洵，现年二十七岁。在苏轼出生前，他始终默默无闻。数年前他妻子已经生了个女儿，后来生了个儿子，不久就夭折了。可以说，那是他精神上多灾多难的岁月。所以，在市场上看到那幅画，他就用玉镯换来，挂在那里，日日祈祷。现在，他终于如愿以偿了。苏轼的降生，给他带来了莫大的快乐。

寻常的巷陌，寻常的时光。

却总有不寻常的聚散和来去。

苏轼出生了，茫然地看着世界。千古江山，红尘烟雨，都在他的身侧，如画般铺开。倾城的日光照着这幼小的生命，也照着万千生灵和沉默不语的年华。许多年后，苏轼终于知道，那缥缈的尘世，总有日光照不到的地方。那些暗角，那些长夜，必须由自己的心灯去照亮。

没有人知道，那个呱呱坠地的婴儿日后会长成什么模样。就像许多初到人间生命，道路沉默地横在那里，等着他去踩出痕迹。当然，也可以说，每个人都是遥远的道路，由经过的人们踩出悲欢。

苏轼的降生是在天蝎宫之下，拿他自己的话说，这就是他生平忧患未央的原因。自从踏入仕途，他几乎从未停止漂泊。被中伤，被贬谪，风雨飘零，都习以为常。幸好，他是苏轼，在不休的纷扰之前，很快就学会了从容。于是，那些浮浮沉沉，也就成了酒杯外的浮光掠影。他在乎的，是心中的无限天地，还有天地间的大自在。

苏家算是小康之家，自己有田产，比普通中产之家还要富有。家中有几个使女，苏轼和他姐姐，以及后来出生的弟弟苏辙，都有奶娘专门

照看。

苏轼出生的时候，祖父仍然健在。这位老人虽然不识字，但是行事磊落率真，颇有大家风范。他年轻的时候，英俊潇洒，慷慨大方，酒量极大。当时他家住在乡间，自己广有田地。他不像别人那样储存食米，却以米换谷，在自家谷仓中存了三四万石之多。别人不知缘由，随后荒年歉收，他便开仓散粮。人们终于明白他当初为何广存稻谷，只因稻谷可藏数年，而稻米天潮时容易霉坏，不宜久藏。

这是个性情旷达乐天知命的人，优哉游哉地活着，似乎很少有烦心之事。他时常带着酒壶，与朋友在青草地上席地而坐，饮酒谈笑，消遣时光。看上去，颇有些魏晋风流名士的风采。不过，在那些拘谨的农人看来，这样的行为显然不合适。

令人欣喜的是，他并不在意别人的看法，就那样潇洒地活着，清风流水般写意。某天，酒醉之后，他走进一间庙里，把一尊神像摔得粉碎。其实，他本就不喜欢那神像，借着酒意，就让他归了尘土。更可能的原因是，他对庙里的庙祝不满，因为庙祝常向信徒们勒索钱财。

醉意里头，尽是清醒；就像，繁华里头，满是萧瑟。

这世上，许多事都是对立存在的。没有聚就没有散，没有得就没有失。

关键是，醒醉聚散之间，是否能寂静如尘。

在他的二儿子，也就是苏轼的叔父，赶考高中以后，官家送来喜报，他正是醉意朦胧，手里攥着牛肉大快朵颐。然后，他拿起喜报，向朋友们高声宣读，欢乐之下，把那块牛肉也扔在装喜报的行李袋里。他找了一个