

美好的回憶

A Beautiful Memory

一个离休干部的工作生活纪实

崔家宣◎著



團結出版社

美好的回憶

A Beautiful Memory

一个离休干部的工作生活纪实

崔家宣◎著



团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

美好的回忆 / 崔家宣著. — 北京: 团结出版社,

2016.12

ISBN 978-7-5126-4910-1

I. ①美… II. ①崔… III. ①回忆录—中国—当代

IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第326652号

美好的回忆 崔家宣 著

责任编辑: 郑 纪

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街84号 邮编: 10006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (传真)

网 址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

策划设计: 湖南天鼓文化传媒有限公司

印 刷: 湖南岳阳鑫容印刷有限公司 0730-8613770

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

印 张: 19.5

字 数: 226千字

版 次: 2016年12月 第1版

印 次: 2017年1月

书 号: 978-7-5126-4910-1

定 价: 48.00元

(版权所有, 盗版必究)

前言

我不是名人、作家，不过是我那个时代的一个过客。可我所经历的那个时代是中华民族5000年历史中从没有过的。我不是那个时代的主宰者，但我却是从那个时代中走过来的亲历者。从九一八日本鬼子侵略中国始，抗日战争、解放战争、新中国诞生、社会主义建设、文化大革命……直至今天的改革开放，国强、军威、民富、盛世华年、繁荣昌盛的伟大社会主义新中国。我生在旧社会，成长在新中国。虽然由于我的社会地位和经历所限，难于描述那个时代的整个历史面貌，但我的简单经历，是可以从一个侧面反映出那个时代的一些人和事。把这些人和事回忆、记录，留给社会、后人，或许有些益处。这是因为，我这个回忆录中：

第一、每一个事件、故事，都是我亲身经历的真人、真事。

第二、我所经历的政治、经济、文化、教育、党、政、军，乃至普通百姓的人和事，都是那个时代的记录。

第三、在少年经历中对家史的描述，只是想通过父辈们的悲苦生活，反映一些旧社会苦难落后的真情实景，以益于读者对今昔社会之认识和感受。

第四、有的文章只是一些小事，内容也粗俗简陋。可在那个时代，也称之为大事。也是我经历中的典例，故也写了一些，将来或可成为史料。

我所回忆、记录的这些人和事，不论其结局如何，对我个人来讲，不论是荣光也好，风雨也好，甜也罢、苦也罢、幼稚可笑的也罢，在我回忆述写中，直到今天编辑定稿，从始至终，我的感觉都是愉悦、香甜的。在我回忆书写中，对于那些有恩有德于我和事，我当然感恩戴德、牢记心中。对于那些伤害于我、甚至借机批斗整治我的那些人，时过境迁，早已忘掉了那些不快之事，而且早已依旧是同志甚至还是朋友了。在今天书写回忆中，更是尽弃前嫌，一笑置之。因此，把我的回忆录叫做《美好的回忆》。当然，日本鬼子侵略之国仇家恨之类事件，则当永志不忘。

《滦平县城之巨变》是本书的最后一篇文章，但它是本书重要的一篇。它展现了贫穷落后的滦平县已经是繁荣昌盛、欣欣向荣了。这是滦平县人民的辉煌胜利，是伟大祖国繁荣富强的例证。我为之欣喜不尽、赞美不已。因为这是我一生为之奋斗的“希望”之实现。

由于我的经历、地位、文化水平所限，加之有些人和事年代久远，我所回忆写出来的这些事，不过是我一生经历的微不足道的一小部分，或者说，管中窥豹，只是我那个社会时代的一点点。因此，书中的差错、不妥之处在所难免，敬请读者批评指正、谅解。

我所回忆的这些事，如果对我的家族后人、亲朋好友以及任何读者能有一点警示、影响、填补一点社会时代知识，哪怕是感叹、批评、哈哈一笑，我也就足矣。

二〇一六年

序

壹

初夏时节，一个风和日丽的上午，德高望重、童颜鹤发的崔公家宣先生，亲自驾车来找我，并且自谦“拜访”我。令我受宠若惊的是，老人家手捧这部《美好的回忆》书稿，郑重其事地交给我，让我给看看、改改。

本已耄耋之年、享受天伦之乐的崔公家宣先生，宝刀不老、笔耕不辍，把亲身经历、人生阅历、从政生涯、顺境坎坷、丰富经验、感悟得失落于笔端，写就《美好的回忆》。书稿有五个板块：

一是少年时代：苦大仇深，身经战乱，投身革命。记述的是少年的经历、亡国奴之痛苦和四海县的岁月。

二是青年时代：委以重任，历经运动。记述了四海县与滦平、怀柔的变迁，总路线、大跃进、农业机械化、为民上书与反右整风。

三是特殊年代：“文革”时期，点滴记忆，如何看待。带着疑虑记述了那段令人发指、无可奈何的蹉跎岁月。

四是中年时代：工作中的几件小事，从侧面反映了小事大原则、小人物大作用、小地方大气候。进而揭示了时代的发展、社会的进步、观念的更新；“几点生活中之记忆”，情真意切；“县长之路”，表明了他对党忠诚、群众爱戴、德才兼备、众望所归。

五是离休生活：游览观光，舞文弄墨，快乐交往。这是有为有乐、丰富多彩、夕阳无限的时光。

通篇拜读，受益匪浅。掩卷思考，感悟颇多。

其一，德高望重的领导。我和崔公家宣先生年龄相差三十岁，相识于三十多年前。那时，崔公是滦平县人大常委会主任，是令人尊敬的领导，我只不过是县委办的小秘书。由于年龄差距、层次差别，只是彼此熟悉，工作中偶有接触。世纪之交，我在县政协当秘书长，崔公已经离职休养荣归故里。只是每年县“两会”之时才能见面，嘘寒问暖。

其二，我俩结成忘年交。我和崔公结成忘年之交且情投意合、推心置腹，是在我当县文联主席、创办《滦潮》的几年里。崔公亲自驾车往来于怀柔和滦平，亲笔为《滦潮》撰写多篇回忆文章、诗词楹联，提供了一些珍贵的老照片，还带动了几位老伙伴，成为滦潮文坛“五老”作家，文艺队伍里的“不老松”。

其三，虚怀若谷的长者。最令我感慨、感动的是：崔公家宣先生完美的人格、谦逊的品格、质朴的性格、严谨的风格。他给《滦潮》的每一篇文章都是亲笔工整书写、每一首诗词都是经过

再三推敲、每一副楹联都是蕴涵深刻含义、每一幅照片都是见证时代风云、每一个稿件都是登门投送而且征求意见一改再改一丝不苟。

其四，德才兼备的典范。少年时代，家境贫寒，由于父辈寄予厚望，他才断断续续地“念了6年书，也背了6年书。”正是这6年书，才让他参加革命工作以后，如鱼得水，有了用武之地，成为解放初期他们那一大批工农革命干部中的“文化人”、后来科局级干部中的“笔杆子”、再后来县级领导干部中的“大才子”、当今离休老干部中的“文曲星”。这既是“实践出真知、经历长才干”的真实写照，又是崔公德高望重、德才兼备的成功之路。过去，“读过六年书，认识几千字；当官四十年，存款无一分。”而今，“宝刀八十不老，青春毫耄尚存；洋洋二十万字，洒洒真情人生。”

其五，一笔宝贵的财富。崔公是一位建国前参加革命工作的离休干部，其本身就是党和人民的宝贵财富。他《美好的回忆》就是宝贵财富创造出来的时代精品、传世真品。我感悟到，这就是崔公用青春、智慧、经历、阅历创造的一笔宝贵的精神财富，是无法用金钱来衡量、来作价的。因为这里面没有水分，没有杂质，没有泡沫，没有虚拟的成分，也不是每一个有相同年龄、相似经历、相当级别的人都可以创造出来的。

崔公《美好的回忆》结集付梓之际，不念我的无知浅薄、笔粗刀钝、辞不达意、人微言轻，竟然让我当首席读者，还命我为之作序，诚惶诚恐。作为晚辈和学生，片言只语，聊表心愿：崔公大作，无形资产；二十万字，宝贵财富；公之于世，缅怀先人；情真意切，激励今人；血脉精神，流传后人

谨以一首拙劣的新韵七律，概述本人由衷感悟：

耄耋岁月叙春秋，笑望期颐壮志酬。

字里行间留感悟，情怀意境亮吴钩。

冰霜雨雪何足道，鹤发童颜更梦求。

侪辈跟随当奋起，承前启后竞风流。

黄宝铭

2016年9月8日于滦平

序

贰

午后，祖父打来电话说：“书已经写好了，你来写个序吧。”我压抑着惊讶和激动，故作从容一口答应下来。祖父接着说：“书稿发给你读一读，随便写。但切记要客观，不能歌功颂德、阿谀奉承。”我不敢有违。

很难想象祖父在八十五岁完成这样一部二十余万字的回忆录需要付出多大的努力——在这个用电脑写作的时代，他却用笔墨纸砚来娓娓勾勒出自己的故事。况且他并未接受过文学创作的训练，自嘲是“念了6年书，只不过是会读、会写几千个汉字，远远达不到现在的小学水平”。祖父的水平当然不止于此，他不仅是我党在建国之前就在大学培养的党政干部，更是爱书好学的典范。从小到大，祖父书房里满满的藏书一直是我仰望的存在。但即便这样，要从八十几岁开始创作，一字一句地完成一本回忆录，这也绝非易事。我想，字里行间须有的，必是对生活深深的热爱。

我喜欢历史，喜欢那些如同漩涡般激荡的时代，尤其喜欢从

一个个平凡的视角去凝视那些令人生畏的大时代。祖父的书正是这样一部作品。

断断续续，我们对建国初的几十年已经有了很多客观的了解，但往往是通过上下两极：党政中央高级干部的“选集”或者知识分子的文学作品中来寻味，而鲜有党政基层干部的声音。作为国家建设时期最坚实的中流砥柱，那时他们在想什么？做什么？如何面对上级领导时而脱离实际的指示？如何替人民请愿？又是何以保持坚定的共产主义信念？这些都能从本书中找到一些答案，至少代表了那个时期，相当一部分对党和国家忠心耿耿的基层干部之境遇和态度。他们或许没能以蚍蜉之力撼动历史的大树，却用自己的忠诚和信仰为他们深爱的革命事业、故乡人民鞠躬尽瘁；即使被卷入历史的漩涡也始终骄傲自豪。因此，祖父在本书中所记录的内容都是非常重要详实的第一手史料，可以帮助我们和后来人更加清晰地还原、理解那个峰回路转的时代。

匆匆成长的岁月里，我有时会想：如果当年彭XX没有偷那3800万存款，祖父的生涯会是什么样？如果祖父没有为家乡父老的疾苦写信给北京市长，祖父的生涯会是什么样子？如果庐山会议没有反右整风运动，祖父的生涯又会是什么样？这些问题让我感到沉重又沮丧，因为它们的答案让我觉得祖父生而逢时又生不逢时。但祖父却始终使用了轻松的文风来书写这些内容。即使面对工资二十年不变，被领导要求为年轻干部让权，甚至看着别人用酱油兑凉开水充饥或者自己买到劣质猪皮鞋这些琐事，也都始终保持了革命乐观主义的态度——潇洒地挥了挥手，让往事都随这两袖清风而去。我相信，这份豁达的大将风度也是祖父健康高寿的原因之一。

除了对史实的详细记录，本书中还能深刻体会到祖父作为一个农民的儿子，对旧社会之落后、对祖辈、父辈之穷苦的忆述，令我辈真实地感受到了今昔社会变革之大，共产党、新中国之伟大，社会主义之美好。祖父对自己故乡那种深沉而细腻的情感。汤河川、东黄梁、古石，这些地名如同烙印一样刻在祖父和我们每一个族人的心中。尽管故乡因为山路交通不便，无法很快地富庶起来，甚至在行政区域的划分方法上一波三折，归属权的问题也曾经被各周边各省市挑肥拣瘦（本书中对这段的描写十分清晰，所有籍贯曾经在怀柔、延庆、滦平这些地方的后辈都应该读一读，了解一下那段即将被遗忘的历史）。但是，一想到那里的茵茵芳草、高山流水，都会让我们感到宁静和温暖，故乡始终在我们的中心美丽地存在。拥有这样的情怀又何止祖父和同乡族人。乡愁是华夏民族的每一个儿女都永远无法割舍的思念。相信各位读者无论故乡在哪里，都能在本书中体会到这种情真意切的共鸣。

最后，如前文所说，祖父并非专业作家，本书也并未自诩为文学作品。书中所记录的都是祖父生平的真实经历和感悟，它可供各位管窥历史或者了解祖父们的仕途生涯之艰难坎坷。希望本书能够帮助大家重拾对几十年前那段历史的记忆，时值繁华今日来对比彼此之时，才更加能体会到这种沉甸甸的来之不易。向祖父及万千如同祖父一样为国家奉献了一生最美好年华的党政干部们致敬！他们的无私和无畏奠定了国家富强昌盛的今天。而这种精神必将薪火相传，为祖国万世开繁荣太平。

孙儿：崔学嵬

2016年3月

序

叁

奉外祖父之命，为其回忆录作序，受宠若惊之余，忐忑不安，无法亲身经历老人的过往，更不敢妄议长者的生平，通读细琢之后，略有点墨，战兢撰文。

感 恩

外祖父的回忆录，虽名为《美好的回忆》，却是一部苦难的家族史。我的祖辈，乃至祖辈的祖辈，历经颠沛流离、穷困潦倒、战乱饥荒、政治运动，却依然在恶劣的生存环境下牢固了家族的根须，繁衍至今。设身处地，如果我生活在那样的年代，历经如此的困苦，不知我是否能有他们那样的运气和勇气幸存？祖辈们的经历令人震撼，能够徜徉在现在的生活之下，是多少代前辈的悲怆才为我们换得他们曾奢望的安稳。我们这代人，乘前人栽树之凉，但又有几个能在经受幸福之时，有秒许去缅怀追思先祖们所经历的苦难，感恩如今的和平稳定来之不易？对我而

言，外祖父是家族当之无愧的奠基者，我的生命来源于他的拼搏
顽抗，我的幸福得益于家族——包括我母亲在内——所经受的苦
难。

印 史

外祖父的经历，是中国自抗日战争以来多次社会变革下的一个缩影。

一方面是参加革命。青少年时期，面对日本的侵略和国民党的残暴，外祖父与大多数无能为力的民众一样，并非有着强烈的报国热情或扬名立万的决心，不过是一个不知何去何从的老百姓中，为了民族和自身的生存参加共产党，走上了革命的道路，共产党用其正确的群众路线方针安稳、征服了人心，自是后话。

另一方面是政治运动。外祖父客观真切地记述了新中国建国初期几次重要政治运动的起因、过程和结果，真实反映了一个基层当事人所体验和见证的历史，经历了国家在执政初期的“心路历程”，而最终外祖父也得到了党和人民的认可，委以科长、县长、人大常委会主任等职务直至离休，堪可算得功成身退。以现在的目光看，屡次运动中那些以“正确路线的执行人”自居的人（比如某些造反派们），虽然一时狂妄风光，也不过是特定历史环境下的盲从者，反而是像外祖父这样在运动和批斗中依然保持气节风骨的人，没有因为一时的凄苦而丧失自我，一直都知道何谓正确、明辨黑白，相比之下，他的人生则是更加有意义、有价值的。

反 思

世事无常。外祖父在多次政治运动中均被无辜打成“反面人物”，今天却是心怀舒畅，乐享天伦；而在“文革”等政治运动中的“正确者”们，彼时固然趾高气扬，却鲜见有人因此青史留名。

个人经历无论幸福与苦难，成就了现在的人：外祖父虽然经历曲折，但正是这些曲折缔造了他的人品、性格、意志等，国家亦然。自新中国以来，在治国之路的探索中走了几次弯路，现在可谓苦尽甘来，蓬勃昂扬于世界的东方，不仅一代代人的努力，当年所犯下的错误及正视、纠正错误的过程，或许更为重要。如今，我们的国家无论在制度上、体制上、法律上、执政能力上，都有了长足的进步，不仅得益于共产党的英明伟大、社会的进步发展，更得益于曾经“走弯路”时所积累的宝贵经验。

但对于日本帝国主义的侵略，外祖父在回忆录这样一部自述性的文学作品中，仍然使用了“日本鬼子”、“完蛋”等非常口语化的词汇直接表达心中的愤慨，可见国仇家恨的种子埋藏之深，即便是过了近80年，依然无法释怀。或许这正是我们这代人所应承继的民族情怀。

有 叹

我的母亲等看完外祖父的回忆录后，把外祖父的一些行为，

如因给领导写信招得灾难，总结为“幼稚”，我不以为然。评价历史，不能以现在的标准和眼光去衡量过去的事物：历史不是谁创造的，他是一个系统、一个格局，每一个在其中的人都是身不由己的，任何事情发生都是前因互相施加影响的过程，谁也无法在当时看到整个局面。我们现在看来幼稚的行为，多是当年的认知和心智下所能做出的最好选择，所谓当局者迷。由此可推论，多年之后，当我的后辈们长大，他们如果有机会回顾我的一生，或许我现在的很多行为也是“幼稚”的。所以，把握当下的时光，珍惜每一天的生活，希望晚年回首，能够像外祖父一样无愧于自己、无疚于家族、无过于祖国，也就无憾了。

外祖父的经历，是祖国苦难的缩影，更是祖国逐渐繁荣富强的见证，而我现在所享受的生活，亦是当下的一斑，唯有，希望过去的苦难永远成为值得铭记的历史，而现在的安定幸福薪火相传。

联曰：

荣辱坦荡，少年而树治平之志无一愧，可以功不虚构、名不伪立，是方家正士；

任离矜持，老将犹存修齐之忧有寸得，只愿民亦同心、国亦升平，乃世上贤人。

外孙：黄洞阅

2016年5月

目录 CONTENTS

序一 黄宝铭 /03

序二 崔学嵬 /07

序三 黄洞阅 /10

一 少年的经历 /01

苦难的家史 /02

大水与长仙 /11

读书生涯与终身大事 /14

二 日本侵略下的苦难 /19

穿黄衣服的没有好事 /20

在日本奴役下的孩子们 /22

提心吊胆终日不得安宁 /24

抗日的八路军游击队 /26

集家并村 /30

烧人沟 /33