



# 访学 启示录

◆ 张明仙 \ 著



NORTHEAST NORMAL UNIVERSITY PRESS  
WWW.NNUP.COM

东北师范大学出版社

# 访学 启示录

◆ 张明仙 \ 著



NORTHEAST NORMAL UNIVERSITY PRESS

[WWW.NENUP.COM](http://WWW.NENUP.COM)

东北师范大学出版社

---

### 图书在版编目(CIP)数据

访学启示录 / 张明仙著. — 长春 : 东北师范大学出版社, 2016.12

ISBN 978-7-5681-2558-1

I. ① 访… II. ① 张… III. ① 社会科学—文集 IV. ① C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 295514 号

---



☐ 策划编辑: 王春彦

☐ 责任编辑: 张 琪 张辛元 ☐ 封面设计: 优盛文化

☐ 责任校对: 王中韩 王春林 ☐ 责任印制: 张允豪

---

东北师范大学出版社出版发行  
长春市净月经济开发区金宝街 118 号 (邮政编码: 130117)

销售热线: 0431-84568036

传真: 0431-84568036

网址: <http://www.nenup.com>

电子函件: [sdcbbs@mail.jl.cn](mailto:sdcbbs@mail.jl.cn)

三河市佳星印装有限公司印装

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

幅画尺寸: 185mm×260mm 印张: 12.5 字数: 216 千

---

定价: 42.00 元

# 前言

身处中国顶尖学府北大，远离尘世的浮躁喧嚣与繁华，得以在这学术的沃土、思想的富矿、文化的圣地、艺术的殿堂、生活的乐土里学习耕耘，激情活力刹那间被唤醒激发。经年累积的文学素养一经遇上适宜发芽生长的土壤，旋即蓄势欲发，不吐不快。继而又陷入难以抉择的两难境地，进修访学是学术的进修访学，学术与文学的关系应该怎样处置？经历了数次否定之否定辩证法思考过程，最终认定学术之于文学，并非矛与盾、水与火的不可调和，以主带次协调发展，鱼和熊掌可以兼得。于是，在确保学术徜徉的前提下，任由思绪情感的野马驰骋遨游于心灵感悟的空间，嘀嘀嘀及时敲击键盘凝固封存稍纵即逝的心灵流淌音符，恣意游走在感性与理性、形象与抽象言语思维空间，随意随性记写随笔，内容包罗万象，五花八门，既有听课看书心得体会，也有刹那间迸发出来的学术思维火花，还有日常生活中的轶事奇趣，以及艺术熏陶、文化游历过程中的品味赏鉴。如泉源般汨汨涌出的思绪，是一种自然天成的心曲外泄。

为什么身处学术积淀深厚的燕园氛围，会激起强烈的言语表达欲望？虽深陷思索却一时不知所终。作为幸福北大人的幸福之处在于，师生互动交流中不经意说出的看似普通平常的内蕴深刻的话语，常常会使听者醍醐灌顶般大彻大悟。一次在现代文学课上听吴晓东老师与学生讨论“为什么五四时期散文的成就最高”问题，气氛热烈，见仁见智。有的说开放式散文无论抒情还是议论都能担当大任，有的说散文最能在思想解放、个性张扬的五四时期直抒胸臆，答案林林总总，莫衷一是。吴晓东老师的观点却出乎意料：“小品散文形成的条件是有一种自然放松的心境，近现代只有五四唯一一次可以真诚坦率地流露个性。”原来五四散文成就的取得在于有一个轻松环境和良好心态，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫，苦寻良久的答案竟如拾芥般轻而易举获得。北大自由宽松的环境让人身心放松，心情愉快，能更敏感细腻地体味感悟八面来风般的信息，并不时迸发出灵光一现的思维火花，体验文思泉涌的滋味。“好记性不如烂笔头”，手书笔写是古人传承遗留下来的屡试不爽的佳法良策。陈平原先生曾说，当我们知道的东西不多的时候，

每一点都记得很牢，当我们学了很多，知道的东西太多的时候，便再也记不住了，很多东西会混乱纠缠在一起，写札记是最好的办法。钱锺书先生博闻强识，超强的记忆力曾被国外学者赞誉为“照相机”，似乎一切学识尽留脑海中，然而很多与钱先生同窗或熟悉的朋友常常会证实钱先生还是记笔记的，至少上大学时是见过他记的，网上有文章更称钱先生的笔记造就了他惊人的记忆力，据说去世后还为他出了速记文集。

几年来一直心存把一年北大访学生活中随性随情书就的随笔整理出书的夙愿，但源于各种事由及自己的懈怠一拖再拖。现今具备了着手整理这些自视为学术心灵精神财富的机缘条件，却又为自己懈怠拖沓所造成的无法弥补的遗憾而悲伤不已，因为相约为本构想中的书作序的北大访学时的导师李小凡教授已驾鹤西去。曾经的北大中文系主任温儒敏先生专门撰文《在北大，出学术不出新闻的教授又少了一个》，怀着揪心之痛怀念这位坚持30年带学生做方言调查的平凡而又不平凡的好搭档。后来的中文系主任陈跃红先生在2015届毕业生的毕业致辞《毕业了，认真做人》中，饱含深情地缅怀“缺席的主角”、刚刚因病离世的李小凡教授作为一个语言学家的选择与坚守。2014年11月《人民日报》记者采访李老师时，李老师应记者签名要求思忖片刻，在《北大中文系第一课》一书中自己的《老老实实做人，认认真真做学问》讲课实录页面上写道：“教师的第一职责是培养学生。对教师来说，课比天大，其他都是次要的。”访学一年的时间里，感同身受地见证了李老师彰显“课大于天”师魂境界的点点滴滴，如不计报酬，耗费无数精力数十年坚持举办每周一次的硕博士研究生学术沙龙，花费多年心血倾心编写几乎不被当作学术成果却极有利于教学的《汉语方言学基础教程》教材，几乎生命倒计时的最后时刻还拖着病体到研究生论文答辩会场，答辩当日下午住进医院便再也没能出来，留下了捐献人体器官和不举行遗体告别仪式的遗愿。抚摸着李老师赠送的《汉语方言学基础教程》扉页上李老师和项梦冰老师两位编写者的签名，回想着李老师为我修改过的令我震惊不已的姹紫嫣红的汉语方言论文，不禁潸然泪下。完成此书算是向李老师交上一份迟到的答卷，告慰先生的在天之灵。

短暂一年的北大访学启示多多，拙笔所能呈现的仅是沧海一粟，权且借这一粟去开启探寻沧海奥秘的门扉吧。

2016.10.08 于昆明寓所

# 目 录

## 1 品味北大 / 001

百年北大 / 001

学术北大 / 002

北大的匆匆与闲适 / 004

北大的谨严与开放 / 005

北大的社团活动 / 007

北大师生面面观 / 009

北大教师面面观 / 009

北大学生面面观 / 013

## 2 学术熏陶 / 017

在北大听课 / 017

在北大听讲座 / 062

在北大读书 / 074

学术探微 / 079

## 3 艺术感悟 / 093

艺术熏陶 / 093

影视剧艺术赏析 / 098

## 4 文化交融 / 115

民族文化学习交融 / 116

## 5 学术论文 / 139

云南罗平方言同音字汇 / 139

从语义地图看罗平方言“掉掉掉”中“掉<sub>3</sub>”的虚化轨迹 / 171

珠江源头语言禁忌民俗文化背景下的十二生肖地名 / 179

性别话语视角与母亲话语霸权下的无权 / 185

## 后 记 / 191

# 1 品味北大

有人说，“北大是我心目中永远的圣殿”。也有人说，“北大是一部书，是一部历史长卷，是一首文明的史诗”。更多的人则视北大为中国的顶尖学府，超一流大学。家长以孩子考上北大为荣，中学以学生考入北大为傲。无数人趋之若鹜以行游参观的方式了解北大，北大不堪其扰，迫于无奈实行保安查证进门制度，于是又衍生出助人游北大的灰色产业。“北大”，“查证”，“旅游”，“产业”，几个看似不相关的词竟能混搭般排列组合在一起，想不吸引人的眼球都不行，想不为人们津津乐道也不行。多年前一个尚未实行查证制度的酷暑之日，与同事带着孩子徜徉于令人神往的北大校园，目之所及未名湖、博雅塔、图书馆，心中所感北大历史上的名家大师、学术风气，幻想着某一天也能成为北大校园中学习生活的幸福学子。梦想终成现实，2009年9月至2010年7月，有幸以访问学者身份成为学习生活在北大的幸福之人。陈平原先生把本硕博均在北大学习的人称为“全北大人”，把如他一般在其他高校和北大都学习过的人称为“半北大人”，到北大访学进修的人员或可称为“临时北大人”了。以“临时北大人”身份，快速融入北大学子们的快节奏生活中，往来奔波于各教室、图书馆，潜心听课、阅读、写东西，沉醉式欣赏在“百年讲堂”上演的国内外芭蕾、戏剧、音乐、电影、相声等经典艺术，参加北大学子们丰富多样的社团活动，感受北大独具的文化韵味。较长时间的融入式深度体验，全方位观察审视，全身心咀嚼品味，用外来者与北大人远近交织身份各异的特殊眼光，极力拨开迷雾探析北大的真实面目，分析其魅力及韵味之所在。初时混沌迷蒙，渐渐抽丝剥茧般理出些许头绪，终获“横看成岭侧成峰”的管窥之见。

## 百年北大

担任哈佛大学校长40年之久的查尔斯·艾略特（Charles Eliot）曾说过：“一所名副其实的大学，必须是发源于本土的种子，而不能在枝繁叶茂、发育成熟之际，从英格兰或德国移植而来。”诞生于1898年，前身是京师大学堂的北京大学正是这样一所本土种子在本土上发芽开花结果的百年大学。胡适、冯友兰、季羨林等学者则认为，北京大学是中国历代太学（国子监、

国子学)的继承者,是古代最高学府在现代的延续。北京大学又是中国近代正式设立的第一所大学,是最早以“大学”身份及名称而建立的学校,其成立标志着中国近代高等教育的开端。从北大“上承太学正统,下立大学祖庭”之说而言,北大又是一所具有千年底蕴的大学。

谢冕先生曾在1997级中文系的迎新会上说:“这是一块圣地,近百年来,这里成长着中国数代最优秀的学者。丰博的学识,闪光的才智,庄严无畏的独立思想,这一切又与耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神相结合,构成了一种特殊的精神魅力。科学与民主已成为这圣地的不朽灵魂。”谢冕先生还在《永远的校园》“题记”中写道:“这圣地延续着不息的火种。”这不息的火种,应是1916年蔡元培先生担任北大校长时奠定的“北大的传统和精神”,即“循思想自由原则、取兼容并包之义”的现代大学理念。蔡元培先生一方面开启了科学精神、资产阶级的民主自由思想和马克思主义等各种思潮在北京大学的接受史,另一方面为传统文化思想保留了一席之地,避免了矫枉过正的偏激。“百年积淀,薪火相传”,新旧各派同在北大自由探讨,砥砺学问,使得北京大学逐渐以开放、包容的精神面貌闻名于世,延续至今。

北大的学者们秉承“铁肩担道义,妙手著文章”的人文信念和学术理想。陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅等思想进步的新派人士来到北京大学,以《新青年》《每周评论》《国民》《新潮》等为理论阵地,以民主和科学为主要思想武器,向封建专制主义及其意识形态进行了猛烈抨击和批判,极大地推动了全民族的精神解放和思想启蒙。北大与国家民族共命运,站在时代的前沿,在古老的中华大地上率先高举民主、科学的旗帜,率先传播马克思主义和社会主义思想,发起了意义深远的教育改革和新文化运动,成为五四运动的策源地,融爱国、进步与民主、科学为一体,成为延续至今的光荣传统。

## 学 术 北 大

蔡元培先生在《就任北京大学校长之演说》中说:“大学者,研究高深学问者也。”李大钊先生在1923年北大建校25周年庆祝大会上说:“只有学术上的发展值得作大学的纪念。”研究学问,发展学术,被视为大学的性质和任务。蔡元培先生提出了“思想自由,兼容并包”的办学方针,积极倡导北大的学术研究,自由讨论之风极盛。研求学问之风一直盛行于

教授间，学术讲座上各派学者各抒己见。教授们治学谨严，同门类不同派别的学问之争十分普遍，不仅自己坚持己见，也容许别人坚持己见。教授们常常以捍卫真理的态度来抵挡别人的评价，而对对方的问题，往往亦是针锋相对，毫不留情。这种学术民主争论之风，能够大开学生眼界，培养学生们独立思考和探索真理的兴趣和能力，以及严谨的治学态度和研求学问的精神。在学生的学习上，蔡元培先生主张学生广泛接触教员中不同派别的观点，使学生不拘泥于一己之见、一家之说。梅贻琦先生曾说：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”蔡元培先生“大学者，囊括大典，网罗众家之学府也”观念影响下的北大，网罗了大批著名学者。蔡元培先生不仅聘请《新青年》创办者陈独秀、日本早稻田大学毕业的李大钊、留学美国归来的胡适等到北大任教，还聘请有英国文学专长、复辟尊王尊孔的辜鸿铭为文科教授。理科方面聘请了著名的物理学家、相对论学者夏元瑛任理科学长，又陆续延请、续聘了李四光、朱光潜、翁文灏、丁文江等教授。北大中文系自1910年建系以来吸纳涌现了林纾、陈独秀、鲁迅、黄侃、周作人、钱玄同、刘半农、胡适、罗常培、游国恩、王力、冯沅君、俞平伯、魏建功、沈从文、吴组缃、杨伯峻、高名凯、周祖谟、王瑶、朱德熙等杰出大师和优秀学者，学术积淀和治学精神得到百年延续。“丰博的学识，闪光的才智，庄严无畏的独立思想，这一切又与耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神相结合，构成了一种特殊的精神魅力。”这恰是诸多北大优秀教师的真实写照。在几乎国内所有大学都把中文系更名为似乎更为高大上的“××学院”的今天，北大中文系仍能坚守住自己“系”的阵地，守阵创新。

天南地北到北大访学的高校老师们，不约而同对北大学术有种“高山仰止”的感觉，并禁不住发出“到了北大，方知自己是学术的贫儿”的感慨，感觉北大的学问就像蚁穴一样，深不见底，宽不见边，看不尽，摸不透，学不完，越学越害怕。无边无涯，不知哪里是岸。经过一段时间的学习，“邯郸学步”的苦恼也随期而至，既写不出具有北大学术品位特点的文章，也不愿写或已写不出原来习惯了的那类文章。挫败感使得大家异常珍惜难得的北大访学机会，学习劲头堪用如饥似渴、争分夺秒来形容。北大校园里随时都能跟书本、电视上如雷贯耳的学术大师邂逅，书本上、文章上一个冷冰冰的名字符号都幻化成了眼前活生生的人，也就是学术大师活化了。

聆听学术大师们颇具高度的学术思想及治学理念，常会使自己在豁然开朗中获得治学的精髓，发现自己未来的努力方向。北大老师们刨根究底

的治学精神令人肃然起敬，他们总是把教学所涉及的知识连根带泥全部深挖刨出呈现于课堂上，并加以有见地的分析判断，让你见识领略到什么是真正的学问。北大学生的毕业论文只能在“学位论文室”才能查阅，并不像其他高校学生的毕业论文那样积极上网，始终保持学术的独立性和别具一格。北大学术的最大特点就是顶得起天立得起地，最先进的理念和最扎实的耕耘，使得北大很多学科的学术成就独树一帜。

北大的学术精神，更多体现在很多学者矢志不渝地坚守“板凳甘坐十年冷，文章不写一句空”的治学理念上，在当今学术浮躁、急功近利的时代显得尤为珍贵。历数古今中外所取得的大成就，无不经过积年累月的辛劳，甚至数代人持之以恒的努力。

### 北大的匆匆与闲适

北大人总是步履匆匆，节奏飞快。北大的作息时间表令人大跌眼镜，从早晨8点到晚上9点，不间断地排有12节课，中午12:30—2:30也排了第五、六节课。放眼校园，无论老师学生，年长年幼，大都足登运动鞋，身背双肩包，快速从一个教室转战到另一个教室，抑或从教学楼转战到图书馆，从图书馆转战到教学楼，从早到晚不停地转场，学习时间可以说是夜以继日。入乡随俗，经历了从不适应到适应的过程，访学进修的老师们很快适应了北大的快节奏。我们居住在圆明园校区的访学“暴走一族”，几乎每天都在既定的时间内从圆明园住宿校区暴走到北大校园，有课听课，没课在图书馆或教室看书，中午困了就在桌子上趴一下，饿了到食堂吃点东西，从早到晚泡在北大校园里，周末也常常不由自主地往北大校园跑，加入到北大校园内步履匆匆的人流中。休息游历的时间都经精心设计，大家都不轻易浪费过一天就少一天的宝贵学习时间。一位云南的学姐曾到北大看望我，后来相聚时说，本想约我逛一两天北京城，看到我们学习的情形便打消了念头，而当时的自己竟浑然不觉。快节奏的学习生活使大家变得单纯快乐，学习效率之高有时连自己都有些惊异。北大访学时学习的专注与投入，在几十年的学习生涯中屈指可数。

与北大的匆匆相对应的是北大的闲适自由。北大的闲适自由体现在教师授课有着足够的自由空间，没有严格意义上的课本，没有讲课深浅及课时进度之约束，一切都由老师视情形而定。然老师们授课都极认真极具水平，常能让听者感受到充满智慧的独到见识，课讲得挥洒自如，风格各异。

北大的闲适自由还体现在学生听课时的自由自在。北大的教室里常坐着些与教学内容毫不相干的同学，有的为避免搬迁教室的耗时费力在某间教室听课后就坚守阵地，有的找不到空教室就随意进入某间正上课的教室进行着与教学内容毫不相干的学习，老师见惯不怪，从不干涉。真正听课的同学，有的全神贯注，有的偶尔也会浏览一下网页或做一点其他不相关的事。但有一点可以肯定，老师提问时每个同学都能回答得头头是道。访学学友们议论，在自己工作的学校里，同学不知道就是真的知道了。教室里常见同学们喝着水、吃着早点听老师讲课，开讲后进入教室或中途离开教室，都是极自然的事。听了一年的课，从没碰到过老师点名。北大开放、包容、尊重个性的校园文化特点形成的前提条件，是北大人的高素质和高自觉性，具有不可复制性。

正是北大的匆匆与闲适，使得北大人更具独立的思想人格和学术光辉。

## 北大的谨严与开放

一位在华东师大工作的北大毕业女博士说，读书要在北大，工作要在上海，北大学术严谨，上海自由开放。北大的谨严，从保安忠于职守严格执行进门查证制度即可见一斑。北大此番做法实属无奈，总有那么多全国各地的人前来参观北大，“泡”北大，远远超出北大所能承受的能力，严重影响到学校正常的教学秩序。记得刚进入北大校园时，不熟悉地理环境，问路碰上的人比自己还要茫然无所知，后来才明白能这么闲散游逛的人十之八九是外来游人，北大人总是形迹匆匆，目光笃定。名声比肩，仅一条马路之隔侧重理工的清华，虽也有络绎不绝的游客，但却因为数量的悬殊省去了不少麻烦，就算清华的教室可以像北大的教室一样随便进入，但天书一样的教学内容也会让游人望而却步。北大的保安们查证时一丝不苟，证件不齐或手续不全是不能放进学校的。一次进北大校门，从书包里找证件有些费劲，随手拿出装在衣兜里的饭卡权当证件，保安看后认真地说：“饭卡无效。”保安的严谨态度及文雅用词，以及我的侥幸心理，引得同伴们哈哈大笑。其实他也并未再坚持让我拿出证件，因为我的同伴都有访学证，或许天天从一道门出入也会有些面熟，他只是提醒饭卡不能代替证件。诚然，饭卡人人都可以用，没有身份的任何标识。还有一次，我从图书馆出门忘带借书证，进不了图书馆，问侧门的保安怎么办，他让我找大门的保安，大门的保安陪着我进到所在的三楼看见我打开锁着的柜子拿出书包，找出

借书证才放心地离开。

与北大的谨严相对应的，是北大课堂的全面开放。坊间传闻，北大课堂随便进，想听就听，很自由。北大的开放性课堂，常年活跃着一批批蹭课者，把北大当成老年大学的人屡见不鲜。北大老师们总是一视同仁，分发资料也总是按顺序，并对站立听课者深表歉意。戴锦华老师看着那么多站在门口等候听课的同学，就曾自嘲说：“幸亏我的头发早已经白了，要不真要愁白了少年头。”王岳川先生曾说，到我教室听课的有一半是外来人，是对知识的尊重。尽管保安尽职尽责地严格查证，但在北大听课总能碰上很多全国各地前来蹭课的学友。最引人注目的是很多白发苍苍的退休老头老太太，他们背着干粮出入于不同教室，全然把北大当成了他们的老年大学。他们细心地向学生打听上课的教室、课程，学生们都极友善耐心地向这些祖父母辈的老人一一解答。听得多了，水平提高了，他们有时会去听研究生的课程，学习态度及学习精神令人钦佩。有一个长得像电影演员田华只是略显清瘦的老太太，我在教室碰到过很多次，一天晚上，我与同学九点多听完第十一、十二节课欲从北大东南门返回圆明园住宿区，她也刚听完课走在我们前边一点，脚步比我们还利索。我们随即感慨，北京的房价太高了，要不我们也在北大附近合买一小套房子，退休后也以北大为“老年大学”，过一个充满学识意趣的惬意晚年生活。北大的教室里常会碰到周围高校蹭课的老师、同学。一次听戴锦华老师的大众文化，旁边两位听课的解放军艺术学院老师说，北大的课有理论深度。一次听社科院张伯江先生的“功能语法”课，邻座是北师大的博士，我说也想到她们学校听听课，她说不用过去，这边就挺好。烟台一所大学一位学社会学的大四女生，觉得她自己的学校没什么课可听，在北大校园外租房驻扎下来，本科、研究生的课一概全听。暨南大学一名中文系毕业欲考北大语言类研究生的女生，在北大泡到第二学期还常碰面，常听相同的课，彼此见面会很亲热地打招呼。北京语言大学一名硕士研究生干脆成了我的导师李小凡教授的编外学生，在北大的时间应该远远超出在语言大学的时间。听项梦冰老师的“方言语料分析”课，一名社科院的女硕士研究生说，社科院那边的课很少，导师直接告诉他们，你们就到北大听谁谁谁的课，北大成了他们的免费学习训练基地，得天独厚的资源利用场所。在北大的“蹭课一族”中，还有一些偶有机缘进入北大坐在教室里感受课堂文化的蹭友。听什么似乎并不重要，听得懂听不懂无关紧要，关键是我进入北大还坐在教室里听课了，这对许多人而言是可望而不可即的事情。一次，我带一位云南商界的成功人士朋

友进入北大，匆匆游览了包括他口中的“莫愁湖”（未名湖）在内的重要景点，购买了印有北大标志的笔记本等纪念品，经过慎重挑选，带他去听了一节相对适合的《论语》。一走进教室，整个教室坐得满满当当，只能到隔壁教室抬了个凳子放在后门边让朋友坐下听课，在座的很多都是蹭课一族。此后，我与这位朋友便成了见面必提及北大听课经历的北大“同学”。还有一群不同寻常的“蹭课一族”，那就是“近水楼台先得月”的保安们。很多保安下班后制服一换，就西装革履地坐到教室里听课。据说光华学院的一位保安，本科生的课时间听长了就看不上眼了，只听研究生的课程，老师们在教室内见到他都很高兴。在这样的学习氛围中，获知北大保安考上大学、研究生的新闻报道也就不足为怪了。

说到北大课堂的开放，最值得一提的是北大网络上流行的“网络红猫”。猫会窜到北大讲台上，还专挑艺术、美学类的课。据说有一次一位教授走进教室，见猫已蹲在本应属于自己的讲台上，便一脸无辜地幽上一默：“它先来了，不是我带来的。”同学们哈哈一乐，又饶有兴致地接下来听教授讲课。我们窃议，要是换在其他学校，免不了会开展一场热火朝天的逐猫运动了，授课效果势必大打折扣。北大“文化猫”的走红得益于北大学子们的爱猫心理。一次，从面食餐饮中心出来，一个女生边喂猫边与猫对话：“行了，你今天就只能吃这么多了，再多就消化不了了。明天我再来喂你。”肥肥壮壮的猫善解人意地接受着科学饮食文化的熏陶，好一幅动人的人猫和谐图景。

## 北大的社团活动

北大丰富多彩的社团活动令人叹为观止。开学不久，各个社团都使出浑身解数招纳新团员。“百年讲堂”对面的道路上，音乐、笛子、喇叭、吆喝声交织出嘈杂却动听的交响曲，人们的视听器官应接不暇。如拥挤年货街上的长蛇阵售货商铺一样，各种名目的社团摊点前，北大学子们穿着与社团名字相符的稀奇古怪的服饰，向过往人群散发着各种色彩斑斓的社团宣传单，吸引招揽同学们入会，营造出北大校园里平日难得一见的“景观”。只要是校园里的人，社团均来者不拒，我和访友也经不住感染诱惑加入了一些感兴趣的社团，我加入的是“电影学会”和“女性学会”两个社团。一年下来，“女性学会”基本没搞什么活动，“电影学会”的活动可就丰富频繁了，常常组织大家领票看电影，最远还组织大家到北京电影

学院观看了美国电影学会主办的电影展，而交的人会费只有微不足道的15元钱。电影学会的同学很敬业，常常以短信的形式通知团友们参加活动。例如：

“各位参加美国电影学会活动的会员：明天下午（15日）17：30统一在北京电影学院门口集合，请务必准时，收到请回复，如有问题请致电：1512005……”

亲爱的影协会员：“非常抱歉地通知大家，《天长地久》活动由于片方的原因再次改期，具体改在哪天还不清楚，给大家带来麻烦，实在很不好意思！希望大家谅解，并再次感谢大家对影协活动的支持。”

印象最深的是，在电影学会的组织下，我们作为北大电影学会的会员，一天下午4点半到中央电视台参加“佳片有约”的现场录制，嘉宾是台湾的伊能静。拍摄现场是很远的大兴区拍摄基地，我们是现场的衬景——观众。亲历了“佳片有约”的整个拍摄制作过程，看到了与电视上看到的不一样的东西，明白了导演的创作意图，对“佳片有约”的理解更深更透了。可以无数次地重复看某部电影电视，但不可能再重复参加“佳片有约”的拍摄。虽然等到下午8:20才开拍，心里还是很高兴。先前以为伊能静“耍大牌”，让大家这么等着，后来才明白组织方与她约定的时间是8点，可能害怕观众学生涉及的学校太多，北京又堵得厉害，才让大家那么早就到拍摄场地等候。伊能静几乎把别人不可企及的优点集于一身，歌唱、写作、做节目主持、演出，外加看不出真实年龄的轻盈修长身材和美貌，真像主办方说的“智慧美貌”的伊能静小姐，她自己说“从一会写字就写作”。

电影学会的同学得一个一个地发短消息通知会员，并常常通过邮箱联系，要耽误很多时间，但这样自找麻烦的事在争分夺秒学习的北大校园里并不罕见。一次，北大东南门化学系的同学正在迎接百年校庆返校人员，举着牌子的同学误以为我们也是返校校友，热情地就要迎上来。在去图书馆的路上，相隔十多米就有穿同样服装的同学服务，特别是在每一个转角的地方。北大的同学做什么事都精细到位，精细化学习，精细化管理，精细化服务，北大同学只要想好去做的事，追求的是极致。这是一种传承百年的北大精神，做事自觉意愿，并非为了做事而做事，这是一种很强的社会参与和服务意识，值得我们学习并传播。

## 北大师生面面观

听一位学者说过，在不同大学的“酱缸”里泡过的人味道就是不一样。一次在北大图书馆二楼的社科书籍室里，一位年轻但绝不是在校生年纪的男士如在无人之境般高声打着电话，大家相视一笑，算是对“外来者”的包容。图书馆内所有人说话都是轻言细语，接打电话也是跑到室外放低声音，年轻男士的“外来者”身份从他谈到的“我们单位”中得到了印证。北大的老师同学自有一种与其他学校不同的韵味。

## 北大教师面面观

1916年，蔡元培先生出任北大校长，秉承“兼容并包”之精神和“学术自由”之主张启用教师。他提出：“广延积学与热心的教员，认真的教授”，以“提起学生研究学问之兴会”。他用才的宗旨是，见解主张可不相同，学术论点可不相同，但学问不可以不高深，品行不可以不严谨。蔡元培先生招聘的人才，既有主张新文化运动的胡适、陈独秀、鲁迅，也有主张恢复“帝制”的辜鸿铭、刘师培；既有把共产主义思想理论介绍到中国的李大钊，也有无政府主义者李曾石；既有钱玄同、沈尹默等北大老人，也有梁漱溟等年轻人。同时还聘请外籍教授，和刚留学归来的学者。这样不拘一格地聘用教师，学术自由之风盛行。北大教授特殊的精神魅力主要体现在丰富的学识，闪光的才智，庄严无畏的独立思想，耿介不阿的人格操守，以及勇锐的抗争精神上。北大教授治学严谨，潜心研求学问。北大课堂较少约束，教授们能够充分施展自己的智慧学识，张扬自己的个性。北大这种“兼容并包”、学术自由的治学传统一直延续至今。今天的北大老师构成成分依旧复杂多样，有自己学校培养出来的“全北大”人，有从其他学校考入北大读研留校的“半北大”人，还有留学归来或直接从其他科研机构及学校调入的“外来人”。有的课程，直接外聘独具特长的专家学者讲授。中文系开设“当代小说经典文本分析”课的陈晓明老师就直接从社科院文学所调入。“功能语法学”课程每两年一次专门聘请社科院语言研究所的张伯江先生讲授。开课时附近高校的老师学生都纷纷前来旁听，教室里人满为患。北大老师和社科院老师的授课各具特色，社科院老师授课更注重“自趣”，教学内容研究得很深很透，北大老师授课内容也研究得深透，但更

关注“他趣”，也就是学生的情趣感受及接受情况。这种具有互补性的教师结构，能让学生兼收并蓄。

### （1）悉心指导

北大一些老师教学的敬业及指导学生的悉心让人叹为观止。一次，收到导师李小凡教授从网上发给我的论文修改意见，如五雷轰顶，愣了半天还没回过神来。读了大半辈子书，也教了大半辈子书，原有的教和学经验突然全部虚无空白，平生从未有人这么详细地帮我修改过文章，我也从未这样细致地给学生修改过。我写的文章是《罗平方言同音字汇》，李老师对先前审定的音又做了进一步修订。去声调值由原先的212改为223，还根据文章内容把原来的“音系”改为切合实际的“同音字”，遣词造句方面细加思量，把原文的“口音纯正”改为“乡音纯正”。小至任何一个声调符号和送气符号都仔细修改，并一一插入批注进行说明，而声调符号和送气符号李老师改出一个做示范我自己就能修改。修改过的整篇文章蓝字、线条、方框看似又花又乱，实则整齐有序。李老师还这样附文谈修改意见：

“文稿已阅，题目不宜称‘音系’，就叫‘同音字汇’。文章分两部分，请参考《方言》2008年第1期上王福堂的‘绍兴方言同音字汇’（可从期刊网上下下载，同期第二篇麦耘的文章有音韵比较的内容，这才称“音系”）。如有可能，第一部分给出声韵调之后最好加一段音系特点，若无把握，宁可不说。上次提到“国落一故绿”两个韵母究竟分不分，需要找一些比字的例子来判断，例如：国故一故国、落叶一绿叶、故事一国事、铺床一破床、木杖一魔杖、目力一魔力、粗手一搓手、一族一一撮、吃醋一吃错、减速一检索、读取一夺取、独步一踱步、徒手一脱手、突发一脱发、小卢一小罗、炉子一骡子、逐步一桌布、小叔一小说、成熟一成说、姑姑一哥哥、铁箍一铁锅、事故一事过、故人一个人。其他具体问题随文写在原稿上。时间较紧，恐怕要占用清明节假时间修改了。学报对推荐信有什么具体要求吗？顺颂春祺。”

看完李老师修改后的文章及修改意见，头脑稍稍清醒后急忙从图书馆二楼的社科阅览室跑到四楼的期刊阅览室，把王福堂先生的《绍兴方言同音字汇》找出来复印，并重新思考今后自己应该怎样做学问及怎样当老师。字斟句酌良久终于回复李老师：“看完批阅，震惊感慨良久，欣慰愧疚参半。深感得识先生之幸，又因己之学浅耗费先生心血而惴惴。能改的已改，暂不能改的将尽力。王福堂先生文章已找到。致以深深的谢意！”后来从

李老师的研究生处获知，这样为学生修改论文是李老师一以贯之的作风，乐此不疲。

“温良恭俭让，谦谦君子心。”先生去世后，北大师生自发撰文怀念，引发了社会的广泛关注。

## （2）素朴之心

北大老师除了对学术的坚毅执着外，还具有素朴之心和人文情怀。北大的很多老师都很纯真，称得上是“素朴人”。素朴之人，即自然之人，弃矫饰，唯真性，有着童稚的天真与纯性，这是一种洞穿世事后的恬淡与真诚。一位马列学院的女教授在医院偶遇新疆访学的老师，在得到是“少数民族”的肯定答复后，交谈一个多小时，还留下电话号码让有事找她，邀请至家里吃饭。王宏君老师的PPT课件上有一张蔬菜的图片，她很认真地说：“这是我自己拍的，我买回来，洗干净了拍的。”项梦冰老师经常自己出资把学生的方言论文结集出版，还语重心长地告诫学生，你们以后如果不搞方言，请不要把这些书当废纸卖掉，转送给你们学方言的学弟学妹们。项老师还会在书的后记或课堂上号召大家吃素食，在全球气候日益变暖的时代，知识分子是社会的栋梁，应有低碳环保节能的担当。项老师请一名社科院来北大听课的研究生带《方言论丛》送给她的导师，导师翻到后记看到倡导素食的文句时，忍不住重复感慨说项老师“太可爱了”。

## （3）包容情怀

一次到二教207教室听吴晓东老师讲课，一个60多岁自称是退休中学老师的男士走到教室里说他到北京宣传要出的书，很夸张地进行绕口令、诗朗诵、歌唱、绕圈表演。面对这么一位擅自闯入教室，表演夸张到滑稽的不速之客，吴老师开始时只是静静地站在讲台旁做着上课的准备，后来竟出乎大家意料地把扩音器拿给这位表演者，上课铃都响了那人还争分夺秒又表演了一个节目，让同学上他们的网。我怀疑这人是不是神经有点毛病，但旁边的男生一针见血地指出：“我怀疑他是在炒作，北大中文系的同学都看过了。”这位老师在表演中把北大比作中国的哈佛，到这样的学校炒作可以抬高自己的身价，这种表演行为到其他学校应该很难实施，当然他也不屑到其他学校做此类宣传。从这么一个课间小插曲中，可以看到北大教授及学生们的包容心态与人文关怀情怀。自始至终教室里的师生都静观其演，没有丝毫的不满和责怪。