

海角片羽

贺越明 / 著

散文

Colecção Literatura
de Macau

澳門基金會
FUNDAÇÃO MACAU



中华文学基金会

本丛书由澳门基金会及中华文学基金会策划出版

作家出版社

· 散文 ·



海角片羽

贺越明 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

海角片羽 / 贺越明 著. -- 北京: 作家出版社, 2016. 7
(澳门文学丛书)

ISBN 978-7-5063-9024-8

I. ①海… II. ①贺… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第165047号

海角片羽

作 者: 贺越明

责任编辑: 冯京丽

装帧设计: 棱角视觉

责任印制: 李卫东 李大庆

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoajia@zuoajia.net.cn

<http://www.haozuoajia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 133 × 214

字 数: 220 千

印 张: 9.5

版 次: 2016年11月第1版

印 次: 2016年11月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9024-8

定 价: 26.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

澳门文学丛书

编委名单

主 编： 吴志良（澳门） 吴义勤 黄宾堂

葛笑政 张 陵 李小慧

执行主编： 李观鼎（澳门） 穆欣欣（澳门）

编委委员： 黄丽莎（澳门） 张水舟 张亚丽

统 筹： 梁惠英（澳门） 冯京丽

总序



值此“澳门文学丛书”出版之际，我不由想起1997年3月至2013年4月之间，对澳门的几次造访。在这几次访问中，从街边散步到社团座谈，从文化广场到大学讲堂，我遇见的文学创作者和爱好者越来越多，我置身于其中的文学气氛越来越浓，我被问及的各种各样的问题，也越来越集中于澳门文学的建设上来。这让我强烈地感觉到：澳门文学正在走向自觉，一个澳门人自己的文学时代即将到来。

事实确乎如此。包括诗歌、小说、散文、评论在内的“澳门文学丛书”，经过广泛征集、精心筛选，目前收纳了多达几十部著作，将分批出版。这一批数量可观的文本，是文学对当代澳门的真情观照，是老中青三代写作人奋力开拓并自我证明的丰硕成果。由此，我们欣喜地发现，一块与澳门人语言、生命和精神紧密结合的文学高地，正一步一步地隆起。

在澳门，有一群为数不少的写作人，他们不慕荣利，不怕寂寞，在沉重的工作和生活的双重压力下，心甘情愿地挤出时间来，从事文学书写。这种纯业余的写作方式，完全是出于一种兴趣，一种热爱，一种诗意追求的精神需要。惟其如此，他们的笔触是自由的，体现着一种充分的主体性；他们的喜怒哀乐，他们对于社会人生和自身命运的思考，也是恳切的，流淌

着一种发自肺腑的真诚。澳门众多的写作人，就这样从语言与生活的密切关联里，坚守着文学，坚持文学书写，使文学的重要性在心灵深处保持不变，使澳门文学的亮丽风景得以形成，从而表现了澳门人的自尊和自爱，真是弥足珍贵。这情形呼应着一个令人振奋的现实：在物欲喧嚣、拜金主义盛行的当下，在视听信息量极大的网络、多媒体面前，学问、智慧、理念、心胸、情操与文学的全部内涵，并没有被取代，即便是在博彩业特别兴旺发达的澳门小城。

文学是一个民族的精神花朵，一个民族的精神史；文学是一个民族的品位和素质，一个民族的乃至影响世界的智慧和胸襟。我们写作人要敢于看不起那些空心化、浅薄化、碎片化、一味搞笑、肆意恶搞、咋咋呼呼迎合起哄的所谓“作品”。在我们的心目中，应该有屈原、司马迁、陶渊明、李白、杜甫、王维、苏轼、辛弃疾、陆游、关汉卿、王实甫、汤显祖、曹雪芹、蒲松龄；应该有莎士比亚、歌德、雨果、巴尔扎克、普希金、托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰、马尔克斯、艾略特、卡夫卡、乔伊斯、福克纳……他们才是我们写作人努力学习，并奋力追赶和超越的标杆。澳门文学成长的过程中，正不断地透露出这种勇气和追求，这让我对她的健康发展，充满了美好的期待。

毋庸讳言，澳门文学或许还存在着这样那样的不足，甚至或许还显得有些稚嫩，但正如鲁迅所说，幼稚并不可怕，不腐败就好。澳门的朋友——尤其年轻的朋友要沉得住气，静下心来，默默耕耘，日将月就，在持续的辛劳付出中，去实现走向世界的过程。从“澳门文学丛书”看，澳门文学生态状况优良，写作群体年龄层次均衡，各种文学样式齐头并进，各种风格流派不囿于一，传统性、开放性、本土性、杂糅性，将古

今、中西、雅俗兼容并蓄，呈现出一种丰富多彩而又色彩各异的“鸡尾酒”式的文学景象，这在中华民族文学画卷中颇具代表性，是有特色、有生命力、可持续发展的文学。

这套作家出版社版的文学丛书，体现着一种对澳门文学的尊重、珍视和爱护，必将极大地鼓舞和推动澳门文学的发展。就小城而言，这是她回归祖国之后，文学收获的第一次较全面的总结和较集中的展示；从全国来看，这又是一个观赏的橱窗，内地写作人和读者可由此了解、认识澳门文学，澳门写作人也可以在更广远的时空里，听取物议，汲取营养，提高自信力和创造力。真应该感谢“澳门文学丛书”的策划者、编辑者和出版者，他们为澳门文学乃至中国文学建设，做了一件十分有意义的事。

是为序。

2014.6.6

目 录
CONTENTS

感悟小城

人生不相见 · 003

“回归”的外文表述 · 006

“长寿”与“宜居” · 009

小城市有大创意 · 012

《牡丹亭》、邮票和昆剧 · 015

澳门这只水杯 · 018

品字杂感 · 021

“世界一流”之解 · 024

古今“书院” · 027

梁漱溟经澳脱险 · 030

“青楼”的前世今生 · 033

英使日记中的澳门 · 036

叶落归根写沧桑

——读李烈声随笔集《冷月无声》 · 039

街影与壁画 · 042

节庆的烟花 · 045

《太平轮》未呈现的人物命运 · 048

黄似兰补忆往事 · 051

中文报刊发源地 · 054

青洲烟雨惹人思 · 057

观潮邻岛

有关虱目鱼的故事 · 063

罗孚老人的书 · 066

书店的命运 · 069

书店、影视剧及其他 · 072

也说陈凡 · 075

“西泠”之子 · 079

“包青天”何在 · 082

富商本是嗜书人 · 084

那一缕“民国”香火 · 087

目迷神州

芒果之忆 · 093

从《蜗居》看房事 · 096

“野鸡大学”是何模样 · 099

理由三十年前的讲座 · 102

名校·名人 · 105

当杜甫回到成都 · 108

愿嫁金龟婿 · 111
如意桶的“流韵” · 114
愧对书房 · 117
逝去的偶像 · 120
另类“书院” · 123
何必仰望院士 · 126
名人手札 · 129
师生之道沦亡的年代 · 132
树人书店今安在 · 135
何满子的一堂课 · 138
征文遇上“文抄公” · 141
养狗这件事 · 144
田子坊一瞥 · 146
平遥牛肉 · 149
骆玉笙的艺德 · 152
单口相声 · 155

回眸异邦

加州政坛“不老松” · 161
旧金山的历史节点 · 164
骆家辉“本色秀” · 167
“你究竟是男是女？” · 170
老侨团易帜 · 173
“平权法案”不平权 · 176
无需替洋人担忧 · 179

洋贵妃 · 184
回望珍珠港 · 186
“夏威夷独立”这话题 · 189
这美国外婆要选总统 · 192
漫步红树林 · 195
动物权益 · 198

阅识史事

《赣南文存》的遗珠之憾 · 203
也谈钱锺书与郭沫若 · 207
辛亥，终结帝制之年 · 210
名教授的身后名 · 214
点将录与麻将牌 · 217
如何阅读“诗圣” · 220
少小识鲁迅 · 223
郭良蕙离沪赴台之前 · 226
莎剧，一篇篇戏剧诗章 · 231
赛金花 · 234
古城的城墙 · 236
苦旅途中绊脚石 · 239
周氏兄弟的教职 · 242
“梓园”勘遗 · 245
还珠楼主的奇才 · 248
钱锺书遗简 · 251

追怀先贤

“第一山房”前的遐思

——访邓拓故居 · 257

咳唾随风生珠玉

——怀念徐铸成先生 · 260

与汪道涵的一面缘 · 264

“告别铅与火”的民族功臣 · 267

书缘 · 270

山林似海，一帆远去

——追忆林帆教授 · 273

“宝礼堂”后人 · 376

圣约翰精神 · 280

君子之风，山高水长

——我所感知的李鹏翥先生 · 282

感悟小城

人生不相见

北方有家出版社打算给我出两种文集，因我在中、美两国从事过新闻工作，阅人无数，其中一种专收状人纪事之文。为此，我将凡是有关人的篇什集中检读，发现最早的一篇，是刊登于1980年6月10日校报《复旦》的人物报道，写的是数学系讲师欧阳光中。那时，我还在新闻系念大三，课余兼当校园记者。校报总共四五名记者，都是同学；亦有分工，我主要联系理科各系。所以，那个配合校庆七十五周年的报道任务，便非我莫属。

对欧阳老师的课，数学系的学生有口皆碑，而且成了他们的美好记忆。“文革”后首届考入该系的李源潮，曾在接受复旦校友网访谈时忆及大学生活：“我最喜欢两门课。一是数学分析。数学分析是最有用的学问。所有你能够感觉到的问题，用数学分析一分析，很多事情难的就变成容易的了。二是概率论。概率论是最奇妙的学问。”他特别提到：“欧阳老师教课教得最好，同学们第一爱听。他讲课清晰，吸引人，让你觉得不仅是进入了一个科学殿堂，也是进入了一个艺术殿堂。他把数学的美全部讲出来了。他的课，那不叫讲课，是讲课艺术。”这个描述准确又传神，可以说是表达了同学们的共同感受。

那次采访，我怕提不出像样的问题，不便马上直接访问欧阳光中，而是先到数学系试点班找学生了解情况。这个班在苏步青校长关心下，于1979年下半年开设，班上有李骏、顾鸣

皋、徐幼予等全国数学竞赛的优胜者，人称“尖子班”。去到宿舍表明来意，立即获得良好的反响：“欧阳老师上课上得这么好，是应该宣传宣传。”随后，几个人你一言我一语，讲了好几个事例，有的非常具体生动。比如，欧阳老师上课讲到“广义重积分”这个定理，不像通常那样进行条分缕析的论证，而是设计一个相当直观的例子，再提出一系列问题，让学生们自由思考。上课前，他们预习过这部分内容，概念已经明确，但对前后左右的相关性不曾想过，而这些问题像一块块磁铁，从不同侧面开启了大家的思索之门……采访结束时还有个插曲：当我听说试点班只有一名女生时，随口问了一句：“那班里怎么开舞会？”一位学生说：“喏，开舞会时，仅有的女同学和一个个请她的男同学轮流跳得筋疲力尽，其他男同学只好抱着凳子转圈圈。”这个回答，令人忍俊不禁。

我从学生那里获得丰富的素材后，与欧阳老师约定时间作了一次访谈，经过很顺利。记得他有一段话：“美国当代著名数学家哈尔姆斯说过，最好的教学方法不光是讲明事实，而且应该鼓励学生动手去做。我很欣赏这句话。这个‘做’，当然不仅仅指做习题，而是指分析问题和解决问题。教师在按质按量传授知识的同时，一定要注意培养学生的能力，使他们不仅成为知识的接受者，而且成为知识的创造者。”后来，这篇报道以《在第一台阶上精雕基石》为题，结尾写道：“如果说，数学是自然科学群峰下的台阶，那么，数学分析便是第一台阶，而数学中的微积分、级数等理论，则是这层台阶的一块块基石。欧阳光中，这位新中国培养出来的中年教师，兢兢业业，勤勤恳恳，正是在第一台阶上精雕基石的人。”文章发表时，配有欧阳老师备课的照片，还刊出了校报编辑写的短评，倡议全校“重视教学方法”。

自那次访谈后，我再也没有见过欧阳光中，但因为“欧阳”是个复姓，比较特别，所以一直存留在记忆中。

六年前我到澳门不久，因工作关系结识了校友周平先生。他是60年代初数学系的高材生，毕业后被选送参与国家尖端科技项目的研究。有一次交谈，他提及数学系几位名师，说他入学时欧阳光中还很年轻，但却以助教之职上大课了。“你不知道吗？他现在到澳门工作了。”原来，欧阳老师从复旦大学退休后，获此地新成立的一所大学聘请前来执教。

这一讯息，真让人有“天下真小”之慨！但想想也不奇怪，像欧阳光中这样经验丰富、讲课出色的退休教授，能被延请到澳门的高校任教，恰好从一个小侧面反映了本地文教事业这些年来急速发展，成为不少专业人士的汇聚用武之地。自然，这也是得以聆听欧阳老师讲课的众多学子的福分。

从前年起，我也被同一所大学聘为客席。因兼职授课，时间不是早上就是晚间，来去匆匆，从未有过与欧阳老师偶遇的机会。澳门不大，校园更不大，但就是吝缘一面。这正应了“诗圣”杜甫充满哲理的佳句：“人生不相见，动如参与商。”其实，生活中像这样“不相见”的憾事，真不知凡几！能否“有缘千里来相会”，取决于各自出现在同一个时空的几率。

常言道：三十年为一代。我与欧阳老师那仅有的一面，距今已逾一代之隔。如若有一天在哪个场合彼此相见，肯定都会感慨，他固然已是皤然老者，而我也从当年的大三学生，赳赳乎步入中年了。

2011.1.29