

诗人文摘书系

诗 说

吕刚 著

陕西师范大学出版总社

诗 说

吕刚 著

陕西师范大学出版总社

图书代号 WX17N0735

图书在版编目(CIP)数据

诗说 / 吕刚著. —西安: 陕西师范大学出版总社有限公司, 2017.6

ISBN 978-7-5613-9275-1

I. ①诗… II. ①吕… III. ①诗集—中国—当代 ②诗歌评论—中国—当代—文集 IV. ①I227 ②I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 131121 号

诗 说

SHI SHUO

吕 刚 著

责任编辑	徐小亮
责任校对	梁 菲
封面设计	李 琳
出版发行	陕西师范大学出版总社 (西安市长安南路 199 号 邮编 710062)
网 址	http://www.snupg.com
印 刷	西安市建明工贸有限责任公司
开 本	880mm × 1230mm 1/32
印 张	11.25
插 页	2
字 数	212 千
版 次	2017 年 6 月第 1 版
印 次	2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5613-9275-1
定 价	45.00 元

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与本公司营销部联系、调换。
电话:(029)85307864 85303629 传真:(029)85303879

本书为西安建筑科技大学
“地域文化与文学研究”创新团队阶段成果

清流一溪：有源，靠谱，得自在

——吕刚《诗说》散序

沈 奇

1

吕刚新书《诗说》要出版了，于情于理，我都要说几句话的。

这些年写大小文章，总是习惯了先琢磨琢磨，咋样能得意个可得意的好题目，方能感发而就。说要给吕刚写序，脑子里没怎么折腾，就顺顺溜溜地，蹦出来这一个意象加三个关键词的题目，欣然！乃至觉着有了这个题目的提示，对知己方家而言，似乎已足以了然于心，无须我再啰唆的了。

当然还得啰唆几句才合体。

万斛(“门户”亦或“名家”)浊浪,一溪清流,吕刚是在时代背面发光的一位诗人和学人。

记得二十年前,“长安”城里,我一直敬为尊师的王仲生先生,特意介绍那时的青年诗人吕刚与我认识,见面一搭气脉,就了然这是位骨子里有古意的主,遂一握如故,如故至今。

古意的源头在“君子不器”,在人生“得二三知己足矣”。有这一汪汪清水在根骨里流转,便不会“枉道”以“趋势”,或新贵不识旧知己。妙在吕刚古正之外,还加上一些些懒散,故而,即或置身“翻天覆地”而不断“新颜”换“旧貌”的“大时代”,也能于片刻的顾盼之后,又安心于闲庭散步的自若,不会变了另一种人去。是以与吕刚二十余年君子之交,清清亮亮,如两条溪流的汇合,由最初的欣然,到自然而然的修远偕行了。

这是“清流一溪”的于情之说,还得交代于理之说的三个关键词。

南宋诗人哲人朱熹诗曰：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来！”

读吕刚，读其人，读其诗文，一时便想到拿朱熹的这首诗作判语，真是再合适不过。“有源”，源头还有活水，是以“靠谱”，靠古往今来变不得的那份“谱”，是以一溪清流如鉴开，半亩方塘“得自在”。关键是，这话说起来悦耳动容拽古人为掩护不费劲，但实际里要达至这点境界，确然要有些根由才是的。

这根由在吕刚：一则根自情性，尚趣味，薄功利；二则根自心性，天生一份现代版的传统文人气。

不妨先分开说来。

正值此序构思中，逛书店得刘绪源先生新著《今文渊源——近百年中国文章之变》（青岛出版社，2016年版），读到其评价周作人散文时所说：“只是为使同道者，能会心一笑者，在孤寂苦楚中得到一种相互的慰藉”（第79页）。及引述周作人在谈翻译时曾概分三种：一是职务

的,二是事业的,三是趣味的。并指认“趣味的翻译乃是文人的自由工作”,而且是“一种爱情的工作”。(第81页)

如此两厢妙论,借来印证吕刚为诗为文的趣味情性,不但可“会心一笑”,且莞尔得意呢。

随之油然心会,吕刚新近创制的一行诗《向一派落红的致敬》组诗中第35首,那个镜像般主体精神之写照——

墙角一簇黄花之喜悦之寂然之有无

5

二十年与吕刚诗路学道同行,深知其情性使然,于诗于文,大都即兴生成,非缘题“赋得”,更非“学术产业”或时尚新潮的附势趋流。感发于情,缘情生趣,“一种爱情的工作”,或有所得,也是如“一树玉兰的自白”(《向一派落红的致敬》第4首),别无他求的。

——且得注意,这诗句中的“自白”可是双关语:一是说季节里心意得趣,一时便自言自语自道白开出花来;一是暗自提示这虽得趣而无关炫耀的纯真之白,确然生来

“基因编码”所致，不是故作清高染白起来的。

七个字一首一行诗，见得情性之幽微，也见得功夫之深致。

6

还得回到知堂先生那句“趣味的翻译乃是文人的自由工作”，来说吕刚于诗于文的心性所在。

知堂先生这句话反过来理解，或可解为：凡以趣味出发而求自由工作者，方是文人本色。

在现代社会，真要有这样本色，得具备两个基础：一是有份入世的稳定工作，二是有份出世的懒散情性；不稳定何来懒散，不懒散何来自由，不自由何来趣味？恰好，这些弯弯绕的“基因”元素，在吕刚这玉树之花身上，一时都差不多凑齐了，方能以“现代版”而扬“传统文人范”。——本性圆明，冲谦自牧，纯然“自白”中，“我只想与一棵树保持高度一致”，更陶然于“俯下身子向一派落红的致敬”。（《向一派落红的致敬》第1、16首）

7

故，读吕刚其人本与文本，在在可见，一种久违了的，

自我放牧不受制的，自由心性与自然情性，得以在权势（主流话语的宰制）、钱势（商业文化的困扰）、时势（变革思潮的裹挟）之大势所趋中“飘然思不群”，独乐于一己自在的小宇宙，外见矜持，内见诚朴，宁弱而不滥，而风范固存。

其实身处“与时俱进”的“大时代”，是个人都想“进步”的。只是这“进步”，有人够得着，有人够不着；有人够不着就不够了，一种聪明的懒；有人死活都要够着才行，最后人却够没了。

吕刚天生就不缺那份聪明的懒，是以早早就逸出“与时俱进”的道，返回自我放牧的小路上，去散自得而乐的步。

以归隐，以及懒散，而逃出桎梏，找回原本的自由——古人是有远见的；

以“自己的园地”，以及“趣味”，而跳出时潮，找回初心的所然——知堂先生是有深意的。

——这点理，学文学又教文学且为诗为文大半辈子始终没失“古意”没丢“文人范”的吕刚，他晓得！

8

如此饶舌半天，一直主要在说吕刚这个人。作为一

篇序文，依循体例，总还得说几句有关“作品”的话。只是吕刚的诗文，还真不能也不好去细说什么。或者换句话说，面对“吕氏文本”，最好是细读而不宜细论。好比面对一棵玉兰，净心欣赏就是，论不好反而有损那一份“自白”。

所谓：有效的欣赏，无效批评——这个理，我晓得。

当然作为知己，总得知几句才是的，不妨概而言之：其诗，有自己的语感，有独在的形式追求，并注重从日常生活、寻常景致中生发、深化诗意，平实中出清峭，温润中见骨力；其文，有学养，讲学理，不乏问题意识，不失人文情怀，加上长期诗歌创作经验为底背，或评或论或散议小品，都本色当行，清澄醇厚，有汉语文章的味道。

这味道，源自自由之精神，自在之趣味，“一种爱情的工作”之所得，或许再加上一点文字功夫的“调味品”，读了，都晓得……

9

回头还得感念王老师仲生先生结了这份“善缘”，害得“奔七”的老书生，一篇散序小文都写了近三千字。不过，此前二十年间，屡屡得吕刚激赏，谬赞也好，诚肯也

好，前后也为我鼓舞过好几篇正经评论，知己如此，于情于理，也都该投之以桃，报之以李的了。

好在桃李都是水果，不犯事的——且得打住，读《诗说》为是。

2016年冬月于终南神禾塬印若居

（沈奇，诗人学者，西安财经学院文学院教授，北京大学中国诗歌研究院研究员）

目 录

卷一 诗论

现代诗离我们究竟有多远？ 3

现代诗的名与实 10

诗的小与大 14

诗的诵与读 19

诗的意义与意思 25

诗的标点与不标点 32

诗的显与隐 37

诗的隐与谐 45

诗的命与运 51

玉兰与乌鸦 57

诗的“发现” 61

诗的版本与修改 66

“风景”之外的风景 71

卷二 诗评

关于顾城诗歌的价值与意义 77

重涉典律与现代汉语诗歌的本体建设 92

天生丽质难自弃 107

远村诗歌的精神表象及其根源 121

生命的突围 135

咖啡的味道 142

乡村想象与城市批判 151

诗的哗变 159

一个诗歌思想者 170

诗性的批评与批评的诗性 182

中国历史最近真实的一部分 199

一个与诗相遇的人 212

大人不失赤子之心 218

拿鼠标的手变凉了,心却热了 224

诗人的寂寞 228

一个艺术反对家 233

诗缘 237

关于诗的通信(二则) 243

卷三 诗作

西行散记 251

杭州即景 257

榆林风物 261

给托马斯·特朗斯特罗姆 265

雾霾 267

杂诗五首 271

春日纪事 275

在兴善寺街口与诗人古马对饮 277

终南山 279

告别 281

大雨落长安 283

台湾即兴 285

大海的礼赞 293

向一句唐诗看齐 295

试着用手翻开白云 304

日子以外(六首) 310

奶奶的哀悼 316

给老妈的诗 317

给抱朴妈 320

你轻拍了一下自己的肩膀 322

向一派落红的致敬 334

后记 343

卷一 诗论