

隐疾

名人与人格障碍

[德] 博尔温·班德洛 著 麦湛雄 译



Celebrities

Vom schwierigen Glück,
berühmt zu sein

11

新知
文库

隐疾

名人与人格障碍

[德] 博尔温·班德洛 著 麦湛雄 译

Simplified Chinese Copyright © 2017 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

隐疾：名人与人格障碍 / (德) 班德洛著；麦湛雄译. —2 版. —北京：
生活·读书·新知三联书店，2017.1
(新知文库)
ISBN 978-7-108-05852-2

I. ①隐… II. ①班… ②麦… III. ①名人—人物研究—世界 ②人格障碍—研究
IV. ① K811 ② R749.91

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 290280 号

责任编辑 徐国强
装帧设计 陆智昌 鲁明静 康 健
责任校对 张 睿
责任印制 徐 方
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京铭传印刷有限公司

版 次 2008 年 5 月北京第 1 版

2017 年 1 月北京第 2 版

2017 年 1 月北京第 2 次印刷

开 本 635 毫米 × 965 毫米 1/16 印张 13.5

字 数 160 千字

印 数 12,001—19,000 册

定 价 28.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

新知文库

出版说明

在今天三联书店的前身——生活书店、读书出版社和新知书店的出版史上，介绍新知识和新观念的图书曾占有很大比重。熟悉三联的读者也都会记得，20世纪80年代后期，我们曾以“新知文库”的名义，出版过一批译介西方现代人文社会科学知识的图书。今年是生活·读书·新知三联书店恢复独立建制20周年，我们再次推出“新知文库”，正是为了接续这一传统。

近半个世纪以来，无论在自然科学方面，还是在人文社会科学方面，知识都在以前所未有的速度更新。涉及自然环境、社会文化等领域的新发现、新探索和新成果层出不穷，并以同样前所未有的深度和广度影响人类的社会和生活。了解这种知识成果的内容，思考其与我们生活的关系，固然是明了社会变迁趋势的必需，但更为重要的，乃是通过知识演进的背景和过程，领悟和体会隐藏其中的理性精神和科学规律。

“新知文库”拟选编一些介绍人文社会科学和自然科学新知识及其如何被发现和传播的图书，陆续出版。希望读者能在愉悦的阅读中获取新知，开阔视野，启迪思维，激发好奇心和想象力。

生活·读书·新知三联书店

2006年3月

目 录

序 言	1
第一章 被扰乱的灵魂	3
命丧切尔西饭店 / 几种精神障碍 / 自恋行为 / 自恋者万岁！ / 上帝的愤怒 / 沙德翰老汉偷蜡烛 / 一切只是演戏 / 一阵清风 / 心理变态者 / 号哭的婴儿 / 处于边缘 / 自恋的代价 / 满腔怒火 / 星球大战 / 反常的性生活 / 边缘型障碍的魅力 / 因吸毒神志不清 / 自食其恶果 / 心灵惊恐万分 / 对童年的回忆 / 灵魂的得救 / 虚幻的世界 / 误入歧途 / 性侵犯 / 奇异果 / 有没有边缘型障碍基因 / 谁之过 / 大脑中的恶性肿瘤 / 干缩的小海马 / 生物化学之神奇 / 侏罗纪公园的门票 / 刮胡刀片和方形小冰块 / 治疗边缘型障碍的药 / 两只臭手指	
第二章 毒品	71
走向死亡 / 幸福激素 / 五百条骆驼腺 / 抚养或繁殖 / 性欲荷尔蒙 / 制动力加强体 / 迫不及待 / 酬劳太少了	
第三章 摇滚乐	91
性、毒品和摇滚乐 / 天才与疯狂 / “堕落的艺术” / 生花	

妙笔 / 飞短流长 / 成功之动力 / 超我和多巴胺 / 革命 / 美味三明治 / 生机勃勃的玫瑰

第四章 性爱 122

美是什么 / 世界上最性感的男人 / 摇滚乐队中的重婚者 / 不想长大的年轻人 / 一次自淫事故

第五章 不明不白的死亡案件 148

俄罗斯的轮盘赌 / 感觉的大门 / 给我奏支死亡曲 / 不祥的 27 / 父亲不得不开枪 / 玛丽莲·梦露究竟是怎样死的 / 跨越界限的人 / 魂断巴黎隧道 / 路德维希二世国王死亡之谜 / 无名更幸福?

结束语 191

词 汇 193

致 谢 196

参考文献 197

献给琳达 (Linda)、莱昂 (Leon)、尤里 (Juri) 和加比 (Gabi)

本书在介绍有关的精神病人时已做了改动，使读者无法认出所涉及的人。明星和其他公众人物的资料，取自这些人的传记或其他书刊，以及因特网公布的材料。不排除有这样的可能性，在这些原始资料中，有些情况被有意无意地歪曲或夸大。

序 言

许多人都希望像名人、明星那样生活——无限富有，住在阳光明媚的别墅里，奢侈豪华，用人前呼后拥，有机会结识世界上最美丽的女人或最具魅力的男子。然而大多数人却无法忍受名望带来的不利的一面：好像生活在金鱼缸中，不断被狗仔队跟踪、纠缠、拍照，担心毁灭性的批评攻击；尽管受千百万人的爱慕和尊敬，却也受到媒体的嘲弄，深感寂寞和孤独。在飞黄腾达之后，就会有跌入深渊的危险。

我们总把明星和激情、魅力、独特、神韵联系起来。但有关音乐界、电影界等演艺界名人的生活有许多报道，涉及他们的性丑闻、吸毒成瘾、挥霍浪费、古怪行为、使用暴力、意志消沉和自杀成风。他们给人留下这样的印象，好像反复无常的精神生活是成名的前提，而杰出的才能反而退居其次。

这么多富有的俊男美女，都有明显的精神问题，这难道是偶然的吗？他们的放荡不羁、酗酒吸毒和不幸的悲剧，难道就是他们的成功和令人艳羡的生活必然带来的负面后果吗？他们没有个人隐私可言，完全仰仗于媒体的态度。

或者就是这样，这些艺术家一方面追求成功，另一方面生活腐化、吸毒、厌世、恐惧，这两者出于同一原因。

我作为一个精神科医生，分析过一些著名艺术家的生平。依我看来，在超级明星的变态性格、追求成功的野心、感染大众的能力，以及其绝望、恐惧和自我毁灭之间，有着令人惊讶的关系。

那些人生活腐化、狂放不羁、纵情欢乐，和我们截然不同，那我们为什么还赞赏他们呢？

如果我们了解人格障碍的背景，那么，许多开始时无法解释的现象，就变得明白易懂了。深入观察人的大脑，是件有趣的事情。我们会看到一个神经系统，它把性、毒品和摇滚乐联系起来。如果研究一下大脑的“酬劳系统”，艺术创作的热情与精神障碍之间的关系是清楚易见的。

现在弄清了艺术和精神障碍之间的关系，这并不意味着我们贬低音乐家、作家和演员，把他们的作品贬低为病态灵魂的表达。与其说虽然受到精神问题的困扰，他们还是杰出的艺术家，不如说，正是因为这种困扰，他们才成为卓越的艺术家的。

2005 年 12 月 1 日于德国哥廷根

第一章

被扰乱的灵魂

命丧切尔西饭店

传言鼎沸，说纽约著名的切尔西饭店（Chelsea Hotel）经常闹鬼——这都是些死去的名人的灵魂作祟，例如马克·吐温（Mark Twain）、弗拉迪米尔·纳博科夫（Vladimir Nabokov）、詹尼斯·乔普林（Jonis Joplin）、尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill）、托马斯·沃尔夫（Thomas wolfe）、简·方达（Jane Fonda）、伦纳德·科恩（Leonard Cohen）和鲍勃·迪伦（Bob Dylan），因为这些人曾在那里下榻过；杰克·凯鲁亚克（Jack Kerouac）还撰写了他的垮掉的一代的经典作品《在路上》（*On the Road*）；威廉·伯勒斯写过毒品小说《裸体午餐》（*Naked Lunch*）；还有作家迪兰·托马斯（Dylan Thomas），在切尔西饭店酒精中毒身亡。阿瑟·米勒（Arthur Miller）在这里生了一个女儿。

在这家饭店所发生的另一个恐怖故事，是关于席德·维瑟斯（Sid Vicious）和他的女友南希·施庞根（Nancy Spungen）的。

席德是一个英国朋克摇滚乐队的男低音乐手，乐队名叫“性手枪”（这个名字简单明了地表达了色情和犯罪的结合）。关于这种音

乐的伪装功能，人们可能会争论不休；这帮人至少是 20 世纪 70 年代最有影响的乐队之一。他们的音乐是虚无主义和嘈杂喧闹的。吉他的音没有调准，歌词带攻击性和侮辱性。音乐家的外表形象突出地表现了他们的信仰并不圣洁：他们的头发直竖，染得五光十色；身穿带纳粹标志“卐”的 T 恤，颈上围着狗的脖套，耳朵上戴着用别针穿起来的贝壳耳环。乐队成员的生活方式很奇特，他们住在污秽不堪的寓所中，讨厌花钱，除非是为了非法购买毒品或酒精饮料。

席德是个典型的“没希望的孩子”。他的艺名“维瑟斯”是“下流”的意思。这个名字，如果不是一个刻薄的守财奴取的，就是那个采访记者尼克叫的。席德不喜欢尼克的裤子，用自行车链打过他。乐队队长约翰尼（Johnny）的姓是罗滕（Rotten），意思是“坏死”，这可能和他的牙齿状况有关。

“性手枪”和“顽童”或“辣妹”一样，是一支乐队，由能干的经理马尔科姆·麦克拉伦（Malcolm McLaren）招募起来，其纲领主要是玩世不恭和鄙视仇恨一切。其歌手或音乐人的动作粗野、行为不端和胡作非为早已司空见惯。这些无政府主义先驱者所举办的音乐会，通常以群众性的斗殴结束。在一个电视节目中，他们对一个主持人百般侮辱，拳打脚踢。这次行动虽然使他们被罚停演十六场，但大大提高了他们的知名度。他们在公众中的表现令人发指，竟然往候机大厅的地面上呕吐，在录音室内向窗外小便。三家签约唱片公司在四个月内支付了 50 万欧元，结束了和他们的合同。

罗滕曾在一家名叫“性爱”的时装店内偷过东西并被当场抓住，这家店的老板是乐队经理马尔科姆和他的女友时装设计师莫德马彻林·维维恩·韦斯特伍德（Modemacherin Vivienne Westwood）。罗滕的恶劣表现使他具备了在乐队工作的资格，所以乐队毅然聘用了他。

席德在第一次见面时给麦克拉伦留下了可怕的印象，这位经理马上决定聘用他代替队里低音部的一个乐师，这家伙刚被炒了鱿鱼，因为他把自己装扮成披头士乐迷。只有一个小问题：席德演奏不了低音部，他原来是玩打击乐器的。队友教他演奏低音部的企图失败了。在工作室录音时，通常由吉他手史蒂夫（Steve）调试低音。在演出时，不大懂行的他把扩音器调到零。

但这个细节没有使这支混乱乐队杂乱的音乐中止，却加强了这批无政府主义的音乐家对音质的宣战。“只要奏出和弦，就这么演，这就是音乐。”席德沾沾自喜地说。

席德是个单亲孩子，母亲吸海洛因成瘾。他在年轻时就崇尚暴力和无政府主义，到处为非作歹。他曾把许多猫弄死并大卸八块。在一个摇滚音乐会上，他把一个玻璃瓶扔向观众，使一个女孩失去一只眼睛，因而被捕入狱，但后来又被宣告无罪释放。

这个到处寻衅逞凶的朋克摇滚乐手生性孤独。他憎恨自己并因此自残过。他常常焦虑不安，害怕公众和性生活。他对母亲说：“妈妈，我不知道人家的性生活有什么乐趣，我一点儿也不感兴趣。”

“我只爱喝啤酒，照镜子。”落落寡合的席德曾这样抱怨过。后来他追求美国女子南希·斯庞根，就像“泰坦尼克号驶向冰山”。被人称为“万人厌”的南希，从小就有情感性精神障碍。她在4岁时第一次见到了精神病人。在7岁时她就拿一个榔头向母亲砸去，因为母亲不带她去参观博物馆。15岁时她就吸上了海洛因。她还时常在她的前臂上按灭烟头，曾多次企图自杀。

她不久前还在伦敦当妓女，然后就遇上了席德。很快两人便如漆似胶，过从甚密。席德和她在一起就得意忘形，和她一日不见便变得魂不守舍。但好景不长，南希很快又和其他的乐队成员情投意合，她的存在引起音乐人之间的明争暗斗。乐队队长约翰尼勒令席

德和南希分手。在分开后席德不思饮食，酗酒无度，千方百计弄到一切毒品。

席德和南希的关系开始恶化，他们水火不容，互相攻击。一次吵架时，席德几乎拧下南希的一只耳朵；另一次把她悬在17楼的窗外，幸好没有松手让她掉下去。

1978年，灾难终于发生。一次在美国巡回演出时，约翰尼对他的乐队忍无可忍，在和男低音闹翻后，飞回了英国。南希和席德在切尔西饭店约会。席德又凶相毕露，将一把吉他摔在南希的脸上。

1978年10月11日，饭店总服务台打电话报警：100号房间出事了。席德走出这个房间，穿过饭店的过道，边走边哭，浑身哆嗦。“我把她刺死了，”他大声吼叫，“没有她我活不下去。”然后他又喊叫：“是她自己摔在刀上的。”他显然受到安眠药和止痛药的影响，还在迷离恍惚中。

警察找到了南希，她身上只有一个黑色胸罩和一条袖珍三角裤。蜡黄的尸身躺在浴室的地板上，作案现场惨不忍睹，一把刀插在她肚子上。这把刀是她送给席德的，为的是使他收藏的武器锦上添花。

席德对他的行为供认不讳。他被控谋杀，后来又交出5万美元取保候审。他几次给南希的母亲打电话，连句他很难过的话都没有说，好像什么事都没发生过一样。

十天后，席德采取自杀行动，他服了过量的美沙酮，用刀割伤他的前臂。他大喊大叫：“我要和南希在一起！我要安静！”然而他活了下来。

不久后，他在一家俱乐部用剪刀刺伤了女歌唱家布鲁德（Bruder）的哥哥的脸，还冲着他的生殖器踢了一脚。由于违犯了缓刑期的规定，他被转到一所监狱的戒毒部门。后来他被释放，但

很快又重新犯案。

1979年，席德的母亲安妮（Anne）给他搞了点海洛因，因为她害怕他去曼哈顿街上买会被人抓到，这样的话，他的缓刑期就结束了。他注射海洛因时才21岁，母亲就在他身边。她后来说：“我向上帝发誓，他全身发出玫瑰色的光芒。第二天早晨，我给他递一杯茶，他躺在那里非常安静。我摇动他的身体，发觉他身体冰冷，他已死去很久。”永远没有人知道他的死是自杀还是意外。

几天后，母亲安妮爬过一个墓地的围墙，把席德的骨灰撒在南希坟墓的雪地上。约翰尼队长声称，她在希思罗机场曾把骨灰坛弄翻，于是死者的骨灰，被旅游者带到世界各地。

1996年9月，安妮仿效她的儿子，自愿结束了自己的生命。

据说，在席德·维瑟斯死后，他的病被一个精神病医生诊断为“人格障碍”。结合他的病状和行为方式，医生得出了这个结论。

在研究著名音乐家和其他艺术家的生平时，引人注目的是，他们当中有那么多的人受到过或正在受着这种人格障碍的折磨。名人的生活故事，往往由性生活、毒品和摇滚乐混合组成。这一切怎样结合在一起，对此有一个振聋发聩的解释。

几种精神障碍

——贾斯敏（Jasmin）每月多次用刮胡刀片切割前臂，使他血淋淋的胳膊看起来就像在火炉上的烧烤物。

——霍尔格（Holger）之所以还活着，只是为了搞到酒精饮料、可卡因和安定药片。

——里卡多（Ricardo）偷他祖母的钱去买海洛因。

——萨拉（Sarah）经常用脑袋撞墙，因为她痛恨自己。

——曼迪（Mandy）企图用安眠药和酒精饮料自杀。

——亚历山德拉（Alexandra）试图通过挨饿把她的体重降到30公斤以下。

——埃伦弗里德（Ehrenfried）因为自己的孩子们干扰他睡午觉，用小口径步枪射杀他们。

——雷纳（Rainer）用斧头威胁一个法官，因为他认为这个法官对自己的离婚负有责任。

所有这些人过的都是悲惨的生活。他们都是典型的病人，在精神病医院因“人格障碍”而接受治疗。

精神病医生把精神病和“人格障碍”区分开来。有些精神病（比如说抑郁或恐惧障碍）在大多数情况下是短暂的，而人格障碍则是漫长的持续一生的性格特征。精神病通过适当的治疗，治好的机会比较多，而人格障碍治好的机会却少得多（虽然人格障碍的症状完全可以治疗）。“人格”和“人格障碍”之间的过渡是通畅无阻的。人们显著的性格特性可能离开标准的范围。这里必然出现这样的问题，究竟什么是“标准”。没有区分标准行为和病态行为的绝对标准。而且标准的概念也取决于不同的社会关系。如果有一个人出席晚宴时穿的是棕色而不是黑色的鞋，在某些团体中就会被认为是“不正常的”。而在人类共同生活的其他形式中，如果因为自己的女儿在婚前有性行为而把她刺死，这被看作“正常的”。一个人格障碍患者的“不正常”行为，也要联系不同的文化去看待。

但我们不能离谱地把一个青年违反惯例的行为都看成病态行为。在20世纪，70年代男人的长头发和90年代青年的刺青，都不能随便解释为精神错乱。

当然也不要由于缺乏明显的界限而为每种错误行为辩护。大概可以给此类病这样下定义：如果患者或周遭的人有一定的症状，就

自然开始生病了。

精神病医生使用一些分类系统，像美国的《精神病诊断统计手册》，对精神病和精神障碍进行统一划分。在这个诊断统计手册的系统中，把人格障碍分为三大类：“恐惧型”“古怪、怪僻型”和“紧张、情感、情绪型”。全部人格障碍都在下表中列出：

人格障碍简述

恐惧型人格障碍	
恐惧逃避型	害怕别人的负面评价，逃避风险，不喜欢承担责任
强迫型	完美主义者，追求有条不紊，想控制一切
古怪、怪僻型人格障碍	
偏执型	怀疑、猜疑，认为别人的行为都是恶意的
精神分裂型	孤独，和别人保持距离，不善表露感情
精神病分裂型	行为奇特，思想混乱
紧张、情感、情绪型人格障碍	
自恋型	要别人赞赏，过高估计自己
装腔作势型	想引人注目，过于感情用事
反社会型	不尊重并侵害别人的权利
边缘型	在人际关系中感情冲动，不稳定

如果按照这种划分，我们也能把“不正常的性格特征”放到这九个不同的抽屉中去。现在可能有人提出不同意见：使用的标准这么少，是不能满足要求的。就连天星盘旋的迹象就有十二种之多！因此对这种划分不应评价过高。每个人都是一个个体，几乎没有一个人完全符合这些人格障碍的标准，因为不同的类型之间并无明显的界限。尽管如此，事实证明，使用这些简化的办法概括地评估这些人的问题，甚至预测有这些障碍的人在一定的情况下的反应，还是很有意义的。

有恐惧逃避型人格障碍的人，躲避每一个风险，因此常过着一种索然无味的生活。他们觉得自己无依无靠、软弱无能，对自己