

大家小书

给少男少女

李霖野 著

大家写给大家看的书



李霖野

国家新闻出版广电总局

首届**向全国推荐中华优秀传统文化普及图书**

北京出版集团公司
北京出版社



给少男少女

李亮野 著



北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

给少男少女 / 李霁野著. — 北京 : 北京出版社,
2016. 7
(大家小书)
ISBN 978-7-200-12057-8

I. ①给… II. ①李… III. ①人生哲学—青少年读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第076626号

总策划: 安 东 高立志 责任编辑: 高立志 张 娟

· 大家小书 ·

给少男少女

GEI SHAONAN SHAONV

李霁野 著

*

北京出版集团公司 出版
北 京 出 版 社
(北京北三环中路6号 邮政编码: 100120)
网 址 : www.bph.com.cn
北京出版集团公司总发行
新 华 书 店 经 销
北京华联印刷有限公司印刷

*

880毫米×1230毫米 32开本 5.75印张 100千字

2016年7月第1版 2016年7月第1次印刷

ISBN 978-7-200-12057-8

定价: 32.00元

质量监督电话: 010-58572393

大家小书

序 言

袁行霈

“大家小书”，是一个很俏皮的名称。此所谓“大家”，包括两方面的含义：一、书的作者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。所谓“小书”者，只是就其篇幅而言，篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻，有些倒是相当重。其实，篇幅大小也是相对的，一部书十万字，在今天的印刷条件下，似乎算小书，若在老子、孔子的时代，又何尝就小呢？

编辑这套丛书，有一个用意就是节省读者的时间，让读者在较短的时间内获得较多的知识。在信息爆炸的时代，人们要学的东西太多了。补习，遂成为经常的需要。如果不善于补习，东抓一把，西抓一把，今天补这，明天补那，效果未必很好。如果把读书当成吃补药，还会失去读书时应有的那份从容和快乐。这套丛书每本的篇幅都小，读者即使细细地阅读慢慢

地体味，也花不了多少时间，可以充分享受读书的乐趣。如果把它们当成补药来吃也行，剂量小，吃起来方便，消化起来也容易。

我们还有一个用意，就是想做一点文化积累的工作。把那些经过时间考验的、读者认同的著作，搜集到一起印刷出版，使之不至于淹没。有些书曾经畅销一时，但现在已经不容易得到；有些书当时或许没有引起很多人注意，但时间证明它们价值不菲。这两类书都需要挖掘出来，让它们重现光芒。科技类的图书偏重实用，一过时就不会有太多读者了，除了研究科技史的人还要用到之外。人文科学则不然，有许多书是常读常新的。然而，这套丛书也不都是旧书的重版，我们也想请一些著名的学者新写一些学术性和普及性兼备的小书，以满足读者日益增长的需求。

“大家小书”的开本不大，读者可以揣进衣兜里，随时随地掏出来读上几页。在路边等人的时候，在排队买戏票的时候，在车上、在公园里，都可以读。这样的读者多了，会为社会增添一些文化的色彩和学习的气氛，岂不是一件好事吗？

“大家小书”出版在即，出版社同志命我撰序说明原委。既然这套丛书标示书之小，序言当然也应短小为宜。该说的都说了，就此搁笔吧。

重温李霁野的《给少男少女》

林 谷

时间过得好快，转眼间李霁野先生逝世已整整十年了。先生是1997年5月4日凌晨1时45分与世长辞的。十年来，我始终未能忘怀与先生相聚的日子，一想起他那慈祥可亲的面容，和他那声调温和并略带安徽口音的话语，我的心就感到暖暖的，总觉得先生并没有离我们远去，他仍然活在众多爱他敬他的亲友、弟子间。我是个嗜书如命并偏爱先生文字的人，因此常常拿出来翻翻、温读的，就是他那些直接得过鲁迅指点的种种译作和文章，其中，我最喜爱的就是先生译的那本英国散文经典《四季随笔》，和那本风格独特的《给少男少女》了。

《给少男少女》中所收文章是1944年李霁野先生到四川白沙女子师范学院任教前后为同学做的六次演讲。后来在友人章靳以的关心下，终于在解放前夕1949年1月由上海文化生活出版社结集出版了。当时只印了一千多册。1983年由重庆出版社

修订再版。新版一次印行十万零四千九百册，印量之大，在当前文化出版物中是不多见的。

现代一些著名作家、学者如鲁迅、胡适等都做过不少讲演（胡适的讲演尤其多得惊人），但他们生前都未曾专门出过讲演集，以讲演出专集的，李霁野当属绝无仅有的一位。

李霁野并不是演讲专家，但他似乎对这门艺术十分熟悉。他的讲演很抓人，充满幽默感的开场白一下子把你吸引住。比如“桃花源与牛角湾”（讲读书方法）的开头是这样讲的：“在诸位快要考试的时候，自治会的同学找我来说几句话，我想到一个诸位一定很爱听的题目：‘我不赞成考试’。不过，我要是真就这个题目说话，学校当局恐怕今晚就要通知，已经为我买妥了船票。”同学们听了定会在下面会心一笑。

李霁野的六篇讲演是在怎样的历史背景下做出的呢？他在《给少男少女》1983年新版序中有过简略的交代。那时候是大动荡的时代，正在苦苦坚持的抗日战争关系到民族存亡。国共两党虽然已在国民政府统一领导下联合抗战，但两党之间的对抗与斗争还是很激烈的。因此，大家对一些政治问题都保持沉默，顶多在极熟的朋友间发发牢骚而已。所以，这六篇讲演，除最后一篇“措词有意含含糊糊”外，“似乎都很脱离现

实”。但是，李霖野和他的学生们并没有真正生活在“世外桃源”里。危机四伏的祖国命运使青年学子思想上都更快地成熟起来，于是，人生究竟有什么意义和价值，为什么读书和怎样读书，与青年有切身关系的爱情问题，以及中国社会的种种阴暗现象，等等，就成了李霖野这六篇讲演的话题。

第一讲“读书与生活”，李霖野针对现行教育制度的弊端(这种弊端似乎至今也未尽除)，反对一味拿死知识向学生填塞，然后用考试来测量结果。这样一来，学生完全变成了被动，连读书的兴趣也丧失了，又如何谈育人和成才。为了证实读书可以改变人的生活方式和态度，他还举了一个自身的例子。他说，多年前读到一篇谈散步的文章，作者特莱夫严说他有两位大夫，一位是他的右腿，一位是他的左腿，在身心失调的时候，他总请它们医治，而且一治必好。那时李霖野还是个穷学生，身体也很弱，有人就担心他活不了多久，李霖野决心也请这两位大夫(他自己的两条腿)来给他治病，坚持走路锻炼。先生说，散步使自己健康起来只是个“小益处”，散步给了他更多的精神上的快乐，“我觉得我整个人生观，都差不多因为它们(指两条腿)改变了。”1991年先生写过一篇谈养生的文章《我怎样同时光老人打交道》，又一次谈起特莱夫严这篇文章对他的影响，他说从那时起就养成了散步的习惯，一直

坚持了近六十年，可见先生的长寿确非凭空而得。

多次读李霁野这些讲演，我总要为先生的渊博知识、丰富的人生体验，以及健康、合理的见解而赞叹不已，真不知他那些活泼流畅的思路，引用的那么多中外诗文是怎样源源不断从他脑子里涌发出来的(他讲演时并没有现成的讲稿，只是事先略想一想，草草写个大纲就上台开讲的)。

《给少男少女》1949年初版至今已有五十八年，从1983年新版到现在也有二十四年了。先生在1991年2月27日信中告诉我，有一位青年写信给先生，说他读了《给少男少女》后抛弃了因失恋欲自杀的念头，要努力好好生活，这使先生很感欣慰，可见，这些做于20世纪40年代的讲演仍有它的读者。现在的出版家们是否也会为了当今的青年一代重新再版这本不同一般的小书呢，别看它只是薄薄的一小本，它还是有点分量的。

(原载《文汇读书周报》2007-11-11)

目 录

- 001 / 题诗
- 002 / 再版序
- 007 / 序
- 009 / 读书与生活
- 018 / 桃花源与牛角湾
- 032 / 至上的艺术——爱
- 049 / 试谈人生
- 070 / “严父慈母”的新估价
- 084 / 漫谈食睡哲学，希腊悲剧，包公案，
性别及其他

附录

- 099 / 花鸟昆虫创造的奇境
- 105 / 同青年朋友谈谈我的青年时期

- 114 / 忆鲁迅先生
- 130 / 鲁迅先生的风度
——在《青年报》和青年文工团
纪念晚会上演讲
- 139 / 漫谈文学因缘，兼为书友招魂
- 147 / 浅谈写作
——在南开大学外文系写作班的讲话
- 152 / 我怎样同时光老人打交道

题诗

(一)

祝愿少男少女心，
洁如皎月美如琼；
人人四化显身手，
探索人生高远深。

(二)

人生不畏浪滔滔，
壮志雄心逐浪高。
处境安乐防腐蚀，
身临虎穴见情操。

1983年10月25日

再版序

抗日战争爆发时，我适逢在天津，因为已经开始翻译《战争与和平》，便决定暂时不走，继续译书。我想，这部书写的是拿破仑进攻俄国，遭到坚决抵抗，终于失败溃退的事，对于我国抗战还有点鼓舞作用，作品又很有艺术价值，放弃了不免可惜。

1938年秋，美德天主教会在北平合办的辅仁大学增设女生部，还未受日本帝国主义干扰，我便应约去教书，同时还可以译书。1942年12月，辅仁大学有几个教授被捕，除夕我的一位朋友也失踪了，我自己又受过几次警告，便于1月5日出走，第二天便逃出了敌占区。在安徽界首镇听说故乡再度沦陷，便经洛阳到重庆。我当时写了一首绝句，可以作这一段时间生活的概括：

既伤国破群奸误，
复叹家亡音信无。
入蜀道难惊绝巘，
妖氛窒息放狂呼。

1944年3月，我到了四川白沙女子师范学院任教。这个地方风景很好，十分幽静，在战争的年月，可以算是一个“世外桃源”了。旧友新交，相处得也极为融洽，友谊给我很大的安慰，生活是愉快的。遗憾的是妻稚远离，深以为苦。但在几个月的变乱之后，我恢复了以前那样的教书兼译作的生活。

师友间的关系很亲切，谈话无什么拘束，什么问题都随便谈，只是避免时局和政治。在到女师院教课之前，我为看朋友到白沙，作过一次讲演。来教课后，人熟些了，那时毫无文娱或学术活动，学生们就偶然找我去为她们作一次讲演。我只略想一想，草草写个大纲，像平时同她们谈话一样随便讲个一点来钟。

那时候当然是个大动荡的时代，同日本战争关系到民族存亡，在国共统一抗战的大同中，我们知道其间不仅有小异，还有激烈的对抗和斗争。对于这些大问题，我们绝不是漠不关心，但总保持沉默，只在极相熟的朋友中，偶然发些无用的牢

骚罢了。所以这六篇讲演，除了措词有意含含糊糊的最后一篇外，似乎都很脱离现实。

但是我相信，当时绝大多数青年都很关心祖国前途，热爱祖国，并且对于祖国的将来充满信心，人生有什么意义与价值，也是绝大多数人所认真思考的问题。为什么读书和怎样读书，上师范学院的人应该有所认识。恋爱问题有切身关系，随之而来的有子女的教育问题。学校附近发生的一件悲剧和学校里的有些现象，使我想到就这方面谈一谈。这些都是些常识而已，我想谈谈也就罢了。不料如我在旧序中所说，不少同学希望我把讲稿写出来，并有同学为我用蝇头小楷抄写，我对她们十分感谢。

承亡友章靳以关心，把六篇讲演集为一个小册子，于解放前夕由上海文化生活出版社印行，大概只印了千多册，看的人或者更要少些。解放初期，我在天津初次见到李健吾同志，他说看过这个小册子，并推荐给他的成年女儿阅读，我感到很大的欣慰。

1980年起，我想用还可以工作的几年时间，修改过去的译著，将少数几本书重印一下，奉献给新的读者。于是，我将《给少男少女》重新阅读一回，记起前面提到的这两个朋友，并引起白沙一段生活的愉快回忆，我想作为一个小小纪

念，这本小书也似可重印。我征求妻的意见，她又细心看了一次，同意我的想法，并认为还有更大一点的意义。

我们觉得，十年动乱对于青年一代造成的损害实在可悲。许多人的精神状态，既不像五四时代，也不像抗日战争时期。那时候他们有悲观而无颓废，悲观可以成为推动人前进的力。那时候，他们对于祖国的前途是关心的，总想法对此有所贡献，为此作出任何牺牲均所不惜。那时候，他们对于人生的意义与价值，是努力探求，并力求达到最高的境界。这两个时期的青年都在祖国的历史上留下了辉煌的业绩。动乱后的青年中有相当一部分人，对于祖国的前途悲观失望，对于党和社会主义制度失去信心，既无崇高的人生理想，也没有纯洁高尚的情操。当然优秀的青年、奋发的青年还是很多的，他们使我们满怀希望和信心。我们认为那些迷失方向的青年也不是不可救药，其中绝大多数若是得到正确引导和教育，是完全可以转变、进步、有为的。这使我不能不想到自己的义务和责任。我想自己在哪些方面尽一点微力才好。妻已经因病老退休了，但除了照顾孙儿女外，还可以帮助我做点工作，例如看看这本小书，提出修改意见。修改不多，我只删去一二小段，因为那些意见可能引起无益的争议。增加了两首诗，可以将意思说得更充分一些。在当时的情况下，马列主义不便明谈，但我在讲演