

《东方红》这个歌



吴有恒杂文精选

吴有恒 著

金

《东方红》 这个歌

吴有恒杂文精选

吴有恒／著 孙珉／选


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目(CIP)数据

《东方红》这个歌:吴有恒杂文精选/吴有恒著. —北京:金城出版社, 2014.4

ISBN 978-7-5155-0973-0

I. ①东… II. ①吴… III. ①杂文集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第006066号

《东方红》这个歌

- 作 者 吴有恒
选 编 孙 珉
主 编 朱铁志
出 版 人 王吉胜
责任编辑 柯 湘
文字编辑 彭洪清
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 6.75
字 数 130千字
版 次 2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷
印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司
书 号 ISBN 978-7-5155-0973-0
定 价 36.00 元

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区利泽东二路3号
邮政编码 100102

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64215770

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501



吴有恒（1913—1994），出生于广东省恩平市，作家、杂文家。曾任中国作协广东分会副主席，《羊城晚报》总编辑。著有《山乡风云录》《北山记》《滨海传》《当代杂文选粹：吴有恒之卷》，粤剧《山乡风云》以及大量诗词、散文。

写在前面的话

朱铁志

选编一套全面反映当代中国杂文创作概貌的大型丛书，是我一段时间以来的愿望。

现代意义的杂文创作，肇始于五四新文化运动，以鲁迅先生为代表。新中国成立后，以中共十一届三中全会为分水岭，经历了前后两个三十年的不同阶段。从建国初到十一届三中全会前三十年，由于“反右”、“文革”等政治运动的影响，杂文创作就整体而言比较萧条，只有前后三个阶段短暂的“繁荣”期，出现了《“三家村”札记》、《燕山夜话》、《长短录》等代表性作品，就时间而言，累计不超过两年。

杂文真正的繁荣期是十一届三中全会以后。以1976年打倒“四人帮”为标志，伴随着真理标准的大讨论，新时期文学开启了狂飙突进的新时代。在文学大军浩荡前行的队伍里，杂文与小说、诗歌一道，成为引领思想解放的光荣一翼。它以睿智的眼光、坚韧的意志、不屈的姿态，傲然挺立在新时期乍暖还寒的土地上。仿佛报晓的雄鸡，又像滚动的

春雷，将蛰伏的生灵唤醒，把冰冻的土地融化。于是，无数思索的目光透过“花边文学”窥见时代风云变幻，无数焦渴的灵魂在震撼中开始寻找失落的尊严。由鲁迅先生开启的“社会批评”、“文明批评”的杂文传统，在这一刻焕发出特殊的力量，启发群伦，激励民众，推动社会变革。如果说新时期以思想解放为发端，那么完全可以说，新时期文学的苏醒、奋起、繁荣，既有以“天安门诗抄”为代表的诗歌的功绩，有以《伤痕》、《班主任》为代表的“伤痕文学”的贡献，同时也有以《鬣狗的风格》、《江东子弟今犹在》、《东方红这首歌》、《切不可巴望“好皇帝”》、《华表的沧桑》、《语录考》、《万岁考》等为代表的一大批优秀杂文的贡献。思想解放运动作为新时期的发动机，是杂文复兴最重要的思想基础和推动力量；新时期杂文的繁荣是思想解放运动的必然结果和逻辑延伸。作为时代精神的特殊反映，新时期杂文以最敏感的神经感应世事变迁，以最锋利的武器对腐朽势力发起有效进攻。时代进步有它的助力，社会发展有它的功绩。作为思想解放的先驱、历史进步的先声，新时期杂

文以其宏大的创作群体、优异的创作实绩、广泛的社会影响，彪炳文学史，笑对时代潮，成为杂文家足堪自豪的美好记忆。这当中，有以严秀、秦牧、何满子、章明、林放、牧惠、邵燕祥、王春瑜等为代表的前辈作家，有以陈四益、陈泽群、符号、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、甲乙等为代表的中年作家，有以张心阳、陆春祥、潘多拉、杨学武、杨庆春、刘洪波等为代表的青年作家。1989年《人民日报》“风华杯”杂文征文标志着新时期杂文创作的顶峰，表现出前所未有的思想深度、艺术魅力和社会影响力，是新时期杂文创作的标志性事件。

集中反映新时期杂文创作成就的文集数量庞大，规模不等，目前被普遍关注的主要有七种，一是曾彦修（严秀）、秦牧、陶白主编的《中国新文艺大系·杂文集（1976—1982）》，1987年由中国文联出版公司出版；二是严秀、牧惠主编的《中国当代杂文选粹》，四辑共40本，由湖南文艺出版社出版；三是张华、蓝翎、姚春树、牧惠、朱铁志主编的《中国杂文大观》，1989年由天津百花文艺出版社出版；四是刘成信主编的《中国当代杂文八大家》，1997年由时代文艺出版社出版；五是朱大路主编的《杂文300篇》和《世纪末杂文200篇》，分别于2000年和2001年由文汇出版社出版；六是刘成信主编的《中国杂文》（百部），2013年起由吉林出版集团有限责任公司出版；七是朱铁志主编的《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》，2009年由上海文艺出版社出版。

上个世纪80年代末期，在协助牧惠先生主编《中国杂文大观》第四卷过程中，我比较系统地阅读了新时期以来的杂文作品，搜集了大量杂文集和其他杂文资料。2006年，承蒙王蒙、王元化二位先生的邀请，由王充闾先生和我主编《中国新文学大系·杂文卷（1976—2000）》（王充闾先生后因健康原因退出），再次比较系统地阅读了新时期的杂文作品。两次经历使我突出感到，新时期杂文是新中国成立以来环境最为宽松、创作最为活跃、成果最为丰厚的时期。两个大型选本虽然以时间为序，各自选编了五六十万字的杂文佳作，但限于篇幅，远不能全面反映这一时期杂文创作的全貌，迫切需要在适当时候以杂文家为线索，选编一套全景式展现新时期杂文创作整体水平的大型丛书。

《中国当代杂文精品大系（1949—2013）》就是这个设想的产物。我们拟在原来工作的基础上，选编一个更加全面、更加权威、更加开放、更大规模的选本。该丛书以时间为经，以代表性作者为纬，每人精选一本本人迄今为止全部创作的代表性作品，突出思想性、文学性、史料性，力争为后人留下一份基本能够反映当代杂文创作水平、可资信赖和检索的翔实资料。选本的时间跨度为1949年至2013年，但其重点如前所述，毫无疑问是新时期以来的杂文创作。选本不存门户之见，不论名气大小，不搞亲疏远近，不做成封闭体系，力争客观、公允、理性、包容。人选数量将从创作实际出发随时增减。近年来，随着时间的流逝，何满子、冯

英子、黄秋耘、老烈、牧惠、谢云、舒展、蓝翎、李汝伦、陈泽群、王大海等杂文宿将先后离我们而去；严秀、方成、章明、刘征、虞丹、周修睦、邵燕祥、黄一龙等前辈已逾耄耋之年；而依然活跃在创作一线的王春瑜、陈四益、李下、鄢烈山、王乾荣、李乔、阮直等，也已跨越退休年龄；即便是安立志、杨学武、张心阳、陆春祥等中坚力量，也过了知天命之年；年轻如刘洪波、徐迅雷、杨庆春、潘多拉诸位，其实也已年逾“不惑”。由此看来，杂文实实在在面临一个“传”与“承”的问题。“传”，是把前辈优秀的作品整理出来，传之后世；“承”，是通过我们的选编出版，让后人特别是今天的年轻人知道中国还有杂文这样一种古已有之并由鲁迅先生完善的独特文体，还有一群为之殚精竭力、焚膏继晷的辛勤作者，还有生生不息、佳作迭出的杂文作品。杂文之火不灭，乃是思想解放的灯塔不灭，“社会批评”、“文明批评”的优良传统不灭，中国知识分子的良知不灭。从这个意义上讲，选编这套丛书无论怎样繁难艰苦，都是值得的。

感谢金城出版社以足够的远见卓识和人文关怀接受并全力支持本书出版。说老实话，在这个把“物”与“利”作为万物尺度的世界上，并不是随便哪个出版家都有这样的眼光，都愿意为此承担可能的风险。不过我相信，本书即便不能成为出版商所期盼的“畅销书”，也完全有可能成为具有一定价值的“长销书”；本书的编者和出版者很快都会退出历

史舞台，但这套丛书一定会留在时间深处，留在人们的记忆中。

不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海。“社会主义文化大发展大繁荣”、“建设社会主义文化强国”，离不开实实在在的“小事”。毋宁说，“大发展大繁荣”恰恰有赖于“小作为”，选编这套丛书，庶几近之。

感谢所有入选本丛书的杂文作者，没有他们多年来的辛勤耕耘，中国的文化园地无疑会缺少一种冷静、理性的声音。他们是“雅典的牛虻”，是“中国的良心”，是值得关注和记住的一群。

2014年惊蛰于北京沙滩

写在前面的话 / 朱铁志

目
录

从春联见经济学·····	001
一生衣食素馨花·····	004
拿破仑搞经济·····	007
秦始皇败在不爱惜民力·····	009
人生最怕的是盲婚·····	011
言情文艺之史的倒退·····	014
以粤语写旧体诗·····	017
安得广厦千万间·····	019
脑力劳动的价值·····	022
“我亦阿 Q 传里人”·····	025
和气生财说·····	027
研究一下人才学·····	029
围墙·····	032
剃头诗·····	035
谈到焚书坑儒·····	037
说起皇权迷信·····	040
说竞争·····	043
《东方红》这个歌·····	045
由发财讲到发才·····	047

经济二字的故事·····	049
提倡国货·····	052
兰芳共和国·····	055
八股之兴替·····	058
广彩瓷起源·····	060
清帝尊“关帝”·····	062
“水浒学”·····	064
陈济棠发皇帝梦·····	066
另一种发皇帝梦者·····	068
话说《闲话皇帝》·····	070
安民布告·····	072
为孔子平反·····	074
书冷藏库“爆棚”事·····	076
不要再做取消文化站的蠢事了·····	078
招聘能人·····	080
不要怕发展个体工商业户·····	082
还它企业自主权!·····	084
谈起“官商”作风·····	086
记朱光市长处理垃圾事·····	087

道德·文章·····	089
这是大事·····	091
“包”字有生命力·····	093
求贤若渴·····	094
街头有报卖，好事！·····	096
心中有顾客·····	098
讲到卖牛肉·····	099
莫让庸人误事·····	101
承包国营厂·····	103
论节日市场·····	105
要人才辈出·····	106
政社分设加快了·····	108
赞白天鹅宾馆开张·····	110
谁负责修路？·····	111
不要收苛捐杂税·····	112
生意兴隆通四海·····	114
关于利改税·····	116
论短长·····	117
析“老左”·····	118
快·····	120
考·····	121

兴咨询之风·····	122
讲效率·····	123
知识之价值·····	124
想起“大广州”·····	125
这也是新事新办·····	127
机不可失·····	128
拿来就用·····	130
富而好学·····	131
救白云山·····	132
冷热不同·····	134
仍要严处“小国之君”·····	135
追论文化公园事·····	137
以退为进·····	138
建墟·····	140
赞冰箱热·····	141
论买物不须凭证·····	142
一业活百业旺·····	143
忆古大存同志·····	145
广东有个袁崇焕·····	149
未来鲁迅属何人·····	152
旧话重提说墟镇·····	156

元帅的侧影·····	159
矫枉必须过正么? ·····	163
中国需要哲学家·····	165
史学家之困惑·····	168
争自由·····	177
广州胜过香港说·····	179
偶然有感于杂文·····	183

附:

于敌后方张一军 / 吴有恒、欧初 ·····	186
编后记 / 孙珉 ·····	193

从春联见经济学

旧社会过年时，地主家贴春联，最喜贴“耕读世业，勤俭家风”或者“天锡鸿禧”、“天官赐福”之类；而商家的春联，则大抵用“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”、“货如轮转”、“一本万利”之类，连乡间的米铺，也在碓头用红纸贴上“常响”二字，猪栏里贴上“一年高似象，四季大如牛”的对联。这是小事，却见得出地主同商人对经济问题有不同的观念，是两种不同的经济学。地主只管收租，不管生产，他们之所谓耕，其实不是指亲身力为去耕，而是把收租也当为耕，所谓读，是指学而优则仕，这是升官的途径；而所谓勤俭，则着眼在个俭字。他们的财富积累，就是从这点上来的。一个地主，比别的地主节省消费，他的财富就相对地增长，这地主也就越来越成为更大的地主了。因此他们就定下了，以俭为家风，加上个勤字作陪衬。而商人则不同，他们是直接管理生产，做买卖的。资本利用得好，会一本万

利，用得_不当，会破产。怎样才算利用得好？那就要货如轮转，要生意兴隆，财源茂盛；米碓要常响，养牲口要快高长大。这是商人的经济学。商人是进取的，他要求加速周转，以增值财富。地主是保守的，他要求减少消费，以保存财富。商人也讲究俭，但他们以加速为俭，以增值为俭。

上述的商人的经济学，同近代的资产阶级经济学的充分利用原理是相通的。孙中山少年时，曾上书给当时清王朝的大臣李鸿章，建议变法，实行人尽其才，地尽其利，物尽其用，货畅其流。这也是充分利用。那时孙中山尚未是革命者，但他的思想是进步思想。李鸿章不理睬孙中山的建议。他原是个老地主，老官僚，是个崇俭派，他怎听得进尽其才、尽其利、尽其用这种极端言词呢？

把地主同商人比一比，把李鸿章同孙中山比一比，作个抉择，二者取其一，我看，我们还是取商人，取孙中山，而不至于取地主，取李鸿章吧？后者比前者进步。可惜的是，甚至在现在，也还是有人宁可取地主，取李鸿章的。这无他，数千年的封建主义的传统观念太重了。“耕读世业，勤俭家风”这类对联，过去不但地主家贴，农民家也有贴的。农民贴它，是学大户人家模样。它典雅堂皇，很有格局，现在，农村人家也还有贴它的。而“生意兴隆，财源茂盛”之类，则早已绝迹，被“兴无灭资”灭掉。其实，社会主义也是要做生意，讲财源的。现在却连国营商店也不敢提到它了。