

愿此时平淡，
若彼时灿烂

吴文雅
著

张爱玲

张爱玲
给女人的气质课

不迷失于绚丽，不懈怠于平凡，
让生命开出独属于它的图案。

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

愿此时平淡，
若彼时灿烂

张爱玲

给女人的气质课

吴文雅
著

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

愿此时平淡，若彼时灿烂：张爱玲给女人的气质课/
吴文雅著. —北京：中国法制出版社，2017.3

ISBN 978 - 7 - 5093 - 7809 - 0

I. ①愿… II. ①吴… III. ①女性 - 气质 - 通俗读物
IV. ①B848.1 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 034307 号

策划编辑：陈晓冉 (chenxiaoran2003@126.com)

责任编辑：吕静云

封面设计：汪要军

愿此时平淡，若彼时灿烂：张爱玲给女人的气质课

YUAN CISHI PINGDAN, RUO BISHI CANLAN: ZHANGAILING GEI NÜREN DE
QIZHIKE

著者/吴文雅

经销/新华书店

印刷/三河市紫恒印装有限公司

开本/880 毫米 × 1230 毫米 32 开

版次/2017 年 6 月第 1 版

印张/7.5 字数/218 千

2017 年 6 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978 - 7 - 5093 - 7809 - 0

定价：29.80 元

北京西单横二条 2 号

邮政编码 100031

网址：<http://www.zgfzs.com>

市场营销部电话：010 - 66033393

值班电话：010 - 66026508

传真：010 - 66031119

编辑部电话：010 - 66054911

邮购部电话：010 - 66033288

(如有印装质量问题，请与本社编务印务管理部联系调换。电话：010 - 66032926)

前 言

关于人生，每个女人都有不同的体验，对于幸福的含义也有自己的独到见解。每个女人终其一生都在寻找适合自己的路，在人生的这条道路上，不断地追求着让自己更有价值的东西。于是，在现在的社会中，生活独立的女人越来越多。可是，在充盈的物质生活之外，真正的强大是内心上的独立。自我的修养，精神的塑造，让我们即便身处恶劣的环境，遭受丛生的荆棘折磨，也能够顽强坚定地走下去。内心只有在经历中不停地锤炼，才能真正地强大起来，获得一种属于自己的独特气质。

而女人的气质，不一定是温暖多情如江南烟雨朦胧，也不一定是内外强硬如烈日灼热的骄阳，还有另外一种更加柔和的、两者兼顾的、外冷内热就如张爱玲般通透的气质。虽然外表清

冷，但是那颗难以压抑的感性的心，总是能够借由笔尖在纸张中绽放。

宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天空云卷云舒。用这句话来形容张爱玲的气质，再合适不过。张爱玲这个为民国代言的女子，跨越了晚清、民国、当代这三个时期，出生在晚清，成长在民国，沐浴着中、外两种不同文化的气息，让她的精神世界早早地建立起来。早熟让张爱玲以一种比同龄人成熟的眼光通透地看着这个世界上的人和事。

我们回过头去看张爱玲的一生，幼年便远离生母的怀抱，看着继母的脸色行事，少女时又被父亲的暴虐折磨得没有一丝生气。哪怕在最美丽的年华中，珍贵的爱恋都只给她一个破碎的惨淡收场。在经历了人生的百转千回后，桑榆晚景时那份迟到的温暖，却终是难以逃脱岁月的魔爪。

她的一生，繁华时有时无，而失魂落魄更多。但是哪怕一路上丛生的荆棘不停地刺破她前行的双足，哪怕面对再大的伤痛，她都不曾想过放弃或者妥协。她的通透、她的冷漠、她的坚强、她的追求，都隐藏在她那颗自尊心中，她宁愿世人误会

她的冷漠，也不想被众生的同情之泪伤害那颗骄傲的自尊心。正是那份外冷内热的通透，让她的精神世界饱满不张扬，让她的一生都具有传奇色彩。

有多少人，看着张爱玲孤独而又坚挺的身影在尘世中渐行渐远，禁不住眼眶的酸涩流下泪来。有多少人，在张爱玲每一部作品的每一个人物的喜怒哀乐中深深沉迷，辗转反侧也难以自抑满心惆怅。人生不是一场物质的盛宴，而是一次灵魂的修炼，让我们在人生谢幕之时比开幕之初更光彩夺目。细读张爱玲，让我们从这个民国传奇女子的身上，去领悟一份女人的独特气质。

目 录

第一章 断壁残垣处，开出一朵花

不论生长在何地，不骄傲、不抱怨	003
懂得每份爱都很难不干疮百孔	008
做一株乱世中傲然挺立的空谷幽兰	012
如果不能反抗，那就选择暂时接受	018
任何打不倒你的，都会令你更强大	025
希望或许渺茫，但千万不要放弃	031
自己的未来，只能由自己主宰	036

第二章 只过自己想要的生活

用特长点亮梦想的灯，让人生飞翔	045
腹有诗书气自华，书中有天下	051
让烦闷的生活染上一抹彩虹色	056
不到园林，怎知春色如许	062

学业不代表所有，但仍该追求	067
不要低头，因为王冠会掉	072

第三章 保持本色，活出自我

生活的折磨，何尝不是另一种积淀	079
挫折是为了更好地成全优秀的你	083
得绚丽时绚丽，得平凡时平凡	088
抓住飞翔的机会，不放过每一个可能	093
让你的才华恰到好处地绽放	099
因自信而美丽，因率性而骄傲	103

第四章 友情是人生最暖的长明灯

高质量的朋友不怕少，一个就好	109
互补的朋友最贴心，但懂你的最好	115
若可能，寻一个知己做灵魂伴侣	120
人生总会碰壁，朋友会为你打开一道门	126

第五章 虽然，爱情寄托不了整个人生

这个世界上，总会有人偷偷因你而狂喜	133
期盼爱情，坦诚接受内心的悸动	138
爱就爱了，哪怕做尘埃中的一朵花	143
爱了就用力爱，享受人生每一天	149
爱情，从来都是一个人的事情	154

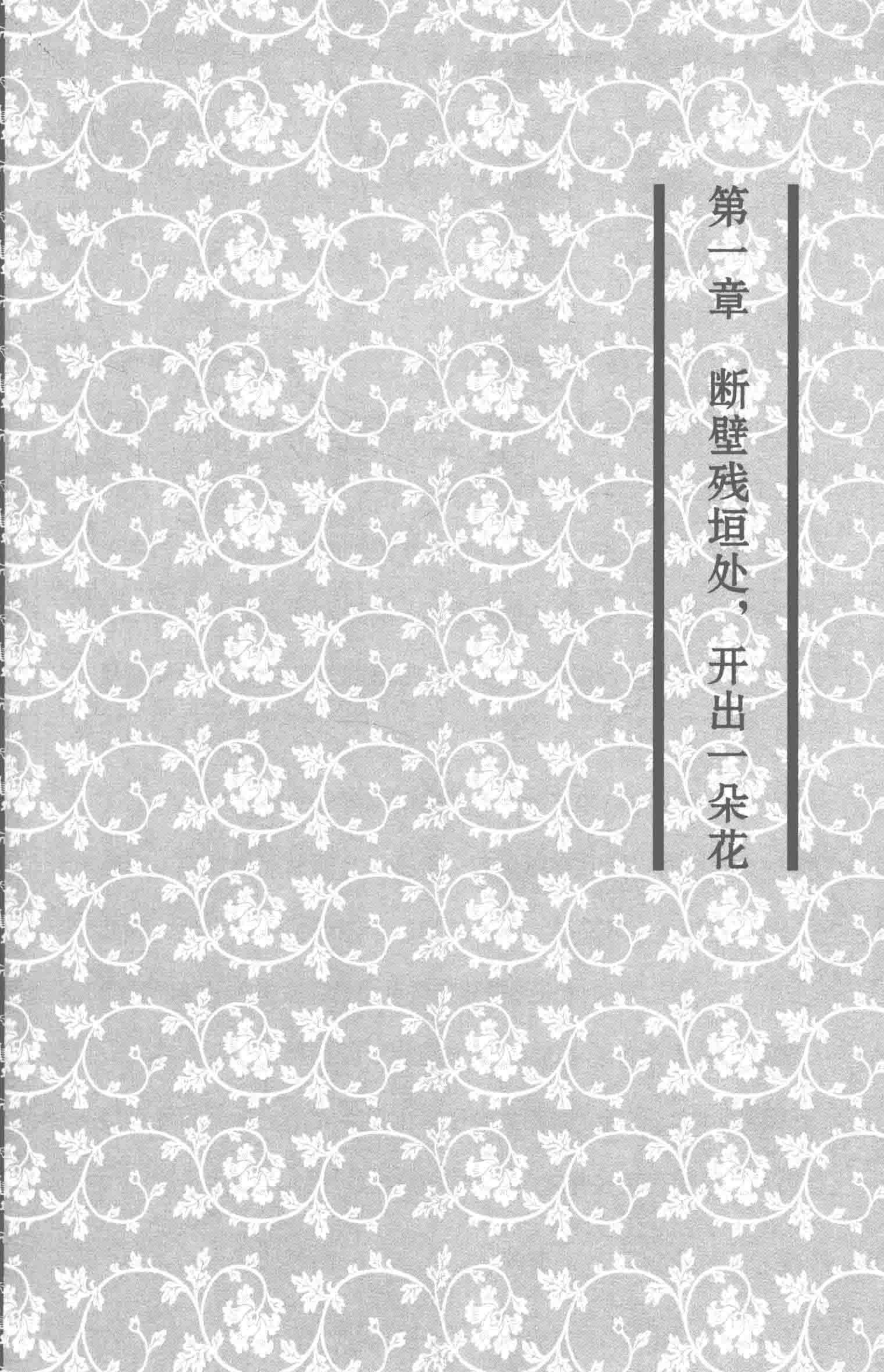
爱，请深爱，不爱，莫要伤害	159
---------------	-----

第六章 理智的女人主宰自己的命运

不能相濡以沫，那就相忘于江湖	169
能享受盛名，也能沉静面对波折	173
不同的选择，会带来不同的人生	180
逆境中不放弃寻找新的希望	187

第七章 苦不为苦，有爱不觉人生寒

没有永恒的爱，但有向往的心	193
莫问生活多贫贱，有爱就好	198
面对逆境，要有能屈能伸的勇气	205
幸福如人饮水，冷暖自知	209
已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏	215
不胜孤寒处，仍有一丝温柔心念	219
冷冽的气质，悠远的芬芳	227



第一章

断壁残垣处， 开出一朵花



不论生长在何地，不骄傲、不抱怨

张爱玲出身贵族，世人皆知。张爱玲的祖父是清朝末年大名仕张佩纶，张佩纶是李鸿章的幕僚，得李鸿章看重，但因为为人过于刚正，成为“得名最远，招恨最深”的清流党人。之后，娶了李鸿章的女儿李菊耦，生下了儿子张廷重（张爱玲的父亲）和女儿张茂渊（张爱玲的姑姑）。而张爱玲的母亲是清末长江水师提督黄翼升的孙女，也算是个出身名门的大家闺秀。

1920年，即父母婚后第五年，张爱玲降生在上海一栋老洋房中，那时候她被取名为张煊。谁也没有想到，在时隔二十年之后，张煊以张爱玲这个名字红遍了上海文坛，一时间她出生的那栋被外人遗忘的洋房也再度获得大家的关注。

事实上，张爱玲对于她的贵族身世并没有太多的骄傲感，她亲身经历了一个大家族由繁华到没落的全过程，她没有因身份的高贵而骄傲，所以她能够承受生活的跌宕带来的起起伏伏。

在张爱玲的《对照记》中有这样一段话，是她关于自己的贵族血统极少的一段描述：

我没赶上看见他们，所以跟他们的关系仅是属于彼此，一种沉默的无条件的支持，看似无用、无效，却是最需要的。他们只静静地躺在我的血液里，等我死的时候再死一次。

从她对自己贵族血统的描述中我们可以看到，她的生活，是众人仰望的高贵典雅，但是她却从来不将生长环境放在心里，她也从来没有因为自己的贵族出身而沾沾自喜，甚至像一些世家小姐那样，举手投足间都透着与生俱来的骄傲。张爱玲认为一个人的绝世才华和是否是贵族血统没有必然的联系，所以她不需要用血统来证明自己的价值。

有一点不得不说，事情的表面现象和真实情况往往背道而驰，很多时候，我们所看到的一面或许并不是事情的真相。事实上，张爱玲的贵族生活并没有我们想象的那么富丽堂皇，反而像是封建社会统治下的王朝的缩影，以一艘勉强航行的船只

为栖身的寄托，只能依靠它存活，想离开却没有生存的能力。不知道自己与那些漂泊在大海上的人相比，是该觉得幸运，还是该骄傲一些。

高门大院中的阴寒，是阳光照不透的了无生趣。

1915年的上海租界，被西方称为“东方巴黎”，遍布着浓浓的商业气息和热闹的物质文明的冲击。那年，张廷重和黄素琼结婚了。世人眼中门当户对的婚姻却不为黄素琼看好，这个从小就被缠了足的女子思想却不受封建传统的拖累，带着一份新鲜的勇气，她希望找到一个思想开明的男子共度一生，而旧式大家族中的少爷习气在她看来是糜烂而且腐败的，所以张廷重并不是她的理想人选。

而张廷重自小就被母亲李菊耦严加管教，厚重的家世背景压力和母亲的严格教导，将张廷重的人生封上了层层枷锁，让他的思想无法摆脱封建大家族没落后的羁绊。虽然他也有积极的地方，对西方思想也抱有欣赏态度，但是他没有勇气向自己习惯的生活告别，他总觉得那些新的东西会毁掉他已经拥有的一切。所以，张廷重身上不免散发出一种没落贵族的陈腐味道。

他们婚后，张廷重与兄长分了家产，没有了经济上的制约，身上的“大少爷”作风完全暴露出来，成为黄素琼最厌恶的东西。哀莫大于心死，黄素琼对婚姻失去了信心，在规劝、争吵都无济于事，她开始将心思花在提升自己上，学习钢琴、外语，做衣服，打扮自己。

1924年，黄素琼为自己改名黄逸梵，和交情深厚的小姑张茂渊一起出洋留学。她终于离开了桎梏，却留下了只有四岁的女儿张煥和三岁的儿子张子静。

母亲走后，父亲娶了姨太太，并接到家中来住。幼年的张煥看着姨太太对下人的打骂，只觉得日子过得十分艰难，简直是如履薄冰。也正是在那个时候，张爱玲发现父亲根本就不是她的保护神。虽然姨太太后来被赶出了家门，但是张爱玲心中的阴影却永远地留了下来。

很多人都说小孩子不记事，那是大人不懂得小孩子的心理，一个人幼年时候的短暂经历，常常会影响他漫长的一生。

张爱玲的一生就像是从断壁残垣中开出的一朵花，而童年时期的她则更像是一棵衰弱的小草。从萌芽时期开始，她就身

处无休止的吵闹中，随着父母之间的罅隙越来越深，她的童年变得越来越苍白，哪里还有一丝贵族小姐的骄傲，而那时尚在幼年的她不懂得抱怨，也不懂得该怎么办，就只能用一双清澈的眼睛，看着那些生活的折磨为自己那份属于文人的多愁善感慢慢地添砖加瓦。

如果没有童年的细碎折磨，就不会有后来敏感、孤僻的张爱玲。如果她懂得如何将生活的抱怨说出口，也就不会有后来谄于言谈、擅于笔墨的张爱玲。那些痛彻心扉的瞬间，成为她心头抹之不去的记忆，让她的气质变得高贵中带着敏感，孤僻中又有小女人的期许。我们爱的张爱玲，是一棵从断壁残垣处长出来的小芽，而这棵小芽，总有一日会开出绚丽的花朵。



优雅秘籍

随遇而安，岁月给你的不仅仅是伤害，有时也是另一种收获，尽管这种收获是以打碎了你的骄傲、逼着你咽下了无数的抱怨为代价，但你又怎么知道，那不是为了成就日后的另外一个你呢？

懂得每份爱都很难不千疮百孔

大多数人都是在亲情的围绕中长大的，然后自己去选择并且培养一份友情，长大以后再在人潮涌动的大千世界中寻找到那份可贵的爱情。亲情、友情、爱情交织起我们圆满的一生。可是，无论是亲情、友情还是爱情，都很难向我们只展示出它们最美好的那一面。你要知道，不是每份爱都是完美的，也不是所有人都没有可能遭遇到千疮百孔的爱，重要的是，应该抱着一种什么样的心态去迎接它，并且度过那段不美丽的岁月。

可以说，张爱玲的童年充满着阴郁的气氛，这些气氛会让她难过。但是，她懂得，在还没有能力反抗的时候，沉稳的默许或许是保存自己能力、让自己安全的最好方式。

张爱玲对家的概念，来自那栋坐落在天津的半旧的花园洋房中。而关于上海老房子的一切，她几乎没有什么印象，只能从女佣那里获得些许了解。

她几乎所有的关于童年的记忆，不论是美好的还是痛苦的，都是从天津的那个家开始的。他们搬到天津后，父亲在外面的