

中国高级记者丛书

许一鸣作品选

穆青题



新华出版社

中国高级记者丛书

许一鳴作品选

穆青题

新华出版社

图书在版编目(CIP)数据

许一鸣作品选/许一鸣著. -北京:新华出版社,1998.12

(中国高级记者丛书)

ISBN 7-5011-4270-X

I. 许… II. 许… III. 新闻-作品集-中国-当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 34221 号

许一鸣作品选

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号 邮编:100803)

新华书店经销

新华出版社激光照排中心照排

福州鼓楼印刷精装厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 21 印张 插页 9 张 508,000 字

1998 年 12 月第一版 1998 年 12 月第一次印刷

印数:1-3 000 册

ISBN7-5011-4270-X/G · 1569 定价:38.00 元

时代的号手

——访新华社福建分社党组书记许一鸣

(代序)

从江苏金坛到首都北京，从雪域高原到八闽大地，新华社福建分社党组书记许一鸣的多彩人生和非凡阅历，对我们产生着磁石般的吸引力。

当我们终于坐在他的办公室，倾听这位资深记者那浑厚而洪亮的男中音时，耳边响起的分明是伴随历史前进的惊雷，脑海中翻腾的分明是祖国大地沧桑巨变的绚丽图景。

这是一位时代号手的歌声。

(一)

许一鸣是江苏省金坛县王母观村人，在1938年那凄风苦雨的年代出生于一个贫苦农民的家庭，襁褓中便惨遭厄运。来到这个世界只一个多月，日本鬼子就打到村上，父亲组织村里人抵抗日寇，母亲带着他躲进芦苇荡。回来时家中的房屋已被日本鬼子放火烧毁，母亲被湖水浸泡染病不久就离开了人世。爷爷和父亲含辛茹苦带着他艰难生长。4岁时，父亲续弦娶了继母，爷爷却又撒手而去。6岁时，许一鸣上了本村中心小学，父亲参加了陈毅同志领导的新四军，许一鸣把父亲送到部队回来就失学了。生死线上挣扎的孩子七八岁就不得不去当雇工，白天放牛，晚上看牛。由于体力不支，又不愿去当和尚，继母在溧阳县为他找一件拉瞎子的活儿，早晨牵瞎子到镇上算命，晚上牵瞎子从镇上回家，白天要下田种地，天不亮就要起

床出去捡粪。有一次割稻子，左手无名指被镰刀一劈两半，血流如注，痛得死去活来，当时敷上泥土、香灰止血，很快就感染溃烂，至今疤痕犹在。后来，到一个开磨坊的远亲家中做工，磨米磨面，割牛草拾牛粪，与主人家童养媳一起吃饭，10岁的孩子睡一只破摇篮，穿着长满虱子的破烂衣服。说起当年的情景，许一鸣至今仍然不寒而栗：“可怕的是到长荡湖里割牛草，手脚泡烂掉了皮，碰到草上痛得钻心，还被东家拿大棍子打得晕死过去。真是比高玉宝还高玉宝。”

1949年的一天，纷纷扬扬的瑞雪覆盖了苏南大地。早晨忽然有人告诉许一鸣：“你父亲在下新河镇等你，你赶快去！”许一鸣听后身着褴褛的衣衫，赤着双脚，在雪地里一口气跑了三里路，见到了当解放军的父亲。父亲见孩子已经瘦弱得不成人形了，难过得痛哭失声。但总算盼到了解放这一天。不久，已经在县上工作的父亲把11岁的许一鸣送进村小学，从三年级读起。不料在1952年父亲突然去世，家庭重又陷入困境。毕竟此时是新社会了，许一鸣坚持读完了小学，在全年级几十名学生中脱颖而出，考取了金坛中学，就是今天的华罗庚中学，而且是村小学唯一的一名正取生。继母为难地说：“家里无力供你上中学了！”村干部对继母说：“这孩子很聪明，你应该让他继续读书。”于是家中把土改时分得的土地卖掉了两亩，又卖了一点粮食，把许一鸣送到县上读书。金坛中学知道这是新四军的后代、家境贫寒、饱经磨难，就包下他的全部学习生活费用，寒暑假也可以在学校生活。许一鸣说：“从那时起我就成了共产党的孩子。”长期流浪做雇工的经历，使得他不喜欢学校严格的纪律约束，但是他酷爱读书，尤喜美术，工作积极，进步很快，还当了班长。1954年继母去世，留下一个妹妹由村里收养。成了孤儿的许一鸣倍受学校和老师的关心，时常接济他一些衣物，一位参加革命工作的堂兄也给他些许补贴。初中毕业，许一鸣被保送到高中。这时许一鸣觉悟提高很快，读书学习处处走在前面，获得了金坛县社会主义积极分子、优秀共青团员等荣誉称号。

金坛县中学是华罗庚的母校，成立几十年，尚没有毕业生报考新闻专业。许一鸣高中毕业时，学校领导希望他填补学校的这个空白，许一鸣本人也对新闻记者生涯向往之，填报的四个志愿全部是新闻专业，第一志愿就是中国人民大学新闻系。他果然如愿以偿。带着亲友、老师们凑起来的被子衣物，从没有出过江苏省，甚至没有去过南京市的许一鸣，1959年8月只身北上来到首都。雄伟壮丽的天安门给许一鸣留下了终生难以忘怀的第一印象。

(二)

许一鸣深情地说：“中国人民大学培养教育了我，给了我力量和信心。5年大学生活对我一生产生了关键的影响。”

进校后，许一鸣曾经和大家一起去密云参加修建水库劳动，因救火受伤被学校表扬，三年困难时期也曾挖野菜、喝小球藻、喝酱油汤、闹浮肿。虽然遇到了困难，许一鸣仍然读了很多书，学到了很多知识，特别是郭沫若关于好好读书的号召更是得到了他和同学们的热烈响应。

1964年，新华社西藏分社记者郭超人到人大新闻系作报告，谈在西藏当记者的酸甜苦辣。他说：“那里是新闻的宝藏，人们很少去西藏，又都很关心西藏，有志青年应该到西藏去，在那里一定会大有作为。”这一番话在许一鸣心中激起不平静的浪花，他明确表态：“我是孤儿，没有共产党的培养就没有我的今天，毕业后我愿意到任何艰苦的地方去工作，包括西藏在内。”毕业分配方案公布了，许一鸣真的被分配到新华社西藏分社当记者。当时有的人是谈藏色变，一位家乡小学老师在江苏原籍好心给许一鸣介绍女朋友，对方一听说要去西藏立即表示不要见面，但许一鸣对去西藏的选择却毫不后悔。许一鸣到祖国最需要的地方去，为毕业生树立了榜样，党组织根据他的一贯表现，批准了他加入中国共产党的申请。许一鸣说：“这对我是莫大的鼓舞和鞭策。”

列车喷云吐雾急驰向前，到甘肃柳园缓缓停下了疲惫的车轮，一辆苏制嘎斯 69 汽车却在轰鸣中启动。穿戈壁、过敦煌、越盐湖，青藏公路两旁秀丽的风光令许一鸣目不暇接。到了唐古拉山，高原反应终于降临到他的身上。这里海拔 5700 米，所有氧气袋都递了过来，头还是撕裂般的疼痛，不久他便失去了知觉。慢慢醒过来时，车已降到海拔 3700 米地带，到了拉萨他基本恢复了正常。

地处祖国大西南的西藏分社，难得有经过名牌大学正规训练的新闻专业大学生充实队伍，老记者带许一鸣跑了一两次就鼓励他独立作战。

他第一次独立采访是到藏北安多县红海乡。这里是西藏与青海交界处的唐古拉山脚下，海拔 4300 多米。时值寒冬腊月，他从拉萨乘敞篷汽车，冒着零下 40 多度的严寒在颠簸摇晃中北进，身上厚重的皮衣变得像纸一样薄，腿脚全身都冻得麻木了。行李、碗筷，一应用具都装在一个马背套里。跑了上千公里到安多县，雇了五匹马，一匹自己乘坐，一匹驮行李，一匹给翻译骑，一匹给翻译驮行李，一匹马由赶马人自乘，浩浩荡荡行进在渺无人烟的茫茫草原上。晚上借宿在藏族老乡家中，藏胞老两口让出位置给客人，自己却与羊群住在一起。第二天继续前进，傍晚才到了红海乡。乡里工作队热情接待了他们。掀开锅盖，捞起碗口大小的一团牛肉，用刀切开，中间还鲜血淋漓。这就是丰盛的美餐了。虽说是初次面对这样的困难环境，许一鸣仍然圆满完成了采访任务，写了几千字的长篇通讯。不久，许一鸣又去独立采访雅鲁藏布江大桥通车的新闻，写出的消息和长篇通讯，《人民日报》登了一个整版，并配发照片。

在社会主义教育运动中，许一鸣住在琼结县一户翻身农奴家中，与藏胞同吃同住同劳动。在这里，适应藏族老乡的饮食和卫生习惯对许一鸣是最严峻的考验。平时所吃的“土粑”是用糌粑面和着羊油在锅里煮。过节时吃的“羊头土粑”，是把隔年宰杀晾干的羊头燎毛砸碎，和上菜、豆、羊油煮在锅里。许一鸣虽然对这种饮食方式

很不习惯，但他尊重藏胞的风俗习惯，坚持与藏胞打成一片，受到了好评。艰苦的生活使许一鸣身体消瘦，八个月后许一鸣回到拉萨，连对象都几乎认不出他了。

“文化大革命”中，鉴于新华社各分社记者不同程度地介入了地方运动，总社决定对人员进行大幅度调整。在总社举办的学习班上，有关负责人对他说：“你还年轻，派你到福建去”1970年，许一鸣像一颗种子从世界屋脊飘向东南沿海，在这片新闻沃土中生根开花。

(三)

来福建分社之初，虽然仍在“文化大革命”之中，但这里形势比较前几年相对平静，抱着补回被耽误的时间这样一种心情，许一鸣此时积极采写了“古田会议精神代代传”、“更上一层楼”，“汗水换来发言权”等一批新闻报道，在福建产生了很好的影响。1974年，福建省委、福州军区召开四委联席会，肃清林彪在福建的流毒和影响。许一鸣作为驻会记者，在8个月时间中写了100多篇内参。充分反映了会议的情况，受到了总社的重视。1975年，周恩来总理抱病举行国庆招待会，总社推举许一鸣作为新闻界的代表出席，名字也发表在报纸上。当他拿着印有周恩来签名的请柬，当他聆听周恩来总理发表的最后一次国庆讲话，当他被与会者关心国家前途命运的情绪所感染时，许一鸣深深意识到一个新闻工作者的神圣职责。他感到，改换了环境和条件，应该集中精力，用自己的笔，反映所在地在共产党领导下所取得的成就，反映新情况、新经验、新问题。许一鸣说：“新闻记者是党的耳目喉舌，是党的工具，不可避免地要介入一些政治斗争，不可能游离于这些斗争之外。这就必须时时自觉地站在党的立场上，传播党的声音，为党的事业做好工作。”1975年，福建省委贯彻邓小平同志关于整顿的精神，抓了漳州市反对派性解决土围子问题的典型，许一鸣连续采写数篇内参，向中央反映情况。

福建李庆林给毛主席写信，反映知识青年的问题，毛主席寄去

三百元钱，聊补无米之炊。但江青接见后，李庆林与造反派搞在了一起，时常制造事端，干扰当地的正常工作，宣称“我背后有钢板，头上有天线，口袋里有电话号码（指“四人帮”给他的电话号码）”省委领导希望新华社向中央反映这个情况。许一鸣在认真调查的基础上，就李庆林的现实表现写了内参。几乎在同时，人民日报一名记者也写了内参，说李庆林受到走资派的压制和迫害。两篇内参同时送到姚文元手中，姚文元当时要人民日报和新华社组成联合调查组，对两篇内参进行调查。调查组按照姚文元的示意，逐条否定许一鸣内参的内容，一下子就把许一鸣置于险境。在“反击右倾翻案风”时，李庆林和造反派趁机起劲地鼓噪，说这是围剿造反派的内参，许一鸣是反对李庆林的急先锋，甚至说许一鸣写的一些内参是“右倾翻案风”的风源。许一鸣被停止采访活动，特别是停止采写内参。新华社总社为了让许一鸣避开风头，安排他到总社内参组工作一段时间，直到粉碎“四人帮”，福建省将李庆林逮捕，许一鸣才从北京回来。许一鸣说：“事实证明，这些内参没有错，新闻工作者就应该坚定不移地维护正确的东西。”

党的十一届三中全会前后，福建省在如何全面贯彻十一届三中全会精神，要不要开展实践是检验真理标准的讨论，在农村搞不搞联产承包责任制这些问题上态度不明朗。许一鸣采写了“福建省党的思想理论工作会议强调指出，福建应对真理标准讨论进行补课”，“福建省正式宣布不同意搞‘包产到户’”，“福建省委至今不肯放宽农业政策，各地干部群众意见很多”等内参，积极向中央反映了有关情况。

福建省三明市年轻干部赵大中，“文革”中对林彪“四人帮”迫害老干部表示不满，在街上贴大字报点名批判张春桥，被打成现行反革命抓进监狱。粉碎“四人帮”后，赵大中积极申诉要求平反，三明市领导有意拖延迟迟不动。福建省委派工作组到三明市进行调查，结果发现连同赵大中共有五起因为反对“四人帮”而获罪的案件都

没有平反。福建省委召开专题工作会议，责成三明市委立即平反冤案，落实党的政策。参加省委调查组工作的许一鸣对此事发内参并写了长篇报道“福建省委把平反冤案与揭批‘四人帮’结合起来，严肃处理三明市委阻挠平反冤案的严重事件”，《人民日报》刊登这篇报道并配发题为：“落实党的政策必须具备无产阶级坚定性”的长篇评论员文章，全国所有报纸都予以转载，对深入肃清“四人帮”的流毒，平反一批冤假错案，起了重要推动作用。

“文化大革命”中，除了高层干部、知识分子被迫害以外，大批农村基层干部也受到了摧残。在农村，开展多种经营被说成走资本主义道路，农民只能种水稻不能种蔬菜，连水仙花也濒临绝种的危险。许一鸣到龙海县调查两个月，采写了内参：“林彪‘四人帮’假左真右路线给农村基层干部带来的灾难”、“落实经济政策是当务之急”、“党的优良传统作风被败坏”、“拨乱反正龙海大上有希望”。这组内参受到总社领导和省委领导重视，朱穆之社长指示要公开发表，福建以省委文件的形式转发全文，并召开省委工作会议，推广龙海县的经验。公开报道“农业要大上，必须揭批四人帮，龙海县抓纲治县的经验”，告诉人们严重内伤不治理，农业难以上去，龙海县查内伤批极左肃流毒，恢复党的优良传统和作风，促进党的政策的落实，调动了广大干部群众的积极性，农村重新恢复了生机和活力。新华社加按语播发这篇报道，《人民日报》及全国各大报纸均在显著位置刊登，《福建日报》还配发了长篇社论。

许一鸣还与老社长、老记者合作，采写了“福建在揭批‘四人帮’中走向大治”、“重灾区农业翻身记”、“为社会主义培养人才有功——揭批林彪‘四人帮’一伙否定福建‘高考红旗’的罪行”。十一届三中全会后还采写了“五亩茉莉花的启示”、“福建省委讨论全省工作中心转移问题”。这些报道都产生了重要影响。

许一鸣说：“一个负责的新闻工作者，在新形势下要热情关注当地的改革开放，及时推动实际工作的进展。”他为此作了不懈的努

力。

福建省漳州市东山县，地处厦门、汕头之间，长期不设海关，各种产品包括蔬菜、鱼货都要到厦门、汕头验关出口，由于运输困难，路途遥远，很多鲜活产品运不出去或是途中腐烂变质，白白倒入大海。了解到这个情况，许一鸣写了内参“福建要求尽快批准设立东山外贸口岸”。胡耀邦同志看到后要求有关部门尽快解决。结果，一周之内有关部门把福建省和东山县的同志请到北京，半月之内东山海关正式建立。

农村实行联产承包责任制以后，农村合作组织如何为农民从事大规模开发和生产服务，漳浦县成立了五个农业服务中心，很好地解决了这个问题。许一鸣到漳浦县调查研究，发现了这一新生事物，采写了内参“漳浦县五个农业服务中心的调查”。在内参发出当天中央主要领导就批示：“这种服务中心专业联合形式，可能是一种有生命力的形式，请予关注”。杜润生同志派农村发展中心研究室主任卢文到漳浦考察，充分肯定了记者的调查。省委书记陈光毅两次写信，要求在全省推广漳浦经验。

1994年，福建省泉州市37家国有企业嫁接外资，在社会上引起了很大争论。许一鸣与人合作到泉州进行专题调查，调查报告内参刊出后，李鹏总理专门到泉州了解该文所反映的情况，肯定了泉州市的做法，总结出四条经验。

这类专题调查还有“闽南三角区实行‘贸工农’调查”、“三明集体林区改革调查”、“福建省外商经营成片土地开发调查”等，都受到中央和省委的重视与好评。

(四)

许一鸣说：“新闻工作者离开现实生活光写风花雪月这些不行。在伟大的社会变革中要满腔热忱地支持新生事物，旗帜鲜明地反对错误倾向”。

福建漳浦县委书记黄步翔，原来是龙海县的公社书记，许一鸣早就熟悉，他的特点是认真、苦干、实干。来到漳浦，黄步翔看到大片山场闲置不用感到很可惜，决心带领干部群众把荒山变绿山，为此制订了大规模治山计划，两年内要绿化荒山 10 万亩，新种荔枝 200 万株。任务下达到各个乡镇后，他和县长、农委主任分工负责、有的筹款、有的买荔枝苗。他本人承担组织挖好 200 万个树穴，而且立下军令状：完不成任务向全县人民检讨，扣罚工资。有一次，许一鸣正在漳州宾馆，省长马兴元告诉他，黄步翔今晚来汇报，你来听一听。从晚 9 点到 10 点，一个多小时的汇报，规划宏伟，措施得力，思路对头，令人振奋，许一鸣受到鼓舞，连夜写了“县委书记立下军令状”，总社很快播发，被许多报纸采用。有人看了报道不以为然，说黄步翔放大炮吹牛皮。但二三年后任务完成得很漂亮。黄步翔过度劳累，经常吐血，仍然坚持在第一线，订规划，搞测量，解决各种问题，不分白天黑夜与大家干在一起。许一鸣进一步追踪采访，写出了“实干家黄步翔”、“志在山海间”等稿件，弘扬了这种苦干实干精神。

厦门华美卷烟厂厂长刘维灿大胆改革，同外商搞合资经营，被说成搞资本主义、卖掉了主权，受到来自各个方面的压力。许一鸣经过调查认为该厂改革的方向是正确的，他如实反映了情况，给企业以支持。福建省 55 个企业家提出松绑放权的建议，认为从旧体制中脱离出来之后，要放开企业家的手脚，让企业家按市场经济规律办事。许一鸣写文“他们站在改革前列”，支持了这个举动。

有一年，某些经销单位趁改革之机，随意提价倒卖彩电，从中牟利。许一鸣就此种现象写了内参，中央领导读后当即批给中纪委：此风要狠刹，中纪委要有言论。福建省委对内参反映的问题进行复查，认为基本属实并作严肃处理，对倒卖单位进行经济制裁，并举一反三狠刹倒卖国家紧缺物资和乱涨价两股歪风。中纪委还根据内参内容发了必须狠刹高价倒卖商品歪风的长篇通报。

厦门市一个个体户，倚仗亲戚在区法院当院长，欠了台商的钱不还，还倒打一耙，把要帐的人打得鼻青脸肿，手段相当残酷。听说许一鸣要写内参揭露，这个人把电话打到分社社长办公室，威胁说要锯掉许一鸣的双腿。许一鸣当即予以痛斥，并给省委、省公安厅厅长、厦门市委打电话，表明要斗争到底的态度。后来，那个人觉察风头不对，还是退缩了，老老实实把钱归还给台商。

1996年，许一鸣到一个县去采访。这个县公安局的副局长杨碧桂对公安系统内部的不正之风敢抓敢管，对腐败现象敢于揭露，却因此得罪了一些人。许一鸣写内参：“警徽在胸中闪光”，支持这位副局长的斗争精神。他说：“正直的记者要敢于触及社会的难点、热点问题，勇于干预生活，要在困难中在斗争中去磨炼自己的党性，不要怕冒风险。”他自己正是这样身体力行的。

（五）

来到福建这些年，许一鸣参加了许多重大报道活动。这其中江泽民总书记四次视察福建，李鹏总理、胡耀邦总书记、乔石委员长、谷牧、田纪云等同志也多次来福建工作。在这些报道活动中，许一鸣每次都有一番拼搏，留下了讲不完的故事。

江泽民总书记第一次来福建是1989年12月，预计先到龙岩革命老区，再去厦门、泉州等地。当时正遇上重要事情，于是缩短行程，泉州没停，赶到福州，接见福州军区、省公安厅干部，又在省委会议上讲话后直接去机场回北京。按照以往的惯例，党和国家领导人来视察的文字报道在首长离开之前送审。但这次由于日程太紧而且讲完话就登机，无论如何来不及，请示的结果是稿子写好后传到北京，江总书记过目同意后再发稿。在这个过程中许一鸣既要去做文字采访，又要拍摄照片，分分秒秒处于高度紧张状态。1995年，江泽民总书记又一次来福建视察，在参观香蕉园时，许一鸣找来一串香蕉递给王兆国省长，请他拿给江总书记看，没想到江总书记一下

把香蕉接在手上边看边谈，许一鸣立即抓拍下这个难得的镜头。到厦门时，江泽民总书记与许一鸣在船上交谈了好几分钟，江总书记说：“你是一鸣惊人，这次你很辛苦。”回到福州，江泽民同志在与省委领导交谈时还说道：“那位老记者很辛苦，工作精神可嘉。”

有一次，省委书记项南亲自给许一鸣打电话请他到省委来，说下午一起出发，任务到路上交代。到了莆田看到谷牧同志等在那里才得知胡耀邦到了福建。福建山区居民历来以砍伐树木作燃料，植被破坏情况相当严重，利用山地水利资源发展小水电提供能源，对保护森林意义重大。胡耀邦要去永春县调查发展小水电的情况。由于是突发性任务，文字采访、摄影、录音包括为省委办公厅整理首长讲话都落到了许一鸣一人身上。看到胡耀邦时常向当时担任水电部副部长的李鹏同志询问情况，李鹏同志时时在胡耀邦身边，手忙脚乱的许一鸣急中生智，把录音机交给李鹏同志请求帮忙，李鹏同志欣然应允，索性把录音机拿在手上，随时录下谈话内容。当时许一鸣非常感动。在李鹏同志担任国务院总理后，许一鸣时常为这件事感到不好意思。李鹏总理到福建考察，许一鸣送给李鹏总理的照片中就有当年手拿录音机的照片，李鹏同志看后却觉得很开心。

中央领导来福建考察，只要许一鸣随同采访，除写下大量文字报道外，每次都拍下数百张照片，留下了许多转瞬即逝的历史资料。许多珍贵照片大多出自许一鸣之手。他说：“一个合格的记者，不仅要有扎实的文字功底，也要有扎实的摄影功底，这样才能应付各种预想不到的情况，完成报道任务。”

许一鸣每时每刻都绷紧神经，保持新闻敏感。有一次，参加省委党校举办的厅局级干部学习班，贾庆林同志为大家作报告后匆匆忙忙告辞。许一鸣感到事情异常，立即找有关人员询问。得知马尾某合资企业的一名女工，被厂方开除纵火报复，造成严重火灾，死亡30多人，伤数百人。了解到这个情况，许一鸣立即给分社打电话，派记者火速赶赴现场。福州市对此事件实行新闻管制，不准公布死

伤亡数字，福建分社坚持按新闻规律办事，如实报道了伤亡情况，受到各方好评。此外，对于劫机事件、台胞车辆坠海等事件都坚持如实报道。许一鸣说：“现在是信息时代，消息根本封锁不住，如实报道是负责的表现。当然，我们的报道都要有利于国家大局的稳定。”

(六)

许一鸣来到福建分社至今已有 27 年，1977 年 12 月开始担任分社副社长，从那时起不管是副社长、社长、党组书记，他不仅要指挥报道，组织调查研究，还要做好队伍建设、思想建设、经营管理等各项工作。在实行经费包干以后，分社要依靠自己的经营活动来养活自己。总社每年拨付给分社的经费只有 17 万元，而五年前分社每年交付的电话费就有 20 万元。许一鸣不得不投入相当多的精力围绕主体业务开展多种经营，现每年创收达 200 万元。

然而，许一鸣始终牢记自己的主要任务是为党中央站好岗、放好哨。在出色完成各项任务的同时，他坚持进行采访调研活动，每年写稿八、九十篇，发稿数量高于记者，每年都有作品获奖，30 余年写稿 3000 余篇，其中内参就有 1000 余篇。

年近花甲的许一鸣明年就要离开第一线了，回顾自己 30 多年走过的路，他感慨良多。

他说：“作为一个农村走出来的苦孩子，能在社会上做出一些成绩，靠的是付出比别人更多的精力和劳动。‘笨鸟要先飞’，要花更多的功夫奋斗、探索、追求。我当记者，当社长期间，工作不分白天黑夜，星期天、晚上都在办公室，所有时间都投入到工作中去了，家属子女为此对我很有意见。”

他语重心长，不隐瞒自己的看法：“现在有些年轻记者到会议上拿点材料，收个红包，接个礼品，把人家写的东西拿回去编一编，签上自己的名。当这样的记者有什么意思？福建分社十分强调记者要深入实际、调查研究。八小时内当好一个记者不太可能，必须艰苦

奋斗。”

在讲这一番话时，许一鸣很激动。

许一鸣是中国人民大学福建校友会的执行会长，言谈话语之间洋溢着对母校的深厚感情，怀念着母校的良好校风和光荣传统。我们在福建逗留的这几天，这位老学长抽出宝贵时间接待我们，倾诉人生真谛。福建校友会要在校庆 60 周年之际向母校赠送石狮，他亲自到泉州选定石狮造型。这细微小节，寄托着许一鸣的心意：愿母校为人民共和国做出更大的贡献，愿党的新闻事业更加兴旺繁荣。（原载《人民共和国的建设者》一书 219—231 页，中国人民大学出版社 1997 年 10 月出版，作者林晚）

福建在搞批“四人帮”的斗争中走向大前 (8)

闽江工交业翻身记 (8)

第二中学平反纪实 (13)

为福建的文坛培养人才有功

——福建“四人帮”的斗争 (19)

农业要大上，必须搞批“四人帮” (20)

——龙海县落实党的平反政策的经验 (23)

工能委恢复名誉记 (29)

“七六”队又开始富起来了 (32)

天翻地覆话长乐 (35)

跨出了可喜的一步

——福建省一九七八年粮食生产第一次跨《纲要》

龙头 (36)

教改书馆内陈林密谈 (37)

大闹天宫平反记 (40)

目 录

时代的号手（代序）	林晚
-----------------	----

拨 乱 篇

福建在揭批“四人帮”的斗争中走向大治	(3)
--------------------------	-----

重灾区农业翻身记	(8)
----------------	-----

赵大中冤案平反纪实	(13)
-----------------	------

为社会主义培养人才有功	
-------------------	--

——揭批林彪、“四人帮”一伙否定福建“高考红旗” 的罪行	(19)
---------------------------------------	------

农业要大上 必须揭批“四人帮”	
-----------------------	--

——龙海县落实党的干部政策的经验	(23)
------------------------	------

王能美恢复名誉记	(29)
----------------	------

浯屿大队又开始富起来了	(32)
-------------------	------

天翻地覆话长乐	(35)
---------------	------

跨出了可喜的一步	
----------------	--

——福建省一九七八年粮食亩产第一次跨《纲要》 纪实	(38)
------------------------------------	------

救救福建的森林资源	(42)
-----------------	------

八闽大地争飞跃	(44)
---------------	------