



我们把春天吵醒了
春意挂上了树梢

冰心 萧红 等◎著

迷蒙中，仿佛又有谁说着话，那么幽微地，
便睁开了眼睛，窗外飘进了丝丝的细雨，
那是春的雨，春的雨啊！
那么温柔的晶莹的雨，高兴的心便嚷了起来。

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典

春



人民文学出版社

我们把春天吵醒了
春意挂上了树梢

冰心 萧红 等◎著

陈子善 蔡翔◎编

同题散文经典



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

我们把春天吵醒了 春意挂上了树梢 / 冰心等著;
陈子善, 蔡翔编. —北京: 人民文学出版社, 2017
(同题散文经典)
ISBN 978-7-02-012599-9

I. ①我… II. ①冰… ②陈… ③蔡… III. ①散文集
—中国—现代②散文集—中国—当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 068961 号

责任编辑: 叶显林 尚 飞
装帧设计: 李 佳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 山东德州新华印务有限责任公司
经 销 全国新华书店等

开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32
印 张 6.75
插 页 2
字 数 140 千字
版 次 2007 年 7 月北京第 1 版
印 次 2017 年 6 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012599-9
定 价 32.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 010-65233595

编辑例言

中国素来是散文大国,古之文章,已传唱千世。而至现代,散文再度勃兴,名篇佳作,亦不胜枚举。散文一体,论者尽有不同解释,但涉及风格之丰富多样,语言之精湛凝练,名家又皆首肯之。因此,在时下“图像时代”或曰“速食文化”的阅读气氛中,重读散文经典,便又有了感觉母语魅力的意义。

本着这样的心愿,我们对中国现当代的散文名篇进行了重新的分类编选。比如,春、夏、秋、冬,比如风、花、雪、月等等。这样的分类编选,可能会被时贤议为机械,但其好处却在于每册的内容相对集中,似乎也更方便一般读者的阅读。

这套丛书将分批编选出版,并冠之以不同名称。选文中一些现代作家的行文习惯和用词可能与当下的规范不一致,为尊重历史原貌,一律不予更动。考虑到丛书主要面向一般读者,选文不再注明出处。由于编选者识见有限,挂一漏万在所难免,因此,遗珠之憾也将存在。这些都只能在编选过程中逐步弥补,敬请读者诸君多多指教。



目录

春	朱自清	1
一日的春光	冰 心	3
春之悲哀	田 汉	6
春雨	梁遇春	9
自春徂秋	唐 弢	13
春底心	丽 尼	18
我们把春天吵醒了	冰 心	20
春颂	茹志鹃	23
春雨的情思	邓云乡	28
听听那冷雨	余光中	31
据说春光又到了人间	国 桢	38
春雨	王 莹	41
春雷	朱 管	43



春

- 春天汹涌 黑 陶 45
- 大明湖之春 老 舍 51
- 北平的春天 周作人 54
- 五月的北平 张恨水 57
- 钓台的春昼 郁达夫 61
- 五月的青岛 老 舍 69
- 春日游杭记 林语堂 72
- 清音 冯沅君 77
- 山区的春光 金 近 82
- 台北的春天 林文义 85
- 鸟声 周作人 91
- 神奇的丝瓜 季羨林 93
- 紫藤萝瀑布 宗 璞 96
- 碧螺春汛 艾 煊 98
- 风筝 任大霖 106
- 见了樱花 谌 容 113

采蕨日	简 嬅	120
春底林野	许地山	127
窗外的春光	庐 隐	129
春游	成仿吾	132
春夜的幽灵	静 农	138
春雨	韦素园	142
春意挂上了树梢	萧 红	146
清明	丰子恺	149
小城春色	吴祖光	153
度春荒	孙 犁	159
岁交春	汪曾祺	161
焯春	林斤澜	163
屋里的春天	艾 芜	165
迟来的春天	黄秋耘	172
把窗子开向春天	罗大冈	178
桐子花开的时候	陆 荣	182
为了这春天	罗 兰	191
春夜	梅 阡	194



春

小桥·流水·人家 梅 苑 198

河之女 铁 凝 201

春

◎朱自清

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草绵软软的。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在花丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。



春

树叶子却绿得发亮,小草也青得逼你的眼。傍晚时候,上灯了,一点点黄晕的光,烘托出一片这安静而和平的夜。乡下去,小路上,石桥边,撑起伞慢慢走着的人;还有地里工作的农夫,披着蓑,戴着笠的。他们的草屋,稀稀疏疏地在雨里静默着。

天上风筝渐渐多了,地上孩子也多了。城里乡下,家家户户,老老小小,他们也赶趟儿似的,一个个都出来了。舒活舒活筋骨,抖擞抖擞精神,各做各的一份事去,“一年之计在于春”;刚起头儿,有的是工夫,有的是希望。

春天像刚落地的娃娃,从头到脚都是新的,它生长着。

春天像小姑娘,花枝招展的,笑着,走着。

春天像健壮的青年,有铁一般的胳膊和腰脚,他领着我们上前去。

一日的春光

◎冰心

去年冬末，我给一位远方的朋友写信，曾说：“我要尽量地吞咽今年北平的春天。”

今年北平的春天来得特别地晚，而且在还不知春在哪里的时候，抬头忽见黄尘中绿叶成荫，柳絮乱飞，才晓得在厚厚的尘沙黄幕之后，春还未曾露面，已悄悄地远引了。

天下事都是如此——

去年冬天是特别地冷，也显得特别地长。每天夜里，灯下孤坐，听着扑窗怒号的朔风，小楼震动，觉得身上心里，都没有一丝暖气，一冬来，一切的快乐，活泼，力量，生命，似乎都冻得蜷伏在每一个细胞的深处。我无聊地慰安自己说：“等着罢，冬天来了，春天还能很远么？”

然而这狂风，大雪，冬天的行列，排得意外地长，似乎没有完尽的时候。有一天看见湖上冰软了，我的心顿然欢喜，说：“春天来了！”当天夜里，北风又卷起漫天匝地的黄沙，忿怒地扑着我的窗户，把我心中的春意，又吹得四散。有一天看见柳梢嫩黄了，那天的下午，又不住地下着不成雪的冷雨，黄昏时节，严冬的衣服，又披上了身。有一天看见院里的桃花开了，这天刚刚过午，从东南的天边，顷刻布满了惨暗的黄云，跟着千枝风动，这刚放蕊的春英，又都埋罩在漠漠的黄尘里——



春

九十天看看过尽——我不信了春天！

几位朋友说：“到大觉寺看杏花去罢。”虽然我的心中，始终未曾得到春的消息，却也跟着大家去了。到了管家岭，扑面的风尘里，几百棵杏树枝头，一望已尽是残花败蕊；转到大工，向阳的山谷之中，还有几株盛开的红杏，然而盛开中气力已尽，不是那满树浓红、花蕊相间的情态了。

我想：“春去了就去了罢！”归途中心里倒也坦然，这坦然中是三分悼惜，七分憎嫌，总之，我不信了春天。

四月三十日的下午，有位朋友约我到挂甲屯吴家花园去看海棠，“且喜天气晴明”——现在回想起来，那天是九十春光中唯一的春天——海棠花又是我所深爱的，就欣然地答应了。

东坡恨海棠无香，我却以为若是香得不妙，宁可无香。我的院里栽了几棵丁香和真珠梅，夏天还有玉簪，秋天还有菊花，栽后都很后悔。因为这些花香，都使我头痛，不能折来养在屋里。所以有香的花中，我只爱兰花、桂花、香豆花和玫瑰，无香的花中，海棠要算我最喜欢的了。

海棠是浅浅的红，红得“乐而不淫”，淡淡的白，白得“哀而不伤”，又有满树的绿叶掩映着，秾纤适中，像一个天真、健美、欢悦的少女，同是造物者最得意的作品。

斜阳里，我正对着那几树繁花坐下。

春在眼前了！

这四棵海棠在怀馨堂前，北边的那两棵较大，高出堂檐约五六尺。花后是响晴蔚蓝的天，淡淡的半圆的月，遥俯树梢。这四棵树上，有千千万万玲珑娇艳的花朵，乱哄哄地在繁枝上

挤着开……

看见过幼稚园放学没有？从小小的门里，挤着地跳出涌出使人眼花缭乱的一大群的快乐、活泼、力量和生命；这一大群跳着涌着的分散在极大的周围，在生的季候里做成了永远的春天！

那在海棠枝上卖力的春，使我当时有同样的感觉。

一春来对于春的憎嫌，这时都消失了，喜悦地仰首，眼前是烂漫的春，骄奢的春，光艳的春……似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦，只为的是今日在此树枝头、快意恣情的一放！

看得恰到好处，便辞谢了主人回来。这春天吞咽得口有余香！过了三四天，又有友人来约同去，我却回绝了，今年到处寻春，总是太晚，我知道那时若去，已是“落红万点愁如海”，春来萧索如斯，大不必去惹那如海的愁绪。

虽然九十天中，只有一日的春光，而对于春天，似乎已得了报复，不再怨恨憎嫌了。只是满意之余，还觉得有些遗憾，如同小孩子打架后相寻，大家忍不住回嗔作喜，却又不肯即时言归于好，只背着脸，低着头，噘着嘴说：“早知道你又来哄我找我，当初又何必把我冰在那里呢？”

五，八夜，一九三六，北平



春之悲哀

◎田汉

薄寒中人的天气，何况又风雨连宵，把纸窗推开一望，我不觉失声叫道：“你好苍白的脸，天啊！”庭前青翠的长松们有意无意地在他脸上乱晃，晃得他的脾气越大，脸色也越沉下来了。近窗几枝小翠柏，在雨中越青翠得爱人，可是不知伊心中有什么悲哀，无几根睫毛一样的小枝头含着无数颗溜圆圆、要坠不坠的泪珠儿，一见着轻轻拍伊肩头的风姨，便止不住泪珠儿纷纷地落下。枯树上几只 sentiment 的小鸟，正尖尖脆脆地唱“松山春雨”的歌儿，忽看见小柏儿这等伤悲，歌兴顿阑，又不好把什么普通的应酬话来慰藉伊，便一霎儿飞到别处唱去了。只有那打在瓦上、板上、地上的雨声，轻轻重重，远远近近地送到我耳鼓中来，使我忽然记起旧译罗细特·约翰生(Ros-siter Johnson)的雨歌，歌曰：

他如何落，落，落，
落到这无涯的平陆！
他如何奔流到人家的门边！
他如何浸湿了行人的双足！
他如何低低敲着雨板儿鸣！
他如何打得靡芜碧草乱纷纷！
他如何太息，悲吟，低语，

从黄昏直到天明！

这首诗还是我去年春假中安排做《易慈(Yeats)与 A. E.》时译的，距今可一年了。可是读这首诗的时候的情调，却是一样的。因为同样是初春，同样是初春风雨；所不同者人世风狂雨骤，把我们俩瓣香低首的梅花，一夜摧残。西望故国，想招那一缕梅魂，又凄凄蒙蒙不知向何处招去。当这样风雨愁人的时候重读这首雨诗，真叫人太息、悲吟、低语，从黄昏直到天明啊。

“春来了！春来了！”这是我这一周来在被窝中间，花园中间，和野外边所听到的自然的私语——

阳春，阳春，美丽的阳春，
你载着荣誉与光明以俱降；
你用那绿叶、鲜花和蝴蝶之翼，
把地球弄成一个仙乡。
灿烂啊，莲馨花——勃蓬啊，紫罗兰，
馥郁的春风碎饱万花之间。
起来啊，懒汉！谁还能够昏昏鼾睡，
不见那云雀已在碧空之上，蜜蜂已在棕榈之巅？
唱起极美的歌，弹起极高的弦，
且弹且唱同迎此美丽的春天。

读歌客(Eliza Cook)这一节春歌，尤觉得满身都漂着“春之欢喜”(joy of the spring)。四季的职分：春生，夏长，秋成，冬藏。春之欢喜真是一种“生之欢喜”(joy of life)！我和漱瑜两人在冬上遇了 our dear father 的“死之悲哀”以来，就没有真欢喜过一天，天天以我们凄怆的心眼望着天的灰暗色的面



春

容！直到春天来了，天的脸色也为我们是 cheer up 几分了。我们的心、眼也清明几分了。想起梅舅去年的信上有“兹际一阳来复之候，万物皆有昭苏萌动之象，汝二人能从此努力遂其自然的生长，余所望也”之言，我们俩从去年春天一经到现在，到底遂了几分自然的成长虽不敢知，然今则云雀又在碧空之上了，蜜蜂又在棕榈之巅了，我们岂能不及时奋发以慰此厚望我们的人？再一思及此厚望我们者今已不幸成了隔世之人，谁又能自胜其悲哀呢？偶检爱读的德富芦花先生所著《自然与人生》的散文诗，至《春之悲哀》(*Sorrow of the Spring*)一则，此感益深。芦花先生曰：

步着原野，仰观着霞曼之空，闻着草香，听着汤汤流水之歌，向着抚人似的和风的时候，忽起一种难堪的怀想。刚想要捉他，又没有痕迹了。我的灵魂能不追慕他那远别的天的故乡吗？自然在春天里真是一个慈母。人和自然融合，被抱在自然的怀中，哀有限的人生，慕无限的永劫——就是在慈母的怀中感一种甘美似的悲哀。

噫！哀此有限的人生，慕彼无限的永劫(*Grieve at our limited life here and long for limitless eternity somewhere*)。这不是我的春之悲哀吗？

春雨

◎梁遇春

整天的春雨，接着是整天的春阴，这真是世上最愉快的事情了。我向来厌恶晴朗的日子，尤其是骄阳的春天；在这个悲惨的地球上忽然来了这么一个欣欢的气象，简直像无聊赖的主人宴饮生客时拿出来的那副古怪笑脸，完全显出宇宙里的白痴成分。在所谓大好的春光之下，人们都到公园大街或者名胜地方去招摇过市，像猩猩那样嘻嘻笑着，真是得意忘形，弄到变成为四不像了。可是阴霾四布或者急雨滂沱的时候，就是最沾沾自喜的财主也会感到苦闷，因此也略带了一些人的气味，不像好天气时候那样望着阳光，盛气凌人地大踏步走着，颇有上帝在上，我得其所的意思。至于懂得人世哀怨的人们，黯淡的日子可说是他们唯一光荣的时光。穹苍替他们流泪，乌云替他们皱眉，他们觉到四围都是同情的空气，仿佛一个堕落的女子躺在母亲怀中，看见慈母一滴滴的热泪溅到自己的泪痕，真是润遍了枯萎的心田。斗室中默坐着，忆念十载相违的密友，已经走去的情人，想起生平种种的坎坷，一身经历的苦楚，倾听窗外檐前凄清的滴沥，仰观波涛浪涌，似无止期的雨云，这时一切的荆棘都化作洁净的白莲花了，好比中古时代那班圣者被残杀后所显的神迹。“最难风雨故人来”，阴森森的天气使我们更感到人世温情的可爱，替从苦雨凄风中