



名师导读美绘版

季羡林

著

王白云 导读



# 我的童年

提升青少年审美品位的百年经典

全国百名特级教师真诚导读

谢冕、周国平、王泉根、曹文轩、朱永新

联袂推荐



名师导读美绘版

季羨林

著

王白云 导读

我的童年



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的童年 / 季羨林著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,  
2017.6  
(暖心美读书: 名师导读美绘版)  
ISBN 978-7-5354-9510-5

I. ①我… II. ①季… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第051735号

责任编辑: 曹程  
整体设计: 一壹图书

责任校对: 陈琪  
责任印制: 邱莉 胡丽平

---

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社  
地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070  
发行: 长江文艺出版社  
电话: 027—87679360  
<http://www.cjlap.com>  
印刷: 湖北新华印务有限公司

---

开本: 720毫米×1020毫米 1/16 印张: 12.75  
版次: 2017年6月第1版 2017年6月第1次印刷  
字数: 88千字

---

定价: 24.00元

---

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)  
(图书出现印装问题, 本社负责调换)

## 暖心美读书（名师导读美绘版）

高端选编委员会

（以年岁为序）

**谢冕** 著名文学评论家，北京大学中文系教授

**周国平** 著名哲学家、作家，中国社会科学院哲学研究所研究员

**王泉根** 著名文学评论家，北京师范大学中文系教授，中国作家协会儿童文学委员会副主任

**曹文轩** 著名作家，北京大学中文系教授，北京作家协会副主席

**朱永新** 著名教育家，苏州大学教授，中国民主促进会中央委员会副主席

# 相信精神，相信文学的力量

——《暖心美读书》（名师导读美绘版）总序

王泉根

阅读决定高度，精神升华成长。

阅读是生命的重要组成部分。人生的阅读史就是给生命打底的历史、精神发展的历史。在今天这个网络阅读、手机阅读、图画阅读已经成风的多媒体时代，图书阅读依然显得十分重要，静静地捧读书本的姿态，依然是一种最迷人、最值得赞美的姿态。

少年儿童的精神生命如同夏花般蓬勃开放生长。认知、想象、情感、道德、审美、智慧，是给少年儿童精神生命打底的重要内容，也是阅读的重要内容。从优美的、诗意的、感动我们心灵的文学经典名著中，感悟道德的力量、审美的力量、艺术的力量、语言的力量，保卫想象力，巩固记忆力，滋养我们精神生命的成长，这是文学阅读的应有之理，应获之果。

长江文艺出版社奉献给广大小读者、同时也适合大读者阅读的这一套文学精品书系，我更愿意把它作为“经典”来解读。

界定“经典”是难的，如同“美是难的”一样。我曾在一篇文章中，对“文学经典”作过如下表述：“所谓文学经典，就是那些打败了时间的文字、声音、表情，那些影响我们塑造人生，增加底气，从而改变我们精神高度的东西。”显然，文学经典是可以装上我们远行的背囊，陪伴我们一生的。因为，人的一生，在任何年龄，任何时空，都需要增加底气，增加精神的高度，这样的人生才不会在时间的潮汐中虚度遗憾。

经典阅读既是高雅的阅读行为与文学享受，但同时也是一种人文素

养的养成性教育。对于一个正在发育和成长中的少年儿童，单有学校的教材教育是远远不够的。成长中的少年儿童，正处于“多梦的年代”，也处于“多思的年代”，他们正在逐步形成独立思维和个体情感，对自己所处的环境和未来发展需要有客观的认识与准备，需要养成积极乐观的人生态度、抗拒挫折的意志和能力，当他们今后走上社会与职场，独立面对自己的现实，独立承受自己的未来时，才不会茫然失措、无从应对。而这些精神“维生素”与人生智慧，往往深藏在经典名著之中。因而经典可以使人终身受益，在人的一生中发挥潜移默化的精神灯火作用。

长江文艺出版社奉献给广大读者朋友的这一套《暖心美读书》（名师导读美绘版），从文学史、精神史、阅读史的维度，萃取百年中外文学经典名著于一体，立足于少年儿童的阅读接受心理与精神追求，邀请名师进行导读，邀请画师配以美绘，从选文内容、文学品质、文体类型、装帧设计、图文配制等各个环节，都做到了目前能做到的“最高”功夫，可以说这是一套为新世纪的读者特别是广大少儿读者“量身定做”的文学精粹。

耶鲁学派的代表人物布鲁姆说：“没有经典，我们就会停止思考。”经典的永恒价值在于凝聚起现实与历史、人生与人心、上代与下代之间向上向善向美的力量！

有一种力量，让成长充满审美。有一种力量，让青春刚柔并济。有一种力量，让梦想不再遥远。有一种力量，让未来收获吉祥。幻想激活世界，文学托举梦想。相信阅读，相信精神，相信文学的力量。

2017年2月9日于北京师范大学文学院

# 情感如泉，在文字间脉脉流淌

王白云

季羨林，这个穿越于“现代”、活跃于“当代”的文化人，无论从哪个角度看，都不是一个简单的人物。

客观地说，他是一个有争议的人物。

虽然他有“国际著名东方学大师”“语言学家”“文学家”“国学家”“佛学家”“史学家”“教育家”等一大堆金光闪闪的头衔，精通英文、德文、梵文、巴利文，能用俄文、法文阅读，是世界上稀有的几位擅长吐火罗文的学者，有人一心要把“国学大师、学界泰斗、国宝”等吓人的桂冠安到他头上，仍然有一些人对他表示质疑。

最大的质疑在于一个“情”字。而于季羨林自己，最大的纠结也是那一个“情”字。

但是，他说，生活中，“我喜欢”“怀真情、讲真话”的“性情中人”。谈及散文创作：“散文的精髓在于‘真情’二字。”

在季羨林眼里，对于散文，“真情”不是对象或润滑剂，它是散文的“精髓”！

什么是“精髓”？“精髓”的灵魂是“瑰宝”，或许还是“火种”。

也许与他很小就离开自己的父母特别是自己的母亲有关吧，生活中他常以敏感防范之心待人。但是在不需防备的文字世界，他则尽情表达自己的渴望和怀念。夹竹桃、二月兰、海棠花，非常平常的植物，在他的眼中美不胜收；丝瓜、荷塘、上班途中的小路，中

原大地再普通不过的事物，在他的笔下成为有滋有味鉴赏的风景。即便“没有红、没有绿，（只）是一片灰黄”的童年，他也一动笔便不可收。一只小猫离世，很久以后回想起来，他都“内心里颤抖不止”。更不要说频入梦乡的母亲了。

只不过季羨林的抒情方式与别人不同罢了。有人评价季羨林散文的主要特点是“真实”与“朴素”，我却不这么认为。季羨林视《史记》为“散文中的上品”，看重的是《史记》虽然叙事，但是字里行间洋溢悲愤之情；他把苏东坡、贾谊当作偶像，因为这些人的文字“情即蕴涵其中”。可见，季羨林散文的最大追求是“情感”，但又不是“直抒胸臆”。“字里行间”“蕴涵其中”，表达的正是季羨林“抒情”的特色——情，不是漂浮在文字表面的花瓣，是贯穿文字之中的、脉脉流淌的汁液。

直到前年，也许正是二月兰开花的大年，我蓦地发现，从我住的楼旁小土山开始，走遍了全园，眼光所到之处，无不有二月兰在。宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边，只要有空隙的地方，都是一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了。

——《二月兰》

二月兰，非常常见的一种野花，花型很小、色彩平常。但是作者看到时用“蓦地”二字，表现出他的惊艳之情；“宅旁，篱下，林中，山头，土坡，湖边”，远远近近，高高低低，足迹遍至，目光穷极，



惊喜之情、赞赏之意，在文字之内几成汪洋。“一团紫气，间以白雾，小花开得淋漓尽致，气势非凡，紫气直冲云霄，连宇宙都仿佛变成紫色的了”——观摩之细致，格局之雄浑，想象之玄妙，哪里是写匍匐在地没有声息自生自灭的寻常小花呢？根本就是在渲染天地间的精灵、一个傲骄的小宇宙。

人们常用的“二月兰美极了”“我爱二月兰”之类的语词，在季羨林的眼中，倒显得虚泛甚至轻佻了。

当然，季羨林追求的“蕴藉”不等于淡漠。他的散文几乎没有工整的句式和华丽的辞藻，但是内在的情感多姿多彩纵横交错。“直冲云霄”（《二月兰》）、“向上、向上、向上”“欲与天公试比高”（《幽径悲剧》）似的“雄健”是一种；“在我的心里幻成一幅绚烂的彩画”（《枸杞树》）、“花的香慢慢融入棕红色的空气里，融入绚烂的彩雾里”（《黄昏》）之类的“靡丽”是一种；“眼前的一切……成轻烟，成细雾”（《回忆》）、“我不该离开故乡，离开母亲”（《赋得永久的悔》）之类的迷茫痛悔是一类。林林总总，不胜枚举。合并来看，竟是百年人生的酸甜苦辣、峰高谷低的壮怀与哀伤。

或许这正是季羨林散文耐人回味又打动人心的所在。从1911年到2009年，世界动荡，人生多艰。100年前的中国私塾，80年前的留学德国，70年前的日军侵华……叔父收养、清华读书、德国任教、异国恋情、亲人恩怨……季羨林散文的背后是一幅幅栩栩如生的文化画面和内心图景。漫步其间，总会不由自主地跟随作者或惊叹，或哀伤，或喜悦，或若有所悟。季羨林传奇的百年行迹和宏大的精神图谱，因此成为我们心灵的滋养和前行的参照。





「清塘荷韵」

002	007	016	023	029	036	042	057	063	069	078	082
夹竹桃	二月兰	海棠花	神奇的丝瓜	清塘荷韵	枸杞树	老猫	幽径悲剧	黄昏	富春江上	别加德满都	我爱北京



「夜来香开花的时候」

088	094	099	104	113	123	129	144
回忆	寻梦	回忆雨僧先生	两个小孩子	我的童年	我的家	夜来香开花的时候	赋得永久的悔



「怀念母亲」

- 156 怀念母亲  
160 在德国——自己的花是让别人看的  
165 月是故乡明



「做人与处世」

- 172 做人与处世  
176 容忍  
179 成功  
182 论朋友  
186 谈孝



清塘荷韵





## 夹竹桃

夹竹桃不是名贵的花，也不是最美丽的花；但是，对我说来，它却是最值得留恋最值得回忆的花。

不知道由于什么缘故，也不知道从什么时候起，在我故乡的那个城市里，几乎家家都种上几盆夹竹桃，而且都摆在大门内影壁墙下，正对着大门口。客人一走进大门，扑鼻的是一阵幽香，入目的是绿蜡似的叶子和红霞或白雪似的花朵，立刻就感觉到仿佛走进自己的家门口，大有宾至如归之感了。

我们家的大门内也有两盆，一盆红色的，一盆白色的。我小的时候，天天都要从这下面走出走进。红色的花朵让我想到火，白色的花朵让我想到雪。火与雪是不相容的，但是这两盆花却融洽地开在一起，宛如火上有雪，或雪上有火。我顾而乐之，小小的心灵里觉得十分奇妙，十分有趣。

只有一墙之隔，转过影壁，就是院子。我们家里一向是喜欢



花的，虽然没有什么非常名贵的花，但是常见的花却是应有尽有。每年春天，迎春花首先开出黄色的小花，报告春的消息。以后接着来的是桃花、杏花、海棠、榆叶梅、丁香等等，院子里开得花团锦簇。到了夏天，更是满院葳蕤。凤仙花、石竹花、鸡冠花、五色梅、江西腊等等，五彩缤纷，美不胜收。夜来香的香气熏透了整个的夏夜的庭院，是我什么时候也不会忘记的。一到秋天，





玉簪花带来凄清的寒意，菊花报告花事的结束。总之，一年三季，花开花落，没有间歇；情景虽美，变化亦多。

然而，在一墙之隔的大门内，夹竹桃却在那里静悄悄地一声不响，一朵花败了，又开出一朵；一嘟噜花黄了，又长出一嘟噜。在和煦的春风里，在盛夏的暴雨里，在深秋的清冷里，看不出什么特别茂盛的时候，也看不出什么特别衰败的时候，无日不迎风弄姿，从春天一直到秋天，从迎春花一直到玉簪花和菊花，无不奉陪。这一点韧性，同院子里那些花比起来，不是形成一个强烈的对照吗？

但是夹竹桃的妙处还不止于此。我特别喜欢月光下的夹竹桃。你站在它下面，花朵是一团模糊，但是香气却毫不含糊，浓浓烈烈地从花枝上袭了下来。它把影子投到墙上，叶影参差，花影迷离，可以引起我许多幻想。我幻想它是地图，它居然就是地图了。这一堆影子是亚洲，那一堆影子是非洲，中间空白的地方是大海。碰巧有几只小虫子爬过，这就是远渡重洋的海轮。我幻想它是水中的荇藻，我眼前就真的展现出一个小池塘。夜蛾飞过映在墙上的影子就是游鱼。我幻想它是一幅墨竹，我就真看到一幅画。微风乍起，叶影吹动，这一幅画竟变成活画了。

有这样的韧性，能这样引起我的幻想，我爱上了夹竹桃。

好多好多年，我就在这样的夹竹桃下面走出走进。最初我的





个儿矮，必须仰头才能看到花朵。后来，我逐渐长高了，夹竹桃在我眼中也就逐渐矮了起来。等到我眼睛平视就可以看到花的时候，我离开了家。

我离开了家，过了许多年，走过许多地方。我曾在不同的地方看到过夹竹桃，但是都没有留下深刻的印象。

两年前，我访问了缅甸。在仰光开过几天会以后，缅甸的许多朋友热情地陪我们到缅甸北部古都蒲甘去游览。这地方以佛塔著名，有“万塔之城”的称号。据说，当年确有万塔。到了今天，数目虽然没有那样多了，但是，纵目四望，嶙嶙峋峋，群塔簇天，一个个从地里涌出，宛如阳朔的群山，又像是云南的石林，用“雨后春笋”这一句老话，差堪比拟。虽然花草树木都还是绿的，但是时令究竟是冬天了，一片萧瑟荒寒气象。

然而就在这地方，在我们住的大楼前，我却意外地发现了老朋友夹竹桃。一株株都跟一层楼差不多高，以致我最初竟没有认出它们来。花色比国内的要多，除了红色的和白色的以外，记得还有黄色的。叶子比我以前看到的更绿得像绿蜡，花朵开在高高的枝头，更像片片的红霞、团团的白雪、朵朵的黄云。苍郁繁茂，浓翠逼人，同荒寒的古城形成了强烈的对比。

我每天就在这样的夹竹桃下走出走进。晚上同缅甸朋友们在楼上凭栏闲眺，畅谈各种各样的问题，谈蒲甘的历史，谈中缅文