

明明书店
出版·编辑·阅读

芦笛诗丛 Reed Poetry

我的夜晚

会因为一颗星

而被记取

独自流浪在

Stray Alone Here on the Edge of Silence

沉默的边缘

胜过整个人类安眠的

所有阳光

鲁伯特·布鲁克诗全集
The Complete Poems of Rupert Brooke

[英]鲁伯特·布鲁克 著
江鑫鑫 译

百年前剑桥文化圈的核心人物
丘吉尔亲撰悼词，伍尔夫倾慕，凯恩斯嫉妒
福斯特、罗素、维特根斯坦、奥古斯塔斯·约翰众星捧月
叶芝赞其为“英格兰最英俊的男人”

人
独 自 流 浪 在

Stray Alone Here on the Edge of Silence

沉 默 的 边 缘

鲁伯特·布鲁克诗全集
The Complete Poems of Rupert Brooke

[英] 鲁伯特·布鲁克 著
江鑫鑫 译

南海出版公司

2017·海口

图书在版编目 (CIP) 数据

独自流浪在沉默的边缘：鲁伯特·布鲁克诗全集 / (英) 鲁伯特·钱纳·布鲁克著；江鑫鑫译. — 海口：南海出版公司，2017.7

ISBN 978-7-5442-8706-7

I. ①独… II. ①鲁…②江… III. ①诗集—英国—现代 IV. ①I561.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 102310 号

DUZI LIULANG ZAI CHENMO DE BIANYUAN

——LUBOTE · BULUKE SHI QUANJI

独自流浪在沉默的边缘——鲁伯特·布鲁克诗全集

作 者 [英] 鲁伯特·布鲁克

译 者 江鑫鑫

责任编辑 余 靖

策 划 王雨薇

特约编辑 潘美晨

美术设计 刘庆海 杜 敏

出版发行 南海出版公司 电话：(0898) 66568511 (出版)
(0898) 65350227 (发行)

社 址 海南省海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编：570206

电子信箱 nhpublishing@163.com

经 销 新华书店

印 刷 三河市金泰源印务有限公司

开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32

印 张 5 插页 2 页

字 数 114 千

版 次 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5442-8706-7

定 价 39.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

译序

格兰切斯特之子

1909年的一天，位于剑桥南部的格兰切斯特村的牧师旧居迎来了一位新住客——鲁伯特·布鲁克，一位正在国王学院学习戏剧的学生。这位后来被叶芝赞赏为“英格兰最英俊的男人”，在租下屋子之后，凭借自己的魅力招揽了一批在后世响当当的人物，形成了著名的文化圈“格兰切斯特帮”。成员有哲学家罗素和维特根斯坦、经济学家凯恩斯、与布鲁克有过共浴之谊却未越雷池的天才女作家弗吉尼亚·伍尔夫，以及从殖民地归来的作家福斯特，还有画家奥古斯塔斯·约翰，这些人当中不少也是伦敦另一个文化沙龙“布鲁斯伯里帮”的成员。他们多次在这里聚会品茶，交流思想，这段美好记忆后来被布鲁克写进自己的代表诗作《格兰切斯特的牧师老宅》。

布鲁克是一个热衷交友的人，在与格兰切斯特帮这些成员交往的同时，他还与自己住处附近的一些诗人组成了德莫克诗派，其中的成员都住在德莫克下辖的村庄，包括罗伯特·弗罗斯特、拉塞尔斯·阿伯克龙比和爱德华·托马斯等人。布鲁克在那一时期的不少诗作中都记叙了当时的状况，例如《餐厅茶会》和《城里城外》。

鲁伯特·布鲁克于1887年8月3日出生在英格兰中部瓦里克郡下辖的小城拉格比，父亲是中学校长。在拉格比度过的童年时光深深地镌刻在布鲁克心里，那里的风土人情常常出现在后来的诗作中。如在《露宿：满月》中，他写道：无数银喇叭的歌颂，通过呼喊，/ 获得一切荣耀和喜悦，达到顶峰，/ 获得优雅和寂静，母亲的眼睛，/ 灯下的嘴唇和欢笑。

童年是美好且令人怀念的，在家乡拉格比的岁月的确是布鲁克短暂一生中难得的幸福时光，他早期的诗作《我眷恋的岁月》曾提及：“我眷恋的岁月，我轻柔地合上你的眼，/ 舒展你安静的额头，收起你麻木的枯手。”诗中所弥漫的愉悦气氛，也如同诗人所言，日后都如幻影般消逝了。

布鲁克早期的诗作《旅人》似乎就预言了他短暂一生的命运，他好像一个飘在空中的旅人，鸟瞰这个世界一番就离开了。在诗中他写道：“在沙漠的边缘，在我们所知的陆地尽头，/ 在我们灯塔所照见的最终的荒凉边缘，/ 我将在那发现你的等待；我们会 / 一起，再次携手，/ 走出那里，/ 进入我们不熟悉的荒野，进入深夜？”

布鲁克在大学期间喜欢到处旅行，这也为他的创作提供了不少有利的素材，他的得意之作《约翰·韦伯斯特和伊丽莎白时代的戏剧》也正是在欧洲旅行时写出的。正是这篇文章让他获得了国王学院的研究生奖学金。在大学里，他还帮助创建了马洛剧社，并且还担纲演出一些希腊戏剧，这大概也是他有关希腊神话诗作的灵感来源。

这一时期，他开始把早期诗作发表在一些刊物上，却没有收到预料当中的好评，因为那时正是叶芝、庞德和艾略特的意

象派开疆辟土的时代。而在布鲁克的诗作中，十四行诗居多，又以写田园风光为主，所以就被评论家们批为传统保守和循规蹈矩。只有比较善良的叶芝夸他长得俊俏，可这就如同夸一个男演员长得帅一样，潜台词就是没演技，而接下来的事情又把他打入另一个深渊。

1912年，布鲁克正深陷于性向困扰之中，他和我翻译的另一位意大利大诗人翁贝托·萨巴一样，也是一位双性恋者。再加之情感纠结造成的嫉妒情绪，使他与凯瑟琳·莱尔德考克斯的长久友谊发生破裂，“无限的饥渴不再从/你衣服的偶然摆动中跃出”，这句诗已然透露出当时的氛围和状况。

布鲁克在性向上的困扰使他不得不当机立断地作出选择。于是在那些布鲁斯伯里帮朋友的建议下，他选择去德国，通过旅行来疗愈自己受伤的心灵，并躲避卫道士们可能发出的指责。他的诗作《妒忌》就是这一时期的产物，在诗中他写道：

当我看到如此聪明和冷静的你，
用愚蠢而病态的目光凝视那个傻瓜
你付出爱，你爱慕的手
如此亲密而熟悉地触摸他，
我知道，最隐蔽的事情；当我知道
你神圣的梦想屈服于他红唇
愚蠢的弧线，手脚强壮的
空皮囊，红润的脸庞，
在你的心中击出这样的爱火，
你对他付出全部的感觉和行动，

你的困扰和秘密，你全部的生活
——哦！后来我知道我在等待，爱人，
等待爱情靠近的伟大时刻，
它的最终结果就是注视增厚的鼻子
出汗的脖子，发暗的脸和眼睛，
那是属于你的，你非常肯定，直到死！

而从他给这一时期的诗作所取的名字，就能看出他的心情有多沮丧，如《飞逝》《麻痹》《来生》《灰尘》和《木乃伊》等。在异国他乡，思乡情绪常常促使他写出不少杰出的诗作，如前文提到的《格兰切斯特的牧师老宅》就是在德国柏林写出的。

但德国仍然是欧洲，那些负面的东西还是能够通过各种途径向他涌来，于是他又想逃离得更远一些，他选择去北美地区，后来又去了南太平洋的新西兰和附近一些岛屿。这些人生经历不但开拓了他的视野，也使他的诗中弥漫着一种异域风情，让他的诗风与前期的田园风区分开来，这段南太平洋的游历便是他的诗集《南部海域》的主要灵感来源。

《南部海域》里的大多数诗作充满了南太平洋的风味，如《威基基》和《塔希提栀子花》等。传闻，他在塔希提曾像另一位著名人物高更一样风流无比，和当地的土著女子有过孩子，这从他的诗作《非凡情人》中能够些微地嗅出苗头。而在这一时期的诗作中，布鲁克已然表现出超然物外的状态，如这样一首十四行诗：

不要徒劳的眼泪，当我们远离太阳，
我们将敲击坚固的门，却不践踏
那些扬尘公路上的盲目死者
为大地哀怨；但宁可转身
跑到一些充满新鲜空气的旁边，
一些芳香小径被风吹拂，
站在模糊的光下，穿透阴影，找到
一些被遗忘的幽灵私语的角落，并在那里

度过我们永恒的一天；
每次一想，立刻明白；
学习我们以前不懂的一切；听，了解，并说出
这骚动的身体现在拒绝的事物；
感到有人已把我们摸索的手埋葬；
领会，不再被我们的眼睛蒙蔽。

而一战的爆发却最终使他回国参战，加拿大皇家军事学院的纪念拱门上所镌刻的布鲁克诗句“吹响你的号角”，某种程度上也彰显了他作为一位热情的爱国者的形象。1914年回国的布鲁克在得到丘吉尔的召见后，被编入皇家海军志愿部队，成为一名临时的少尉参战。一年后，他所在的部队从比利时的安特卫普撤退到一艘开往土耳其加里波利的运输船上，布鲁克却不幸因蚊虫叮咬引发早先便患上的败血症。1915年4月23日，布鲁克死于船舱中，时年27岁。后来，他被朋友布朗恩安藏于希腊的斯基罗斯岛上。

与他最亲近的朋友威廉·丹尼斯·布朗恩，后来在回忆录中描写了布鲁克死亡的过程：

我和布鲁克坐着，四点钟的时候，他变得更虚弱了，四时四十六分，他离开人世。阳光射进船舱里，冰冷的海风穿堂而过，摇动着窗户。

布鲁克最著名的诗集《1914 组诗和其他诗篇》出版于他死后的 1915 年 5 月。没想到的是，这本诗集在一战期间极度畅销，每两个月就要再版一次，伴随一战中的英国军人度过每一个难熬的日子，伴随他们灰飞烟灭，伴随他们回归乡野。此诗集在一年内就再版了 11 次，到 1918 年 7 月已是第 24 次再版。

在这本诗集当中，既有那些热血的战争篇章，也有那些感怀往事的诗作。在这些感怀诗中，他写满对已逝青春时光的留恋，好像他早已预感到自己的早夭；并且，他总表现得像一个历经沧桑的老人。如在《青春的葬礼：挽歌》一诗中，他写道：

青春离世的那天，
从乡村尽头，
来到他的坟前，带着合适的哀悼，
这些分散的朋友
曾是他黄金时代的挚友，
和他一起笑过，唱过，虚度过，
在节日酒宴和成人狂欢中，
日日夜夜，朝朝暮暮

当青春给予盛情款待，
没有什么不曾体验过
关于他一切崇高的侠义之举和真诚的冒险行动，
没有他独享的探索——
所有这些人都跣足，脱帽，徘徊着，悲伤着，
跟随老朋友的棺材。

这段为青春送葬的情景，也不禁令人联想到布鲁克的早逝，以及与他同时代的诸多诗友。其中无疑包括：威尔弗瑞德·欧文、西格弗瑞德·萨松、伊萨卡·罗森博格和爱德华·托马斯。这些和布鲁克一起被一战吞噬的天才诗人，他们的诗风接近，大都受过良好的教育，多毕业于牛津或剑桥等高等学府。他们都是在刚刚向这个世界展现自己的文学才华之后不久，就被战争机器吞噬。不得不感叹，如果没有令人痛恨的战争，如果生于和平年代，他们将创作出多少不朽的诗篇。

001 - 译序 格兰切斯特之子

上卷

1905—1911

第一辑：1905—1908

- 002 - 仅次于最好
- 004 - 我眷恋的岁月
- 006 - 露宿：满月
- 008 - 考试中
- 009 - 松林和天空：夜晚
- 010 - 瓦格纳
- 011 - 圆当归的幻影
- 012 - 海滨
- 013 - 河马女神斯美特之死
- 015 - 朝圣者之歌
- 017 - 野兽之歌
- 019 - 失败
- 020 - 安特·阿拉姆
- 021 - 黎明
- 022 - 呼唤
- 024 - 旅人
- 025 - 起初

第二辑：实验

- 026 - 四音节诗（一）
- 027 - 四音节诗（二）
- 028 - 遗弃

第三辑：1908—1911

029- 十四行诗（哦，死亡会找到我）

030- 十四行诗（我说我非常爱你）

031- 成功

032- 尘埃

034- 友善

036- 木乃伊

038- 鱼

041- 关于体形的构想

043- 飞逝

045- 山丘

046- 前任恋人

048- 有趣的同伴

049- 来生

050- 关于古罗马绕田节的书面考证

054- 亡者之爱

055- 城里城外

057- 麻痹

059- 墨涅拉俄斯和海伦

061- 欲望

062- 妒忌

064- 忧郁的晚上

066- 魅力

068- 发现

070- 歌（哦！爱）

071- 声音

073- 餐厅茶会

076- 森林女神

077- 一段航程

078- 胜利

079- 昼与夜

下卷

1912-1914

第四辑：格兰切斯特

082- 格兰切斯特的牧师老宅

第五辑：其他的诗

088- 美丽与美丽

089- 歌（风突然轻柔地吹来）

090- 玛丽和加布里埃尔

093- 不幸

094- 忙碌的心

095- 爱

096- 奇尔特恩地区

098- 家

099- 夜行

101- 恋爱方法

102- 青春的葬礼：挽歌

第六辑：南部海域

- 105 - 变幻
- 106 - 浮云
- 107 - 十四行诗（心灵研究会会报的某些观点）
- 108 - 记忆（十四行组诗之一）
- 109 - 一天
- 110 - 威基基
- 111 - 幽灵
- 112 - 他不知该赞美她还是责怪她
- 113 - 疑惑
- 114 - 女性智慧
- 115 - Fafaia
- 116 - 天堂
- 118 - 非凡情人
- 121 - 追忆
- 123 - 塔希提栀子花

第七辑：1914

- 126 - 宝藏
- 127 - 战时十四行

第八辑：补遗

- 131 - 片段
- 132 - 舞蹈
- 133 - 歌（爱之路是这样的）
- 134 - 有时，甚至就在此刻……
- 136 - 十四行：在叛逆期

137 - 给一位精力充沛的诗人的信

139 - 画家片论

140 - 真诚的祝福（限韵诗）

141 - 颠倒的十四行

142 - 这不会再发生了

143 - 小狗的重要时日

上卷

1905-1911

仅次于最好

哦，心，在这黑暗中；
与永恒的尘世和暗夜独处，
与沉静，与三叶草浓烈而奇异的气息为伴；
虽以清晰的视界洞穿你；远离
最佳的死亡、爱人与旧日欢愉；
抛弃你不朽的梦想，
哦，忠实的、无知的情人！
这里因你而和平，安定；这里有
智慧——真相！——“整日欢腾的太阳
给你倾倒爱和辛劳，酒和歌；
绿林欢笑，清风吹动，终日不断
直到夜晚。”夜晚一切终结。

那时应该

没有灯盏复明于天空，没有哭泣之声，
没有光线变幻，没有梦与形的盘桓！
（而心，为着你所有的叹息，
那些愉快和泪水都已逝去，逝去……）

真相没有带来一丝新的希望吗？
心，你还在为天堂哭泣吗？
难道他们还在私语？疲惫的老人在哭泣。
“在青春与歌声之间，在盛宴与狂欢之间，
穿过笑声，穿过玫瑰，当从衰老
走向死亡，迈动虚无而坚韧的脚步，
死亡，因祈祷或黄金而无法平息；
死亡是终点，终点！”