

神秘的陌生人

The Mysterious Stranger

【美】马克·吐温 著 赵元 译

Mark Twain

神秘的陌生人

The Mysterious Stranger

[美] 马克·吐温 著 赵元 译

Mark Twain

图书在版编目 (CIP) 数据

神秘的陌生人 / (美) 马克·吐温 (Twain, M.) 著; 赵元译. —合肥: 安徽人民出版社, 2013.5

ISBN 978-7-212-06550-8

I. ①神… II. ①马… ②赵… III. ①长篇小说—美国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 092587 号

神秘的陌生人

作者 | (美) 马克·吐温

译者 | 赵元

出版人 | 胡正义

统筹策划 | 王水

策划编辑 | 黄思远

责任编辑 | 孟繁强 黄思远

责任印制 | 刘银

营销推广 | 唐佳洁

装帧设计 | 程慧

出版 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>

合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼

邮编: 230071

发行 | 北京时代华文书局有限公司

北京市东城区安定门外大街 138 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 010-64267397

印刷 | 北京鹏润伟业印刷有限公司 电话: 010-80261198

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开本 | 880×1230 1/32

印张 | 5.5

字数 | 100 千字

版次 | 2013 年 6 月第 1 版 2013 年 6 月第 1 次印刷

书号 | 978-7-212-06550-8

定价 | 21.00 元

版权所有, 侵权必究

出版前言

很少有哪部小说能够像《神秘的陌生人》一样受到如此的双重优待：一方面，文艺青年们对马克·吐温的晚年经历是如何造成其双面性格中的悲观厌世争论不休；另一方面，科学爱好者们对作品中影射到的作者友人（一位科学界巨人）的证据津津乐道。所以，无论读者是从哪一方面入手阅读，《神秘的陌生人》都是值得细细琢磨的小说。

《神秘的陌生人》的创作时间，是从 1890 年直到马克·吐温去世的 1910 年。在此期间，马克·吐温结识了被后世视为物理界天才的发明家尼古拉·特斯拉，而这部小说据说正是根据马克·吐温对尼古拉·特斯拉的认识和了解创作而成的。小说多易其稿，几个版本的叙事结构虽然大同小异，但是情节却有很大变动。遗憾的是，直到作者去世，这部散发着对人性凶恶、虚荣、狂妄、卑劣和伪善感到深深绝望的小说都

没能定稿。

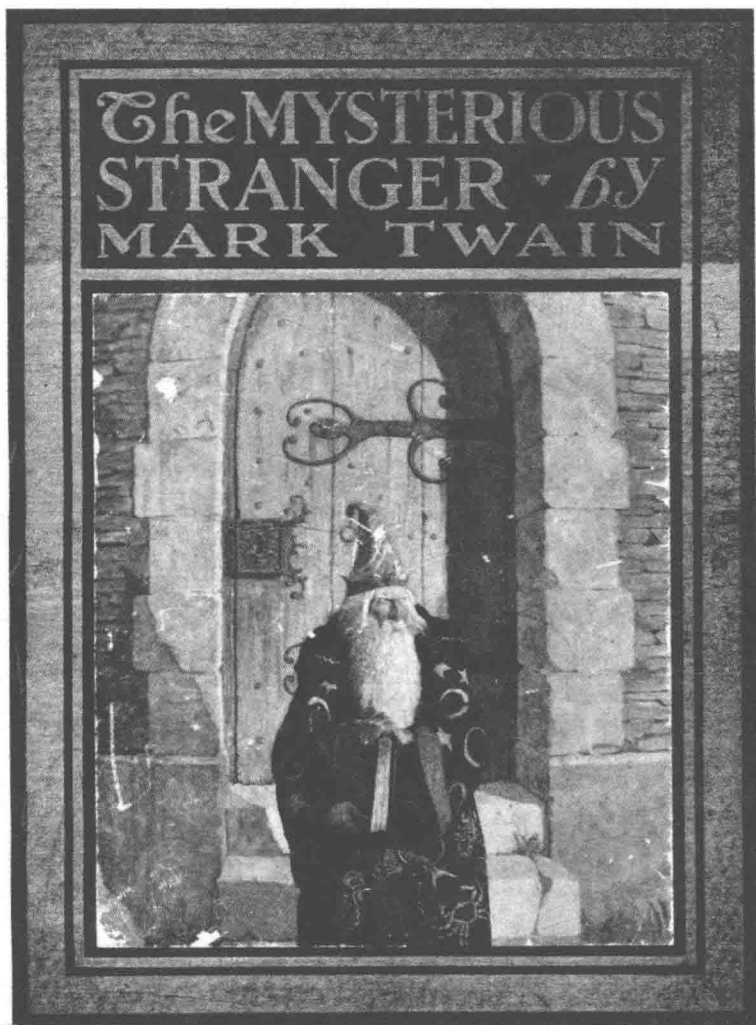
本次出版的《神秘的陌生人》乃最新译本。原文采用的是广受认同的，于 1916 年在美国首次出版的中和了之前几个版本内容的插图本。插图画师是美国著名画家 N.C. 魏斯。

若妄自揣摩大师的思想世界，不知其中是否也存在像普通人那样的瞬间：万般思绪在脑中翻滚，却始终无法找到合适的语言表达；或是有一些问题，绞尽脑汁还是难以用一二三、真和假、善和恶来解答。至于您心中的答案如何，借用埃勒里·奎因的名句来说，就是——真相就要揭晓，祝狩猎愉快！



马克·吐温画像，马克斯·比尔博姆^①作，1908年

① 马克斯·比尔博姆(1872—1956)，英国著名漫画家、散文家、剧评家。



1916 年小说首次出版时的封面^①

① 本书插图作者为 N.C. 魏斯，美国著名画家、插画家。其子为当代著名新写实主义画家安德鲁·魏斯，作品自 20 世纪 80 年代传入中国后产生了巨大反响。

那是 1590 年的冬天，奥地利正沉睡在一片远离尘嚣之地，它的光景仍处于所谓“中世纪”时代，并叫人相信一切都将永远如此下去。有些人甚至又把它向后一推再推数个世纪，声称在精神和心灵的时钟上，奥地利仍处于“信仰时代”。但他们这样讲，是作为某种赞许而非蔑视的含义，那时的奥地利叫人如此受用，以至于我们都为它感到骄傲。虽然我只是一个乳臭未干的小男孩，却对它铭心刻骨，我至今还记得它给过我的愉快和欢乐。

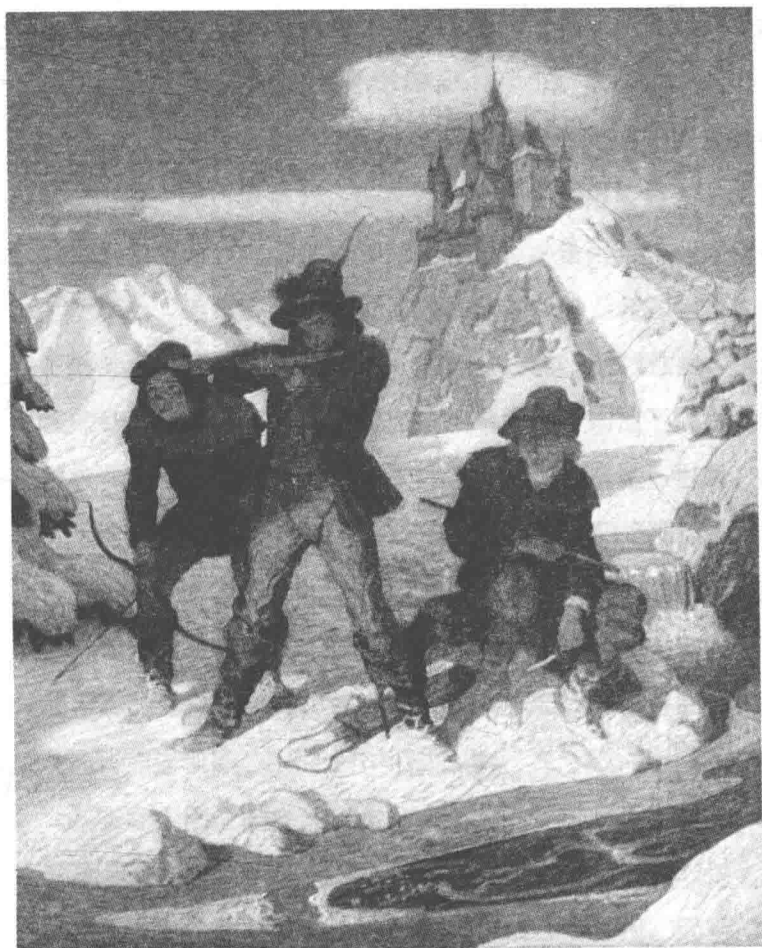
不错，奥地利确实远离尘嚣，正在酣睡，而我们的村子就处于那酣睡的中央地带，奥地利的核心。在偏远荒僻的山林区域的隐秘的深处，小村子静悄悄地打着瞌睡，尘世上的消息几乎从未传到这里搅扰它的清梦，它沉浸在自己的无限满足之中。村前，静静的河流潺潺而过，河面涂画着云的投

影，几只平底小船和石头船悠悠漂荡，倒映在水上；村子的后面，林木茂密的陡峭斜坡上，悬崖峭壁拔地而起；从悬崖顶可以看到一座城堡仿佛凝眉矗立，塔檐和棱堡突出得很长，其上覆盖着藤蔓；从小河向左一里格^①以外，有一大片森林密布的山陵，连绵起伏，多风的峡谷把它一道道劈开，峡谷里面从未透射进阳光；河流的右岸是俯瞰的悬崖，在悬崖和山陵之间，横卧着一片广阔的所谓“平原沃土”，小小宅舍点缀其中，好像是镶嵌在果园和浓荫丛中。

这里方圆几里格的整个区域，都是一位王子的世袭领地，他的仆佣一直在城堡看家护院，把城堡维护得很完好，随时处于适宜居住的状态，但是王子和他的家人却不经常来，来的频率不会超过五年一次。每当他们到来的时候，就好像是整个世界的主人大驾光临，给这一带领地带来独一无二的荣耀；而当他们离去时，留下的则是一片死寂，就像一场狂欢之后接踵而至的昏睡。

艾舍尔多夫村对于我们这些男孩子来说，就是世外桃源般的天堂。我们并没有为接受教育而过多烦恼。在学校里，我们主要是被训练成良好的基督徒，最最重要的是要学会敬畏圣母、教堂和圣人。在这些之外，我们并不被要求知道的太多，事实上，也不被允许如此。知识对于普通人而言没什

① 里格 (league): 长度单位, 1 里格约等于 3 英里。



么好处，还会叫他们面对上帝指派给他们的事情产生大量的不满，上帝是不会容忍对其设计的不满情绪的。我们有两个神父。其中一个是阿道夫神父，他是一个非常热心和奋发的神父，做事情还非常深思熟虑。

在这个世界上，可能还有在某些方面比阿道夫更好的神父，但是大家一致认为，在我们那一带，不可能再有一位更为庄重和叫人肃然起敬的神父了。这样讲是因为，他完全不害怕魔鬼。他是我所认识过的唯一一位够得上名副其实的天主教徒。就因为这个，人们才深深地畏惧他；因为这些人认为在他身上必须存在着某种超自然的东西，否则他不会如此的勇敢和自信。所有的人都以激烈的反对谈起魔鬼，但是，他们这样做的态度是虔诚的，而不敢是轻率的；但是阿道夫神父的方式却有所不同，他用挂在嘴边的一连串名目来称呼魔鬼，这叫每一个听他传道的人都战战兢兢；通常他会充满蔑视又面带冷笑地谈起魔鬼，每当这时人们就要彼此擦身而过，匆匆离开布道现场，生怕生出可怕的事。

实际上阿道夫神父不止一次面对面地碰上过撒旦，并向其挑战。据说，事情就是如此，阿道夫神父自己说起过。他从未对此保守过任何秘密，而是把事情和盘托出。而至少有一个例子可以证明他的讲述系属实情，一次当他跟敌人突然争斗起来，他勇猛无畏地把一个瓶子投向魔鬼，于是，在他书房墙上被砸中和击碎瓶子的地方，出现了一片鲜红的斑点。

不过我们全体最挚爱和最觉得愧对的是另一位神父，彼得神父。有人起诉他在私下交谈的言论中，认为上帝是一切的善，会找到一条出路拯救他所有的可怜的人类孩子。这样讲是叫人震惊的，但是从来都没有任何证据可以证明彼得神父确实说过这些话；这样讲与他的性格也不相称，因为他一贯是善良的、温和的、真诚的。他并没有被起诉在教堂的讲坛上讲过这些话，这一点教堂里的所有会众都听见了并可以做证，但是在教堂以外，在谈话当中所可能发生的事却要排除在证词之外；而对于他的敌人来说，要虚构出这个罪状是轻而易举的事。彼得神父的确就有一个敌人，而且是非常强大的一位，就是那个住在峡谷上方一座快要倒塌的古旧塔楼里的占星家，他整夜整夜地研究星星。每一个人都晓得，他能够预言战争和饥荒，这倒没什么可大惊小怪的，因为总有战争，并且通常总要有一些地方发生饥荒，但是他还可以凭借手中的一部大书并通过星相来解读任何一个人的生平，找出丢失的财物，所以除了彼得神父，村子里的每一个人都敬畏他。甚至当占星家头戴高高的尖顶帽、身穿画着星星的拖地长袍、手持他那本大书和一个据说具有魔法力量的权杖横穿过我们的村子时，连公然挑战魔鬼的阿道夫神父也会对他表示出适当的敬意。主教本人有时也会倾听占星家的讲述，据说这是因为占星家除了讲述对占星和预言的研究，还表现出极大的虔诚，这当然给主教留下深刻的印象。

但是，彼得神父对占星家不屑一顾。他公开指责他是一个江湖骗子，一个不掌握任何有价值的知识并且只对普通的和相当低级的人才产生效力的冒牌货。这种指责自然使得占星家恨起彼得神父，一心想要毁了他。我们所有人都相信，正是占星家捏造出了关于彼得神父妖言惑众的故事，并把它传到主教的耳朵里的。据称，彼得神父曾经对他的侄女玛格特讲过那些话，然而玛格特否定了这种说法，并乞求主教相信她，宽恕她的老叔叔，使他免于被没收财产并遭受耻辱。但是主教并没有听从。尽管主教没有只凭借一个证人的证词就把他开除教籍，但彼得神父却被无限期地停职了；现在，时间正是彼得神父被停职两年之后，我们的另一个神父阿道夫神父顶了他的缺，指引他的会众。

对于老神父和玛格特来说，那是一段艰难的日子。他们曾经是最受欢迎的人，但是当他们被投入触犯主教的阴影之下后，情况当然就改变了。他们的许多朋友都彻底断绝了和他们的来往，其余的也变得冷淡和疏远了。麻烦降临的时候玛格特正是一个十八岁的可爱姑娘，她在村子里头脑最聪明，是村子里的尖子。她教人竖琴，靠自己的技艺挣出了所有的穿戴钱和零用钱。但是现在她的学员一个接着一个地离开了她，而当村子里的年轻人召集舞会和聚会时，她也被遗忘了；所有的年轻小伙子也在房前止步了，只除了威尔席姆·梅德林——他曾经是个备用的。对于他们的怠慢和无礼，她和她

的叔叔感到非常悲伤和无助，阳光从他们的生活当中消失了。整整两年当中，事情变得越来越糟。衣服穿破了，越来越难以弄到面包。到了最后，现在，末日终于降临了。所罗门·艾萨克已经借贷支付出了以房屋做抵押的所有钱款，给出了明天就要收回抵押的最后通牒。

二

我们三个男孩总是凑在一起，自打襁褓里就如此，从一出生就彼此爱戴，而且这种感情还随着年龄的增长而日益加深。尼克劳斯·鲍曼，是本地法院首席法官的儿子；塞皮·乌尔梅伊，是本地首屈一指的“金雄鹿”客栈的老板的儿子，客栈带有一个响当当的花园，绿树成荫，直达河畔，备有游玩小船供租用；我是伙伴当中的第三个，西奥多·费舍，教堂风琴手的儿子，我父亲还是村里乐师当中的领头，小提琴教师，作曲家，公社的税收官，教堂司事，换句话说就是一个有用的公民，受到全体的尊重。我们三人熟悉这里的山野和森林，就像鸟熟知它们一样，因为我们一有闲暇就漫游其中；至少，在我们没有游泳、泛舟或者钓鱼的时候，没有顺着山坡在冰上滑翔嬉戏的时候，我们的足迹必定在那山林当中。

我们跑遍了城堡的公园，很少有人能够做到这样。那是

因为我们是城堡里最年长的男仆费利克斯·勃朗特的宠儿。通常，我们是在晚上去那里，听他讲旧时代形形色色的故事，跟他一道抽烟——他教会了我们这个，还跟他一道喝咖啡。他曾在打仗期间服过兵役，参加过围攻维也纳的战役，当土耳其人被打败赶走后，战利品中留下了很多袋咖啡，土耳其俘虏解释了咖啡的特性，以及怎样使用它制出一种美妙的饮料。现在他总是随身携带着咖啡，供自饮，同时也叫对此一无所知的人看着好奇。赶上暴风雪的天气，他就整晚留住我们，当天上电闪雷鸣，照亮了天宇，他就给我们讲鬼魂和各种恐怖故事，有战争、谋杀、毁灭，以及许许多多诸如此类的事情，叫人听了内里舒畅痛快。他极大程度上是依据他自己的经历讲述这些事情。在他的时代，他见过很多鬼魂，女巫，巫士，一次他在午夜大山里的一场狂野的暴风雪当中迷了路，借着闪电的瞬间看见“野猎人”突然爆发出一阵咆哮，身后紧跟着他的猎犬，穿过涌动的浮云朝他追来。一次他还目睹了一场噩梦，还有几次他看见大蝙蝠从睡熟的人的脖子上吮吸鲜血，它用翅膀轻轻地扇动着他们，好叫他们被催眠直到死去。

他鼓励我们不要害怕超自然的事物，譬如鬼魂，对他问候一声“你好”并无害处，他们因为孤独忧伤而徘徊兜转，需要友善的关注和怜悯同情；最后我们学会了不害怕，甚至在半夜跟他一起下到城堡地下的闹鬼的客厅里。鬼魂只出现过