

丁立梅——著  
 仿佛多年前

我们都是从前走过来的人  
 慢慢地又成为从前

这便是人生

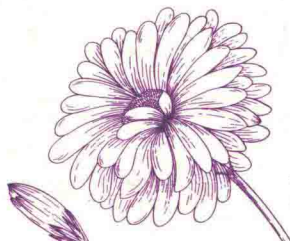
A S  
 I F  
 Y E A R S  
 A G O

多 仿  
 年 佛  
 前

往昔是什么？  
 不过是一缕轻烟，  
 一袭凉风。



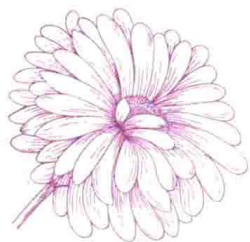
作家出版社



丁立梅——著

# 多 仿 年 佛 前

A S  
I F  
Y E A R S  
A G O



作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

仿佛多年前 / 丁立梅著. -- 北京: 作家出版社, 2017. 8

ISBN 978-7-5063-9560-1

I. ①仿… II. ①丁… III. ①散文集 - 中国 - 当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第163534号

## 仿佛多年前

---

作 者: 丁立梅

策 划: 省登宇工作室

责任编辑: 省登宇

装帧设计: 弘果文化传媒

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

成品尺寸: 145 × 210

字 数: 170千

印 张: 8.875

版 次: 2017年8月第1版

印 次: 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-9560-1

定 价: 35.00元

---

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 目 录

## CONTENTS

序 假如生命明天结束\_\_001

### 第一辑 花世界里的人

种 花\_\_006

花世界里的人\_\_010

一个人的村庄\_\_013

那些彩色的时光\_\_016

伤与痛\_\_023

倔 强\_\_028

手指上的温度\_\_031

谁是守在你身边的那个人\_\_034

爱的标准\_\_038

老 屋\_\_041

比时光更坚强\_\_045

风和日丽\_\_048

### 第二辑 那些值得幸福的事

青 藤\_\_052

曾经有人喜欢过\_\_056  
一折青山一扇屏\_\_060  
你在等着谁\_\_064  
生命的气息\_\_067  
苦 趣\_\_074  
日子总要往前过的\_\_078  
小 艾\_\_082  
那些值得幸福的事\_\_086  
荷花过人头\_\_090  
另一种生命体验\_\_094  
猫有九条命\_\_097

### 第三辑 淡淡的幸福

有人替你爱着我\_\_106  
假如生命明天结束，我依然爱你\_\_109  
此去经年\_\_113  
从来不曾忘记你\_\_117  
今夜落花成冢\_\_121  
美 满\_\_125  
爱有时来不得半点心软\_\_129  
找回丢失的骆驼\_\_132  
跟你回家过年\_\_135  
烟火爱情\_\_138

淡淡的幸福\_\_141

孤 寂\_\_144

#### 第四辑 回不去的流年

我的旧时光\_\_150

黑白色的回忆\_\_153

最后一片老房子\_\_156

稻草人\_\_159

失 去\_\_162

我的疼痛是我自己的\_\_165

看 人\_\_168

回不去的流年\_\_171

童年的美\_\_174

岁月无尽\_\_177

回不去的小地方\_\_181

#### 第五辑 最美的时光

裙裾飘舞的夏\_\_188

澄 澈\_\_195

清 供\_\_199

多识草木\_\_202

温暖的苇花\_\_205

小巷人家\_\_208

最美的时光\_\_212

寂寞是安在人心底的弦\_\_215

秋 夜\_\_218

告诉海豚你爱它\_\_222

在纳帕草甸上\_\_226

戏外人生\_\_229

种 香\_\_232

## 第六辑 走不出万丈红尘

迷 失\_\_236

活 着\_\_240

玻璃瓶里的红玫瑰\_\_243

婉转流年\_\_246

那一天的长大\_\_249

白棉花一样的阳光\_\_257

欢喜的年\_\_260

雪地里的背影\_\_263

呼吸这件事\_\_266

他会在乎\_\_269

要相爱，请在当下\_\_272

走不出的万丈红尘\_\_275



序

## 假如生命明天结束

---

：

对于我们绝大多数人来说，少有人去想过，生命也许就在明天结束。我们忌讳说死亡，天也长，日也久，哪里就会死呢？日子就像盛在米袋子里的米，足够慢慢数着的。尽管有时，我们也惊觉岁月的流转，白云苍狗，白驹过隙，都是眨眼间的事。可我们也只是小小伤感一下，对风对月发上一会儿呆，过后，日子依旧混沌着。很多的事，发着誓地想做，却基于这样那样的原因，搁浅下来。事后，还找着理由安慰自己，不急，不急，日子长着呢。



日子果真长着吗？这里那里暗藏危机、天灾、人祸，再加上无法预知的疾病，我们的生命，有时不过蝼蚁，脆弱得不堪一击。前一刻看着还是满树繁花堆积，后一刻已是一地凋零。生命充满变数，谁能确保明天，就一定安然无恙？你不妨设想一下，假如明天生命结束，今天你会做什么。

你要对伴在你身边的那个人说爱。你多久没对他说爱了？你多久没有像热恋中一样，为讨他的欢喜，而精心准备一份礼物？你模糊了他的生日。你忽略了他的喜好。你不记得他今天穿什么颜色的衣裳。他添了皱纹没？他有白发发了吗？他最近的心情好不好？这些你统统不知道。你对风对月说爱，却懒于对他说。你们本有多少良辰美景好度，你生生弄丢了。因为亲近，所以漠视。现在，你想起他，心忽然很疼痛。

你要陪陪孩子，听他一遍一遍问：为什么天上的鸟会飞呢？为什么我们不是鱼？花儿是不是哭了？饼干埋到土里，不会长出饼干来？你会微笑着摸着孩子的头，耐心地听他说话，不会表现出一丝不耐烦。他犯了错，你也不会动怒，你会宽宥。你不再要求他有多杰出，把他水灵灵的童年，压榨得像颗皱褶的核桃。你祈求，只要孩子健康着平安着，就是最大的好。

你要接乡下的母亲来看病。母亲嚷嚷好久了，说腿疼。你并不放在心上。你想，母亲年纪大了，身上这儿疼那儿疼，也是正常的，没什么大碍。你用话搪塞母亲，妈，等我放假了、得空了，就带你去看病。然真的等到放假了，你早已把对母亲

的承诺，抛到脑后去了，你待在你的小世界里，懒得动弹。母亲之于你来说，只是逢年过节时，捎上的一份礼物。

你要和几个朋友聚。朋友聚在一起谈天说地，那种时光多么美妙。可你却常爽约，让朋友们空等。你总是说，下次吧，等下次我们聚。可是下次到底是哪一次？人生有多少下次可以等到？

你要对自己好。天哪，这么些年，你都忘了爱自己了。你在俗世琐事中沉沦，钱财名利，哪一样都胁迫着你，让你不得不一路飞奔。只有到这时，你才知道，那一些，不过是过眼云烟，抓不住，也带不走。你终于可以一无牵挂地爱自己了，给自己做顿好吃的。给自己买件昂贵的衣。去电影院看场大片。或者，躺到某块草地上，万事抛开，让暖阳静静洒满一身。

你要飞去西藏。向往好些年了吧，你一直一直想去西藏，想亲近一下那里最蓝最蓝的天空，想拨动布达拉宫门前的转经筒。朝圣的灵魂到底匍匐到怎样的地步？布达拉宫红顶的平台上，可有从门隅来的燕子飞过？——这些，让你心心念念。

要做的事，是这么多，多得像撒落一地的芝麻粒，捡也捡不完。好在上帝是仁慈的，他许给你当下。亲爱的，你知道怎么做了吗？那就是，别再等待，从现在起，一件一件去完成。

仿佛多年前



第一辑

# 花世界里的人

：

世上有这样的一种爱——平日里沉默寡言，不显山不露水，却在你最需要它的时候，挺身而出，做你最坚强的后盾，陪你走最黑的路、跨最暗的坎，直到你从黑暗里完全走出，沐一身光明。



## 种 花



我在我妈门前种花。

花的种子是我从网上拍来的。花十多块钱，就能买上一小把种子。我乱七八糟买了很多，上面标注的是，小野花。好，就它。因为野，好长，合我的性子。

我妈听说我要种花，乐得眉开眼笑，一迭声答应，好啊好啊，家里有的是地方。她早早就把门前的一块地给收拾出来。那块地，原先长着蚕豆。蚕豆都开花了，眼看着结荚了，节俭了一辈子的我妈，却毫不吝啬地把它们全部拔掉。

我携着我的花种子回家。我妈高兴，她屋里屋外不停来回转，一会儿找铁锹，说要把地再整一整。一会儿又说要去地里挑蔬菜，给我中午炒着吃，忙得一团糟。却在那“一团糟”里，透出无比的幸福来。她的嘴一直咧着，合不拢了。她说，你一到家，家里的门檐都变高了变亮堂了。

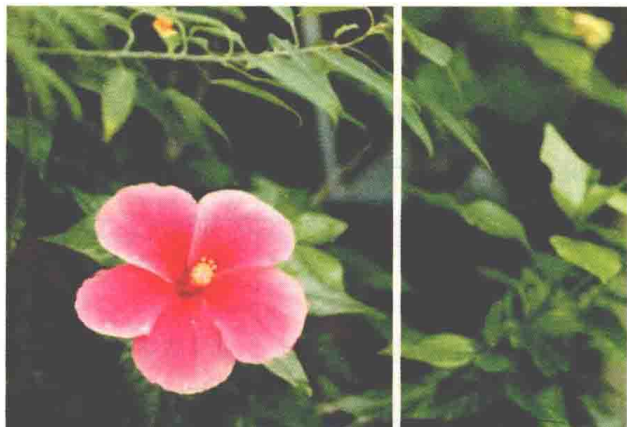
这话说得我既开心又黯然，我们兄妹大了，各自有了家庭牵绊，难得回老家。家里只剩我妈我爸两个老人，暮气笼罩下，都是冷清。

我爸也忙活开了。他给那块地追加了底肥，还用钉耙，给划拉出漂亮的地沟。我妈说，我和你爸特地跑去问人家找的鸡粪呢。想我的野花们真是有福，落户到我妈家，受到这等礼遇。

种子刚种下，我妈就给浇了一遍水。然后是天天向我汇报，门前地里的情形。有鸟来啄食，我妈又多了一项任务——赶鸟。整天忙得更不可开交了。

一十八天后，种子们终于出芽了。我妈不时就跑去瞧一回，说，啊，那些小芽儿，像些小虫子在爬。我在心里面好笑着，这些小花儿，不单充实了我妈的日子，治愈了我妈的孤独和冷清，还让我妈学会用比喻句了。

花儿们疯长起来，很快密密地长了一堆儿，你挤我我挤你的。原先的地方不够它们住了，我妈忙着给它们间种，把屋后也栽上了。花抽枝了，花打花苞苞了，这都是大事儿，我妈很细致地向我汇报。平时少言寡语的老太太，变得碎嘴起来，语调里，都带着笑。



再一些天后，花终于开了，居然是漂亮的格桑花和波斯菊。红的，粉的，黄的，白的，不一而足。我妈的屋前屋后，像来了一群穿着鲜艳衣裳的幼童，整日里喳喳、跳跳蹦蹦，好不热闹。

蝴蝶们也来了，恋恋地绕着花飞。我妈说，没魂的蝴蝶啊。她那是形容蝴蝶多。那景象我不用想，也知道是怎样的绚丽。我妈不会用“绚丽”这个词，我妈说，好看呢，好看呢。

村里人没见过这些花，又好奇又羡慕，有事没事，爱转到我妈门前来看。孩子们更是日日频相顾。问我妈讨得几朵回

去，开心得不得了。有人开始试探着问我妈讨要一些，回去栽种。我妈起初还吝啬着不肯给。我让她放心，这些花性子都泼，一长就是一大片的，只要想要的，都给。

于是乎，我妈门前总有人去讨花。我回去，我妈告状似的说，烦死了。我看她说这话时，是多么口不对心，她脸上的笑容里，分明写着快乐。那种给予的快乐。

今天我妈又告诉我，隔壁村子里的谁谁谁，也跑来问她要花种子。格桑花开过了，我妈专门弄了个罐儿，收藏这些花种子。那罐儿比金镯子还珍贵，她看得可紧的。

我问我妈，给她了吗？老太太端起架子来，狡黠地笑，她来要了三回，我才只抓了一丁点儿给她，要的人多哩，我要省着点。她计划着明年，把门口的路边，也都给种起来。

我笑她，那不是谁都可以采了吗？我妈被我点破了心事，她嘿嘿两声，讪讪笑着，有些不好意思。

我很高兴，我随手丢下的一把花种子，能让我妈的晚年，浸在花开的缤纷里。我更高兴的是，一个村庄，不，更多的村庄，都将因这一把花种子，而花开沸沸。





## 花世界里的人

---



他是小镇上有名的老中医，我认识他的时候，他已六十开外了。

他的家，稍稍有些偏僻，在一条巷子的深深处。三间平房，很旧了，简陋着，却有个大大的院落。旁边住宅楼一幢接一幢竖起的时候，有人劝他搬家，他不肯，他是舍不得他的大院子。

大院子最大的好处是，可以让他尽情地种草养花。院子里除了一条小径供人行走，其余的地方，均被他种上了花。