

Consider 

Philosophy

思考哲学基本问题

【美】Bruce N. Waller 著

陈晓曦 杨晞帆 译

邓安庆 审校

Consider Philosophy

思考哲学基本问题

【美】 Bruce N. Waller 著

陈晓曦 杨晞帆 译

邓安庆 审校

 中国轻工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

思考哲学基本问题 / (美) 布鲁斯·N.沃勒 (Bruce N. Waller) 著; 陈晓曦, 杨晞帆译. —北京: 中国轻工业出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5184-1264-8

I. ①思… II. ①布… ②陈… ③杨… III. ①哲学基本问题—研究 IV. ①B01

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第324505号

版权声明

Authorized translation from the English language edition, entitled CONSIDER PHILOSOPHY, 1E, by WALLER, BRUCE N., published by Pearson Education, Inc., Copyright © 2011 by Pearson Education, Inc.

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

CHINESE SIMPLIFIED language edition published by PEARSON EDUCATION ASIA LTD., and CHINA LIGHT INDUSTRY PRESS Copyright © 2017.

本书贴有Pearson Education (培生教育出版集团) 激光防伪标签。无标签者不得销售。

总策划: 石铁
策划编辑: 孔胜楠
责任编辑: 孔胜楠

责任终审: 杜文勇
责任监印: 刘志颖

出版发行: 中国轻工业出版社 (北京东长安街6号, 邮编: 100740)

印刷: 三河市鑫金马印装有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2016年11月第1版第1次印刷

开本: 850×1092 1/16 印张: 31.75

字数: 590千字

书号: ISBN 978-7-5184-1264-8 定价: 78.00元

著作权合同登记 图字: 01-2016-1217

读者服务部邮购热线电话: 400-698-1619 010-65125990 传真: 010-65181109

发行电话: 010-65128898 传真: 010-85113293

网址: <http://www.wqedu.com>

电子信箱: 1012305542@qq.com

如发现图书残缺请直接与我社读者服务部 (邮购) 联系调换

160968Y2X101ZYW

译者序

哲学何以教人高贵

近年来，我身边真心喜欢哲学的人确实越来越多了。他们有的是事业有成者，有的是生意亨通的者，有的是朝气蓬勃的青年人，这当然包括那些“被教育”而爱上哲学的“天之骄子”——复旦大学的学生。这给我的一个真切感觉是，在我们当今的生活中出现了对哲学的真实需要。这样的感觉对于我这样一个在哲学之路上“一条道走到黑”的人而言，无疑是非常的惬意。这种惬意并非是说，在寂寞人生中会增加几个“同路人”（因为对于真正喜欢哲学的人而言，从来就不会感受到“寂寞”，反倒是“寂寞”给了我们一种“思想”的“清净”和格调的“纯粹”。没有这些，何以抵抗生活中不堪忍受的“嘈杂”和“诱惑”？），而是如同审美愉悦那样，当一件艺术品的审美趣味被同侪的鉴赏力品鉴出来而产生的品味相通的精神快感。

哲学常常被人误认为“无用”之学——说它既不带来“面包”，也不赐人“长技”；既不令人“富贵”，也不助人“升官”。而一般哲学老师最怕人问的问题，据说就是学哲学究竟有何用。这实际上是长期被灌输的“假哲学”留给人们的“偏见”。

世上只有“乞丐”才需要别人“带给”他面包。正常的人依靠自身的“雕虫小技”就能取得，何劳“哲学”之“大驾”？如果一个人的生活目标只定位为获取“面包”，他确实不需要来糟蹋哲学。但凡一个人有更高一点点的追求，对于“长技”“升官”和“富贵”，虽不用哲学也可成之，而若有哲学襄助，定将让其取之有道，得之无愧，这也是无须申论的常识了。哲学尽管不是“技术”，却能助人以“长技”；哲学虽藐视一切“升官之道”，却能教导真正的“为官之道”；哲学耻谈“富贵”，却能教人何以“既富且贵”。

人之“贵”全然不在于他的面包、官位和财富，而在于他的知识、才华和教养。而真正的知识、才华和教养的获得，非有哲学不能成。哲学既不教人一加一等于二这样的“算术之知”，亦不求解“太阳晒石头热”这样的“物理之知”。它只引导你探索真知何以为真知，即一个能称之为“真知”的“知”何以为“真”的标准或“道理”。因而，哲学的知识乃是对“真理”之判准的探索，它实际上已经内在的地转“知”为“智”了。于是，哲学的“知”基

于“科学”的“知”，但又超越甚至“高于”科学的“知”。所谓“超越”就是“跨越”了具体科学知识的狭隘“界限”，具有了“世界性”和系统性。正如“物之理”是物理学的知识对象一样，哲学的知识对象是“知识”本身，因而是知识自身的那个“世界”或“体系”。所谓“高于”，不是说哲学的“知识”在“天上”，而是说它是一切无论是天上还是地上的具体知识的“根基”或“基础”，体现为对科学本身所“不知”和“不思”的所谓“不证自明”的“第一原理”之“理”的探究与阐明。这种探究与阐明或许不能成为人人同意的“知识”形态，但却构成我们去求真知的普遍有效的方法论。所以，就此而言，只有哲学才有可能使我们具有“真知”，即对“世界”（万有）之“第一原理”之理的“知”，这样的普遍的“知”才有可能使我们具有超越狭隘、跳出自我而从“世界”与“人类”视野来思想的“才华”和“教养”。只有具备这种普遍化的视野和心胸，人才具有“人类”的高贵性。一个人“才华横溢”，本事大得不得了，不是说他“力大无边”，“无所不能”；一个人知识广博，见识高远，不在于他“无所不知”，“无见不识”。人的知识、才华和教养主要在于他的思想力与判断力。如果一个人有“知识”，却判断不了“是非善恶”，那他的“能力”与“才华”不但不能助其以贵，相反地却会助其以恶。所以，真正有才华的人会运用其“判断力”，对人类面临的一般问题能做出正当的判断，对人类一般行为法则能够承认，知道如何正确区分何者“能为”、何者“不能为”，何种“该为”、何者“不该为”，随之能够“自我立法”，杜绝做“不能为”“不该为”之事，而对“能为者”尽其力做好，对“该为者”尽其才达于至善，这才是一个人真正的才华。因此，

真正的才华不仅是个“转知为智”的工作，同时还要进一步“转智为德”，以德去恶扬善，这样才有真正卓越的“教养”与高贵。

哲学就是这样一种教人以高贵的学问。人的卓越与高贵，不是天生的，不靠出身，而仰赖我们自身精神品质或灵魂品质的高贵。而精神或灵魂品质的高贵，非哲学不能成之。因为精神或灵魂的品质以思想和判断为支撑，而高贵的思想与判断无不需要得到卓越的哲学之涵养。虽然我们每个人的血液中都或多或少具有一些哲学的基因，儿童天生就像哲学家；但是，只有少数人能自觉认识到哲学的需要并将哲学需要自觉地予以呵护和涵养。生活的艰难与困苦，往往把人拖累到为面包而奋斗的旅程中，使人压抑并泯灭其天性中的哲学需要。有了美味的面包但教养缺失的人，从来体味不到一点精神层面的愉悦，只会在贪图世俗的享受、权力和金钱上耗费其全部的心血与体力，从而只能将上天赋予他的宝贵生命止于低俗而无法提升。只有少数幸运者能体会到哲学生活的至趣至乐，自觉到人的更高使命是将自然生命自我造就为卓越，因自我造化的卓越而显高贵，以此回报和延续大自然的神奇造化，从而对哲学产生不可或缺的强烈需要。一般而言，我们生活中有三类人容易发现并尊重内心深处的哲学需要：一是心有惧怕者，二是天生好思者，三是追求高雅者。

心有惧怕者既包括成功者，也包括大量失意者。当成功者在某一晚突然被自己的成功深深地震惊时，如果他是一个真正有教养的人，就会产生哲学的冲动，不仅要探究成功的深层原因，而且要探索生命的意义：我的一生真的是为这些而活的吗？我的生命能承受得了如此的成功吗？内心的惊讶与恐惧就

成为他走向哲学的引线。当然，大量无教养的人，当被自己巨大的成功所震惊时，内心的惧怕不是将其引向哲学的沉思，引向生死意义的探究，而是引向寺庙去烧香拜佛，祈求神佛的保佑。失意者同样如此，当他在某一天被自己的挫败深深地震惊时，内心的惧怕既有可能把他引向探究生与死的奥秘、人生的真谛，从而走向哲学，也有可能让其彻底拜倒在神佛殿下，以为上帝会拯救一个不动脑筋的人或精神上的侏儒。

天生好思者离哲学最近，因为哲学就是思想的学问。每一个人长大成人，无论家庭富有还是贫穷，都必须独自面对在他面前展开的生活。这就必须自己学会思考，而不可能事事求得父母的指点。生活中的每一件事，都需要我们动脑筋想清楚，才有可能做好。不思考、不动脑筋的人，生活如果不是一场糊涂，也几乎会一无所成。人生的短暂使得我们难以承受不断地犯错，人生的不可重来又使得我们无力支付挫败之不可挽回的代价。这一切都赋予了思想之于人生的至关重要意义。但是，“好思”不等于“会思”。人类的可悲往往就在于，当我们急需思想时，却徒然发觉自己并不会思，于是急忙地从权威、成见、别人的经验教训中取一现成答案来救急。殊不知，别人的思想成果对于自己当下的真实处境并不必定有效。就像一个“救急国家”不会国泰民安一样，不断陷入救急的人生必然也是危机四伏。所以，美好生活需要好思者，而好思者需要变成会思者，就必须经过哲学的专业训练。因为哲学就是教人思想并以思想为生。只有学会哲学思考，才能说会思想。会思想的特征是通过思维的逻辑抓得住问题的实质与根本。好思的人也会胡思乱想，但他的思想可能并无逻辑，而哲学思维的逻辑训练，最

主要的是培养思想之“务本”的能力。“本立而道生”，原因就在于，“务本”能防止我们胡思乱想，以假乱真，以表象代实质，从而错过根本问题。只有抓住根本问题入思以得问题的根本解决，才会具有“高屋建瓴”的才华，这种才华唯有哲学能成就之。

追求高雅者之所以能发觉并尊重内心的哲学需要，是因为这种追求本身就足以表明追求者已经无法容忍粗鄙生活的价值颠倒了。人的粗鲁并非与生俱来，但世俗生活的柴米油盐和风光攀比，很容易让人活在生活之外。生活不是自身高贵生命的造化过程，反倒成了给别人看的“面子工程”，于是，物欲、权欲、名欲这些能给生活增添亮色的表相就会无限膨胀，以至使人无力从中脱身以进入自身高贵生活的塑造之中。相反，内心追求高雅者总会把高贵的生命理想与目标放置前头，无论生活多么艰难，这一理想与目标常如灯塔，照亮其前行的路，不会让其落入粗鄙的泥潭而不能自拔。追求高雅者之所以能走向哲学，在于他必须思考清楚，究竟何为生活的高雅与高贵的生活这一作为其终生理想和目标的东西，以及这种生活如何值得自己过一辈子而不管别人怎么看，否则他很难拒斥粗鄙生活的诱惑与攀比。而当一个人能够为何种生活是高雅的，何种高贵的生活目标是人生的终极目标进行定位或辩护时，他就已经是一个不俗的哲人，而且可以算是真正的哲学家了，因为他已经能够解答存在的意义是什么这一哲学的最高问题了。追求高雅者不管是否受过哲学的专业训练，他一定能够为了心中认定并相信的“高雅”确立起一套价值的等级秩序，从而使得其心灵有序而不会随意被世俗生活的滚滚红尘所扰乱。这样，他就能真正进入本身的生活之中。

这种生活因其是本己的，从而是自由的，它追求的是哲学的真实：“是其所是”，因而是独立的；因其自由而独立并担负着完成自然生命之向高贵生命自我塑造的使命，因而它不一定能享受到世俗认同的幸福；但它一定是配享幸福的，从而是有尊严的、真正体面的。无论他人生活如何风光与艳丽都无法与这种本然的高贵相攀比。

人需要哲学，实际上就是希望哲学能将其引向这种通往高贵生命的自我造化的道路。因为并非每一种天然的哲学爱好最终都能成就一种真正的哲学，真正的“哲学（Philosophy）”从来不能作为一种名词，作为一种现成的“知识”或“意识形态”灌输给谁。哲学之能受用，根本的是要把哲学作为一个动词，即德语的“philosophieren”，作为一种“务本”的思想活动而融入人的血液中，变成其精神或灵魂的品质，从而对生活形式乃至生命进行“自我塑造”。哲学作为这样一种精神或灵魂的自我塑造活动，需要得到专门的训练。而专门的训练需要有良好的哲学教材。目前，对于大多数哲学爱好者而言，缺乏的正是好的哲学教材。

中国轻工业出版社“万千教育”编辑团队的厉害之处，恰恰就是看准了这一点。我与该出版社素无往来，与该书的责任编辑也素昧平生，而当她通过电子邮件联系到我并随后把这部《思考哲学基本问题》（*Consider Philosophy*）寄到我手上时，我立即发现这是一本不可多得的好教材。它的好主要表现在如下几方面：

第一，这是一本绝妙地训练人的哲学思维的书。作为一位美国教授，作者讲哲学具有英美分析哲学的特点，注重哲学思维能力的培养。这种思维能力

就是对哲学的基本问题进行语言分析的功夫，对问题所涉及的对象进行逻辑推理的能力，对自己思维的前提和推理过程进行判断的方法等。所以，它不像一般的教材，首先告诉你关于“什么是哲学”的各家各派的观点，而是告诉你，一种哲学思考是如何进行论证的。在第一章，作者通过大量的实例告诉我们，如何进行有效而令人信服的哲学论证，同时避免无效的哲学探究与讨论的陷阱，无效论证有哪些类型和表现形式等。这样，让读者一上来不是感觉在被动地接受枯燥的哲学知识，而是主动地参与到了哲学思考之中。

第二，作者对哲学问题的介绍，不像一般英美当代教材那样，主要涉及当代的哲学问题，而是讲述能直接引起学生兴趣的哲学基本问题。当我们讨论是否信仰上帝时，那么，上帝究竟意味着什么？当我们说要求知时，那么，知识的本质、心灵的本质究竟是什么？对哲学基本问题的讨论，无疑是本书的鲜明特色。由于这种特色，使我们感受到，它不是单纯的分析哲学的思维训练，而是一般哲学的思维训练。

第三，它成功地解决了哲学与哲学史的关系。当今许多强调分析哲学之于哲学思维训练重要的人，往往在强调“做哲学”，即进行当下的哲学思考，却无视或轻视哲学史对他所思考的这一问题的意义，从而在做哲学思考时排斥哲学史，认为做哲学与哲学史并无必然的联系。而这本书不仅讨论的哲学问题是一般的哲学问题，其分析哲学的语言分析和逻辑论证的功夫得到清晰的体现，而且把哲学史上的经典著作和作家对这些问题的讨论，以多元的视角加以广泛的呈现。由此，使当代的读者，哪怕是非哲学专业的一般爱好者也能身临其境地容身于哲学

的每一个对话场景中。这不仅可以让读者理解和品味哲学的原始文献，了解他们当时讨论问题的历史和文化背景，而且随时能让读者纵身跃入与大师的争鸣之中。当下的哲学思考与哲学史语境和文献的有机结合，是它最为鲜明的特色，其他教材实难与此媲美。

第四，本书中呈现出了最为重要的哲学家的思想论证，不仅有哲学史上的经典作家，如苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，而且还大量涉及活跃在当今世界哲学舞台上的著名哲学家，如玛莎·努斯鲍姆、托马斯·内格尔等。因此，它属于那种让读者参与其中的、把古今哲学融为一体的思想盛宴，这在其他教材中很难做到。

第五，该书的实践哲学，即伦理学和政治哲学之比重相当高，这在某种程度上反映了当代哲学的一个基本趋势：伦理学作为第一哲学。这也是许多国人爱好哲学的心理动因：通过哲学解决人生问题。哲学虽然有单纯的方法论、逻辑学的思维训练，有单纯本体论和知识论等理论哲学问题，但爱好哲学者无一不是抱着“学以成人”的目的而来。每个人都在自身的生活中会遇到对自身人格与生命的第二次造化的需要，而哲学之能成就一个卓越而高贵的生命，参与人对自身的第二次造化，靠的就是伦理学，或者说实践哲学。当代实践哲学的复兴和兴盛，正反映了人类自我意识的这一觉醒。

第六，该书每章的结尾，都设置了富有趣味与挑战的开放问题，以供读者进一步思考。这自然不仅能满足一般读者的思考需要，对于每一个教哲学的老师都是不可多得的素材，正如作者自己所言，“它们可以作为班级讨论的问题，也可以作为简短的书面作业来布置”。

确实，具有这么多优点的哲学教材是不多见的。好的教材才能把哲学爱好者带入正门，以成其生命之高贵。

最后，我得说明，该书的翻译工作主要是由毕业于复旦大学哲学学院的陈晓曦博士和杨晞帆硕士共同完成的，杨晞帆承担前六章，陈晓曦承担后八章。他们各自独立完成后相互进行了认真校对，在此基础上再把译稿交给我做校对和定稿。在出版社排好版之后，我又通读了全文，做了最后一次校对与修订。由于杨晞帆和陈晓曦大学期间都是英语专业出身，英文的基础比较好，在经过复旦大学的硕士和博士学习之后，翻译原典的能力大大提高，而且在毕业后都留在大学做哲学老师，练就了比较扎实的哲学功底。这使得我校对起来比较轻松，出版社编辑也对他们的译文非常满意。因此，我们通过这本书完成了一次愉快的合作。

邓安庆

2016年8月

前 言

《思考哲学基本问题》对哲学采用了问题导向（problem-oriented）的进路，聚焦于哲学家和学生都感兴趣的当代问题，同时也对哲学思想的历史和发展展开了广泛的考察。通过对哲学史的考察使问题变得更清晰，从而表明了这些基本问题为何还是有意义的，也探讨了这些问题的诸多内涵和关联。为了呈现这些持久论题和争论的完整意义，本书将每一个论题置于范围最广的可能语境中，集中运用科学史、社会史、政治的发展以及宗教史，来帮助学生获得对哲学问题的更好的理解，让学生对哲学如何影响——与被影响——其他学科和更大范围内的文化有一幅更清晰的图景。另外，采用这个进路可以帮助学生在多样的哲学争论与立场中把握其中的关联。学生可以更好地领会关于知识论的结论（这一结论也影响了观念），关于心灵、伦理学、自由意志、个体同一性和政治哲学的结论；以及思考认识论时得出的结论为何可以在关于自由意志、伦理学或心灵本质提出的问题时重新思考。

本书考察了主要的哲学论题和严肃而持久的相关论证，但依然保持着一种令人舒适的对话语气。

学生一直被认为是理智的探究者，从事着严肃的哲学考察，他们必须对他们的论证和理论给出自己的价值评估，得出自己的结论。每章结尾部分的问题是用来激发学生进一步思考的，涉及的都是开放性问题，而非仅仅为了检测学生是否可以“得出正确答案”。对不同背景的学生而言，这都是一本非常可读的书，旨在邀请他们完全参与到哲学论证和对话中。本书以一种颇具挑战性的方式呈现哲学，当然这种方式也可以激发好奇心且是令人愉快的。

本书还涵盖了广泛选自当代和历史资源的阅读材料（包括古代、中世纪、文艺复兴时期、现代和当代的阅读材料）。材料非常充足，它们以与具体问题和论题相关的方式加以编排，这样学生就可以伴随着心中具体的论题或争论而切入这些阅读材料，每篇材料前的背景介绍也让阅读材料更容易理解。此外，阅读材料在编排时还考虑到了不同作者就同一问题采取的相反立场：学生阅读一篇材料后可以帮助他们另外一篇有更好的理解。

每章都包含丰富的引文内容，可以帮助解释较难的概念，提高学生的阅读兴趣，帮助学生把哲学

论题置于更大的历史、社会和科学语境中思考。

每章最后的补充阅读部分还就相关研究问题、阅读文献和在线资源做了介绍。

本书显著特征

- 开篇部分介绍了如何进行有效而令人信服的论证，同时避免削弱有效的哲学探究与讨论的陷阱。
- 对哲学论题的介绍，从能直接引起学生兴趣的哲学问题开始——上帝的存在、知识的本质、心灵的本质、人格同一性、自由意志和伦理诉求——探究这些问题的历史和文化语境，以及当代科学研究对这些论题的冲击及其社会意蕴。
- 就每个论题、每个立场呈现其优点与不足，同时从多元视角呈现基本的文本资源，让学生就这些持久的争论得出自己的结论。
- 包含了广泛的原始文本资源，从亚里士多德

到安妮特·拜尔，从马丁·路德、乔瓦尼·皮科·德拉·米兰多拉到史蒂芬·古尔德、理查德·德沃金等，这些资源都被置于清晰的富有争论性的语境中，让学生可以理解和品味原始资源和争论。

- 每章的结尾设置了富有挑战性的开放问题，以进一步延伸争论的内涵——它们可以作为班级讨论的问题，也可以作为简短的书面作业来布置。
- 散见于每章中以方框形式呈现的材料解释了相关内容，呈现了相关历史、文化背景，并使得本书变得更加生动活泼。
- 尊重学生作为真正的哲学探究者的角色，相信他们能够思索这些严肃的哲学问题，并得出自己的结论。
- 补充阅读部分——包括进一步阅读和在线探究的建议——设置在每章的结尾部分。同时，本书最后的术语表介绍了本书中涉及的关键术语的定义。

目 录

第一章 批判而热忱地思考哲学 / 001

什么是哲学? / 001

批判性思维与公平竞争 / 003

阅读部分 / 014

练习部分 / 018

补充阅读 / 023

第二章 关于宗教的哲学问题 / 025

神的概念 / 025

关于上帝存在的论证 / 028

帕斯卡赌注 / 033

恶的问题 / 034

奥卡姆剃刀 / 037

科学与宗教是否分属不同领域? / 039

阅读部分 / 041

练习部分 / 063

补充阅读 / 065

第三章 我们可以知道什么? / 069

怀疑主义 / 070

笛卡尔 / 075

阅读部分 / 081

练习部分 / 093

补充阅读 / 096

第四章 理性主义、经验主义与康德 / 099

理性主义 / 099

上帝说, 让牛顿降生吧 / 101

经验主义 / 103

康德 / 108

阅读部分 / 111

练习部分 / 122

补充阅读 / 123

第五章 当代认识论 / 127

永恒与变化 / 127

进化论 / 129

- 实用主义 / 131
阅读部分 / 141
练习部分 / 153
补充阅读 / 154
- 第六章 什么是心灵? / 159**
机械论与心灵 / 159
笛卡尔与身心二元论 / 160
前定和谐 / 163
偶因论 / 164
唯心主义 / 165
唯物主义 / 167
两面论 / 170
功能主义 / 171
副现象论 / 173
意识 / 174
阅读部分 / 175
练习部分 / 192
补充阅读 / 194
- 第七章 人格同一性 / 197**
人格同一性的实践意蕴 / 198
身体同一性 / 200
灵魂与人格同一性 / 201
记忆与人格同一性 / 202
科幻小说与人格同一性 / 203
超越人格同一性 / 204
我们关于人格同一性概念的问题 / 205
同一性与“太一” / 205
人格同一性的叙事说明 / 206
阅读部分 / 212
- 练习部分 / 224
补充阅读 / 226
- 第八章 宿命论、决定论与自由意志 / 231**
宿命论 / 231
宿命论与决定论 / 235
决定论 / 237
阅读部分 / 239
练习部分 / 251
补充阅读 / 253
- 第九章 自由意志与决定论相容吗? / 255**
决定论毁灭了创造性? / 255
决定论败坏了自由意志? / 258
阅读部分 / 269
练习部分 / 283
补充阅读 / 284
- 第十章 我们负有道德责任吗? / 287**
自由论的自由意志 / 287
道德责任 / 295
阅读部分 / 301
练习部分 / 320
补充阅读 / 323
- 第十一章 伦理学: 理性与情感 / 325**
康德的理性主义伦理学 / 327
功利主义伦理学 / 332
阅读部分 / 337
练习部分 / 351
补充阅读 / 357

第十二章 伦理学理论 / 361	阅读部分 / 424
伦理学的神圣命令理论 / 361	练习部分 / 443
相对主义 / 363	补充阅读 / 447
利己主义 / 366	
社会契约伦理学 / 368	
关怀伦理学 / 373	
阅读部分 / 377	
练习部分 / 404	
补充阅读 / 406	
第十三章 存在客观的伦理真理吗? / 413	
直觉主义 / 413	
美德伦理学 / 416	
伦理非客观主义 / 418	
当代道德实在论 / 422	
	第十四章 政治哲学 / 451
	政府的合法性 / 451
	服从或不服从法律 / 456
	自由主义与保守主义 / 457
	积极自由与消极自由 / 459
	阅读部分 / 461
	练习部分 / 479
	补充阅读 / 481
	术语表 / 485
	译后记 / 491

什么是哲学？

什么是哲学？同绝大多数哲学问题一样，这是一个有争议的问题。人类研习和书写哲学已经有至少 2500 年的历史，而且毫无疑问，在那之前的数世纪，人类已经开始思考哲学问题。自那时起，关于哲学是什么就有许多不同的主张，争论仍在继续。由于在哲学发展的诸多重要历史时刻，哲学与其他领域的界限模糊，这个问题就更加复杂，哲学与自然科学、哲学与宗教、哲学与巫术的区分曾经是不清晰的。例如，18 世纪时，科学被称作“自然哲学”，以便与传统哲学问题如形而上学和伦理学有所区别。

对于所提出的疑问，哲学虽然不能肯定地告诉我们哪个回答对，但却能给出很多的可能性，这些可能性可以扩展我们的思想，使我们的思想摆脱习俗的控制。因此，虽然哲学对于例如事物是什么这个问题未必提出肯定的答案，

但却促使我们拓展关于事物可能是什么这个问题的知识。它排除了人们狂妄独断的见地，将人们带入自由怀疑的境地，给我们展示熟悉的事物中那不熟悉的一面，永远帮助我们保持敏锐的好奇心。

——伯特兰·罗素

那么，什么是哲学？从语义上说，这个词意为爱 (*philo*) 智慧 (*sophia*)。但这恐怕并没有让我们更加接近这个问题的答案。如果我们询问古希腊先哲如柏拉图，他们也许会给我们一个清楚的、确凿的答案：哲学寻求关于终极实在的智慧，那是比现象和意见更为深层的实在。物理学也许告诉我们关于原子的知识，天文学家观察行星，但是哲学家追寻这些现象后面更深层的普遍真理：宇宙的深层结构、上帝和宇宙的关系、物质隐含的性质、对必然而非偶然的理解、个别背后的普遍性。但是，显然，当代哲学家极少有如此拔高的主张。

哲学是一场反对由语言迷惑我们的理智的战斗。

——路德维希·维特根斯坦

另一种极端是，有些人支持哲学家是“基础工作者”的观点：哲学家并不告诉物理学家作为他们研究的基础和超越他们的研究的终极实在，而是帮助物理学家和其他科学家澄清文字上的混乱，即清除字面上的障碍来帮助科学家继续他们的研究。的确，哲学家总是很有兴趣处理语言中固有的歧义所引起的混淆和问题，这是一项很有用的工作。但是哲学还做其他什么呢？

与所有其他领域一样，哲学也是非常独特的。但是哲学的独特性似乎更容易给人以深刻印象。历史学家、物理学家等一般都能够对什么是他们特有的研究对象这个问题达成一致，但是哲学家们却不一样。有的哲学家甚至坚持认为哲学家根本没有特定的研究领域。幸亏这种极端的立场并不为太多的哲学家所支持，但是这却揭示出哲学最为独到的特色，即，它不把任何东西看作不成问题的。这就很好地解释了为什么哲学家们除了自己的理性之外什么也不接受。

——伯纳德·格特（Bernard Gert）

如果我们尝试定义哲学工作的特性，那么会有许多答案。首先，至少原则上哲学家不接受任何权威或宗教，换句话说，对于哲学家而言，没有所谓“越限”的问题或挑战。上帝存在吗？知识的本性是什么？我们是否能拥有真实可靠的知识？是否存在客观的伦理真理？人的本质是什么？我们有没有

自由意志？在道德上我们是否为自己的行为负责？人和动物的区别何在？通过理性论证探讨诸如此类问题，无所畏惧也无所偏好地给出、审查、批判论据。而且提出的问题总是我们会问到的最基本的问题：心理学家、物理学家、历史学家、数学家、生物学家、人类学家都会探寻知识，但是哲学家探究的是，知识的本性是什么，什么算是真实可靠的知识，数学家和生物学家所获得的知识有何不同？

然而，哲学是否真能找到答案？这真的是一个问题。毕竟哲学家数千年来都在探寻这些问题，关于正确答案总有哲学争议。例如，相比一千年前，当今关于自由意志存在更多不同的和冲突的哲学观点，关于哪一种观点是正确的存在激烈的争论。从某种意义上说，哲学家还将继续问同样这些问题，但从另一层面看，哲学家也总在问新的问题，哲学所探寻的问题持续变化着。关于自由意志的问题，当亚里士多德问这个问题时，还没有心理学，生物学尚在孕育之初，几乎没有关于大脑的知识，未知的强大力量似乎控制着我们的命运。18世纪，当哲学家们再问这个问题时，是在牛顿的伟大发现的背景下，哲学家们思索牛顿定律也许不但适用于行星和石头而且同样适用于人类、思维和选择。20世纪，面对同样这个问题，我们不得不考虑进化论的影响，或者是无意识的力量。今天面对这个问题时，心理学家已经认识到未察觉到的情境线索对人类行为的影响，神经科学家告诉我们大脑的运作（这种运作时常并非是有意识的），根据这些新发现，我们问关于自由意志的问题时与亚里士多德提出同样问题时已大不相同。绝大多数主要哲学问题都是如此：对于每一个时代，这些哲学问题都是崭新且重要的。

然而，严格地说，因为这些问题总是不断更新，每一代人都必须在新的发现和新的背景下探究这些问题，所以许多类似问题也许并没有一劳永逸的答案。那么，这是否意味着哲学问题没有最终答案？如果是这样，是不是说哲学家不可能获得知识？这些都是严肃的哲学问题。

教导人们在不确定时如何生活，而又不被
犹疑所困，也许这就是哲学能做的主要事情了。

——伯特兰·罗素

苏格拉底曾说“未经审视的生活不值得活”。我想他错了。许多人过着不错的、有价值的生活，他们并不曾探寻基本哲学问题，从未审视或质疑自身信念体系的深层假定，不曾苦思冥想哲学观点。然而，这些从未经历哲学问题所带来的挑战、困惑和烦闷的人，错失了一种更为深层次和更为丰富的生活。没有哲学，人照样生活；没有哲学，人照样可以获得世俗的成功。但是，人能否在一生中毫不思考基本的哲学问题？这是一个哲学问题，终究你要给出你自己的回答。

批判性思维与公平竞争

哲学总是需要论证，这没有什么难理解的。你很可能以前遇到过论证，也许甚至亲自论证过什么。论证旨在得出一个结论，论证需要给出原因或者前提来支持结论。例如：“繁荣的经济是人们幸福生活的必要条件。经济繁荣必须要有受过良好教育的工人。因此我们应该为公共教育提供有力支持。”在这样一个论证里，最后一句话就是结论（“因此我们

应该为公共教育提供有力支持”），前面两句话是前提。要评价这个论证，我们必须分两步走。首先看前提是否为真。其次看前提是否给结论提供了足够的支持，即假设前提为真，它们是否很好地解释了结论？结论是否真的承接了前提？看下面这个论证：“你明天应该穿紫色衣服，因为嗜血的外星生物明天将入侵校园，他们将屠杀所有没有穿紫色衣服的人。”在这个例子中，结论承接了前提，前提给出了穿紫色衣服的绝佳原因，但是你可能会对前提的真实性有所怀疑。再看一个例子：“滑雪不是一项危险的运动，毕竟滑雪是一项很棒的运动，它让你呼吸户外的新鲜空气而且非常有趣。”这里给出的三个原因都为真（很棒的运动、新鲜空气、非常有趣），但是它们并没有很好地解释结论（“滑雪不是一项危险的运动”）。因此，当你考虑论证时，记住你必须要做两件事：前提是否为真；前提（不论真假）是否很好地解释了结论。

演绎论证与归纳论证

论证中最重要的区分就是演绎论证与归纳论证的区分。演绎论证的结论是从前提经过逻辑运算而得来的，换句话说，结论以某种形式蕴含在前提中，论证就是要引出这个结论。例如：“如果酒馆开着，布鲁斯就在酒馆里；酒馆开着，因此布鲁斯在酒馆里。”把这些前提放在一起，“布鲁斯在酒馆里”这个结论就是一个逻辑结论；它可以从这些前提中提取出来。从另一个角度思考，演绎论证是基于逻辑形式的。看下面这个例子：“如果图书馆开着，唐纳就在图书馆里；图书馆开着，因此唐纳在图书馆里。”这个例子不同于布鲁斯的例子，前例结论是“布鲁斯在酒馆里”，此例结论是“唐纳在图书馆

里”，但这两个句子有同样的逻辑形式：如果 A 则 B ； A ；因此 B 。当然，演绎论证还可以有许多其他的形式（无穷无尽）：“布鲁斯要么在图书馆要么在酒馆；布鲁斯不在图书馆；因此布鲁斯在酒馆。”“所有学生都很富有；艾里克是一个学生；因此艾里克很富有。”“所有的狗都是动物；有些狗的耳朵松软下垂；因此有些动物的耳朵松软下垂。”因为好的演绎论证用合法的逻辑运算从前提中引出结论，前提为真即能保证结论为真，所谓好的演绎论证就是指它是有效的。

还有一种主要的论证是归纳论证。归纳论证用前提推出结论以外的结论。例如，布鲁斯最近这月每天晚上都在酒馆，所以很可能他明晚也在酒馆。这是一个合理的结论，因为布鲁斯事实上有规律地去那个酒馆。但是，注意：虽然这是合理的，这个结论超出了其前提，从前提中无法直接得出此结论；因为前提是说过去的一个月布鲁斯去酒馆的情况，而结论是关于明天布鲁斯是否去酒馆。且不仅仅是因为结论是关于明天将要发生的情况。假设有人想了解布鲁斯昨晚在哪儿，有人说：“布鲁斯前面两个月每晚都在酒馆，因此很可能他昨晚也在酒馆。”这是一个归纳论证：昨晚并不包含在前提中，前提只包含昨晚之前的两个月的情况。和演绎论证一样，归纳论证也有各种形式。例如，我们采访了北方州立大学的 1000 名学生，其中 800 人反对死刑；所以很可能北方州立大学的大多数学生都反对死刑。在这个归纳论证中，前提只包含 1000 名学生，但是其（合理）结论所包含的人数远超过前提所述。另一个例子，我们在 10000 名患者身上使用了这种新药，并未出现不良反应；因此很可能这种新药对每个人来说都是安全的。同样的，桑德拉和莎拉喜欢同样

的小说、同样的音乐、同样的衣服、同样的首饰和同样的诗歌；因此很可能她们也喜欢同样的电影。因为归纳论证的结论超出其前提，它并不是像演绎论证那样从前提中引出结论，归纳论证中前提为真并不能保证结论为真，尽管好的归纳论证使结论为真的可能性很高。相反，如果演绎论证的前提为真且逻辑形式正确（有效），则保证了其结论为真。因此，归纳论证和演绎论证是非常不同的论证。并不是说某一种更为优越，它们有各自的价值，只是不同而已，它们服务于不同的功能。这本书中所审视的大多数哲学论证都是演绎论证，尽管也散布着一些归纳论证。

批判性思维与协力合作

论证有时候会很激烈和有分歧——也许你已经知道了。但是，论证并不是一定要激烈和恼怒。论证也可以是合作的和友好的，特别是当大家一起去审视论证，每个人都仔细深入地考虑和评论论证，而不仅仅是给出论证，每个人的动机都是更好地理解，而不是获得分数和赢得竞赛。哲学中的论证很多是深有异议的，但是论证依然可能是深思熟虑和友好的。如果学习哲学能够帮助你更加巧妙、愉悦、合作地争论困难的和有歧义的问题，那么，仅此一点，学习哲学也是值得的。

哲学提出了一些难题和有争议的问题，人们往往对这些问题都有强烈的信念：这些信念关乎他们最基本和最宝贵的原则。有的人将避免讨论政治和宗教作为原则，因为那样他们可能会引发论战和不和，哲学没有这样的原则。在下一章中，我们将审视关于上帝存在的问题，结尾部分我们还将看看政治哲学中有争议的问题。如果这并不会引发口角，