

詩經： 最古老的情歌



钱
红
丽
著

爱情是什么？

是“执子之手，与子偕老”的千金重诺；
是“君子于役，不知其期”的离乱感伤；
是“既见君子，云胡不喜”的踏实随性

.....

爱是你情我愿，无须太阳作证。

这个世间，除了爱人，还有谁能令我们长久地温暖安全？



海峡出版发行集团
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

鹭江出版社
LUJIANG PUBLISHING HOUSE

詩經： 最古老的情歌

／ 钱红丽 著 ／



海峡出版发行集团 | 鹭江出版社
THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP | LUJIANG PUBLISHING HOUSE

2017年·厦门

图书在版编目 (CIP) 数据

诗经: 最古老的情歌 / 钱红丽著. — 厦门: 鹭江出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5459-1359-0

I. ①诗… II. ①钱… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 124673 号

SHIJING: ZUIGULAO DE QINGGE

诗经: 最古老的情歌

钱红丽 著

出版发行: 海峡出版发行集团

鹭江出版社

地址: 厦门市湖明路 22 号

邮政编码: 361004

印刷: 北京市十月印刷有限公司

地址: 北京市通州区马驹桥北门口民族

邮政编码: 101102

工业园 9 号

开本: 880mm × 1230mm 1/32

插页: 2

印张: 7

字数: 145 千字

版次: 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5459-1359-0

定价: 42.00 元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换。



推荐序 1

明丽和韵致

我知道钱红丽，始于在天涯论坛“潜水”。那时，我回国没几年，当时，天涯论坛是中文写作最活跃、最重要的场所之一，我也经常浏览。记不得是哪一年哪一月在天涯论坛偶遇她的文字，心生好感。

每个人的阅读史并不是由文学类别或者文学风格贯穿的，而应该是由某些作者主导的。回国最初的那几年，我重新对中文生出亲近感，最喜欢的小说家是王小波和王朔，最喜欢的诗人是海子，最喜欢的散文家则是钱红丽和须兰。须兰的作品以小说为主，散文仅有一本《黄金牡丹》。我写过一篇短文，标题套用了须兰的《凤凰委羽》，是向她致敬。如今，终于等来了向钱红丽致敬的机会。从最早的《华丽一杯凉》开始，她的每本散文集我都有。

作为阅读钱红丽的见证，我从过去的博客拉出一个片段：“奥

运会前后的一个月中，我虽然在备课，但效率实在低得可怜。我也尝试过看书，总共看了 $1/2+1/2$ 本。现在到了合肥，却很快将钱红丽的新书《风吹浮世》看完了。我真正需要的正是钱红丽这样的作家写的那些如同从生活中萃取的一杯咖啡或一杯茶一样的文字。看了这样的文字，浮世生活顿时有了着落。”

这样的随意记录，应该还有好几次，可惜找不全了。这恰好印证了钱红丽最早的那本散文集的书名，果然人生和自己的言语一样，经历的时候自己觉得如火如荼，过后就是一杯人走茶凉的水，人家不将你泼出去就是奇迹。我记得有人说过，人是上帝落在人间的言语。而人的言语又会成为什么？这是个终极之问。古往今来，刻在泥板、竹简上，印在纸上的文章，今天幸存的可能不及万一。比如说，我记得钱红丽的博客名本是“人生自守，枯荣勿念”的，如今被她改成“碎碎念”了。在两个名字之间，横着一条岁月的河。

前面所引那段博客，还是在北京奥运会之前写的，奥运会之后，我还有一段记录，让我回忆起在那一年的下半年，她开始约我写书评了。而同一年的五月，我开始了我的现代诗写作。

最近，囿于俗务，能连续好几个月不写诗，可是我这开始健忘的大脑，不会忘记读诗与写诗的愉悦。诗歌，恐怕不止于让人愉悦。我生也早，中学时代读书，只有去邻居家借发黄的《千家

诗》和《唐诗三百首》，无师自通地写起旧体诗词来。邻居家除了这些书还有诗词格律一类的书，所以我写诗也是有平仄的。从那时一直到大学毕业，我都很喜欢李白。后来，我又喜欢上了李贺，这两人是与年轻人的心性相通的。喜欢《古诗十九首》以及《诗经》，是再后来的事了。

人近中年，才越加喜欢李商隐，我觉得他是唐代诗人中的现代派诗人，朦胧，别有意象。尽管《诗经》六义中的比，接近现代诗常用的意象，但比附得尚近。李商隐的诗让人觉得朦胧，那是因为诗中的意象如天外飞来，所以我喜欢。人是需要创造的动物，要出新，所以要“叛逆”。然而，我喜欢艾略特的说法，他说：“当一件新的艺术品被创作出来时，一切早于它的艺术品都同时受到了某种影响。现存的不朽作品联合起来形成一个完美的体系。”所以《诗经》，是一切汉语诗的源头。

《诗经》是汉语有文字记录最早的诗歌总集。有人说诗人是先知，就对万物的命名而言，这样说也没有错。诗人是语言的创造者，汉语中有无数成语和词汇可以在诗歌中找到源头。

我读《诗经：最古老的情歌》，倒像第一次遇到《诗经》，天地草木都是新的。从前读她的散文，一蔬一饭，她都写出诗意，所以她是散文家中的诗人。这本书第一次出版的时候，出现了古典热，其实她的文章都是在那之前写出来的，所以她在自序里提

到六个字：从引领到跟风。今天，古典热再兴，我希望更多的人能够读到这本书。最后，实在想不好用什么做这篇短序的标题，想起过去在博客中写的我对钱红丽的印象，决定了用这几个字：明丽和韵致。

科普作家 李 森

2017年5月16日



红线穿 推荐序 2

这几天偶感风寒，心生宁静，读钱红丽的书稿，发了一身汗。这本书是发汗药？我读《诗经》，虽然不太注意注解，但心里总想能与古人暗合。而钱红丽却要别意——真是别有洞天？钱红丽的确穿了过来，她心思的红线穿过手边《诗经》里大大小小黑咕隆咚的针眼。那些注解密密麻麻，难道不像一个又一个针眼？有些人就在针眼里皓首穷经或者一头栽下，针眼变大了，仿佛狗圈。耶利内克说：“语言就像一条狗，它拽着皮带向前跑，你只好跟着跑。”《诗经》是不是也像一条狗呢？我们常常拽着它跑，而不是跟着跑。有关《诗经》，我们起码自负地拽着它跑了两千年。钱红丽的这本书，有时候也是自负的——拽着它跑的时候就自负，跟着跑就谦虚多了。《诗经》在当代是我们要学的一门外语？好，更谦虚了。

《诗经》的读法有多少种啊！历史、版本、名物、讽喻……从语言上进入，好像不多——钱红丽好像回到源头：说起来也普通，但

大伙儿差不多也忘了,《诗经》无非是一本文学读物。钱红丽说:“文学向来是一份固执的虚无主义——这是一种天赐的力量。”从语言上说,的确如此。我们读《诗经》,读其他什么经的,老想微言大义,不知道“言”比“义”要广要深要大,更不知道古人们的“情有独钟”。“既见君子,云胡不喜”?而今夕何夕火树银花不夜天,没一点暗!哪来“独钟”?哪来“幽趣”?哪来“沉思”?哪来“别意”?

我也读过一些《诗经》研究与考证的书籍,长见识,读完之后,觉得自己“博学”了一点,足可以在酒桌上夸夸其谈;而钱红丽的这本书,“见识”不是主要的,“博学”不是主要的,相反让我“孤陋寡闻”——在这个信息爆炸的年头,写文章的人这里链接一下,那里链接一下,寻欢作乐,泛水滥交,于是“孤陋寡闻”就越发的可爱、珍贵。在这个信息爆炸的年头,我想只有“孤陋寡闻”才有机会也就是有时间去感受、领略一粥一饭的情意。当然,这也要有经历,有福分,“大抵是人近中年,历经种种,痛的,热的,荒的,寒的,把所有的新鲜刺激都卸下,于是特别看重这一份人世的温馨”。

从传统的典籍中刊出一份人世的温馨,这就是诗意,这就是情意。所以钱红丽的这本书,也是可以叫“诗经诗意”和“诗经情意”的。

读钱红丽的这本书,我觉得“线写作”好久不见了(我说的不是“线性结构”这类东西),它有透彻与单纯的美。自从网络

发达以来，越来越多的写作，是“面写作”（这个“面”并不是布托尔所说的“面”，布托尔说过“叙述不再是一条线，而是一个面，在这个面上我们分别确定一定数量的线、点或引人注目的组合”），拿捏得东南西北上下左右，似乎能把世间烂泥尘埃全找来，堆出个伟人像，做出个昂头状，“博学”啊！“见识”啊！面面俱到，却偏偏没有心肝。歌里唱得好：“呔！你搬来盾牌一面面，爷爷俺抓紧手中鱼肠一条线。”“线写作”之线。

一个偶感风寒的我没说胡话吧，所以你们翻过这一页。

是为序。

你们会从“是为序”读起吗？我心存侥幸。前不久一个“权威”对我说，他凡是看到序中有“是为序”这一句的，就认定不是好序。他读序，先朝序的最后望望——“是为序”这个尾巴，在我原本是可加可不加的，完全由我写作具体的某篇序时的节奏决定，有时候文气滔滔不绝，“是为序”三字能猛地收住。但自从听到权威说法后，我写序，决定篇篇都有：

是为序。

车前子

2009年10月4日，在傍晚的目木楼上

目 录

上部： 一

《探有梅》：人与人之间的互感 3

《女曰鸡鸣》：爱在一粥一饭间 6

《七月》：四时节序之美 11

《击鼓》：爱的无望，生的悲哀 17

《日月》：一篇缓解孤独感的日记 22

《野有蔓草》：在对的时间遇见对的人 27

《大车》：将私奔进行到底 34

《君子于役》：人生不相见的离乱感伤 41

《小星》：穷忙族的人生磨炼 47

《采芣》：永恒的歌唱天赋 52



《柏舟》：爱像是昨天 57

《风雨》：因为爱，所以自卑 63

《鲍有苦叶》：有条河隔在中间汤汤而过 69

《东门之池》：每个人心中都有一个春天 74

《桃夭》：艳若桃花，照眼欲明 79

《伯兮》：谁令我们长久地温暖安全 83

《谷风》：葑草青青促归去 88

《出其东门》：爱你的白衣青巾，爱你朝圣般的灵魂 95

《绿衣》：用思念来拯救我的心 100

《月出》：对月思人的孤身情怀 105

《燕燕》：爱而不能的分离 112

《鹤鸣》：一场隐逸的绮梦 118

《将仲子》：理想的爱人，总是从窗子进出 125

《简兮》：虚幻的审美以及隔山打牛的爱慕 130

《二子乘舟》：一个母亲的忧心如焚 135

《东方之日》：是自荐枕席，还是狂恋深爱 140

《十亩之间》：挥不去的田园梦 146

下部： 151

想象的穿透力 153

白露为霜 157

得到与失去之间 161

不说爱情 166

天一亮就有主张 171



让味道上天 175

说不尽的离合悲欢 179

思念是一种很玄的东西 183

最著名的弃妇 189

《诗经》的深井 192

惊鸿照影剧伤情 195

跋 199



上

部



《標有梅》：

人与人之间
的互感

標有梅，其实七分。求我庶士，迨其吉兮。

標有梅，其实三分。求我庶士，迨其今兮。

標有梅，顷筐塈之。求我庶士，迨其谓之。

一个朋友说，中国人没有孤独感，从来写不好孤独的诗。我非常不同意，以《诗经》为例——这里收有多少孤独之诗啊！比如《標有梅》，是多么孤独。一个姑娘从树上的梅子落到剩下七成，写到梅子落到只剩下了三成，而那个人还是没有来，最后等到树上的梅子悉数落尽，那个人依然没有来。梅子成熟于风和日丽的阳春三四月，那时节，春风正暖，花草繁妍，可是那姑娘又是多么孤独，她想着、恋着的那个人，没有一点儿音讯，而她依然一往情深——人心之苦，莫过于音讯不通，她永远不知道他的心思。