

滕爱云 著



民间文化视域下的 哈代小说研究

南开大学出版社

民间文化视域下的哈代小说研究

滕爱云 著

南开大学出版社

· 天 津

图书在版编目(CIP)数据

民间文化视域下的哈代小说研究 / 滕爱云著. — 天津:南开大学出版社, 2016.11
ISBN 978-7-310-05262-2

I. ①民… II. ①滕… III. ①哈代(Hardy, Thomas 1840—1928)—小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 280936 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人:刘立松

地址:天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码:300071

营销部电话:(022)23508339 23500755

营销部传真:(022)23508542 邮购部电话:(022)23502200

*

唐山新苑印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2016 年 11 月第 1 版 2016 年 11 月第 1 次印刷
210×148 毫米 32 开本 6.875 印张 1 插页 156 千字

定价:29.00 元

如遇图书印装质量问题,请与本社营销部联系调换,电话:(022)23507125

此专著为天津市 2015 年哲学社会科学规划课题成果

项目号:TJWW15—013

序

滕爱云的《民间文化视域下的哈代小说研究》一书即将出版,这是她十余年来研究的成果,向她表示祝贺。

哈代作为英国的经典作家,有关他的研究著述可以用汗牛充栋来形容了,因此,要找到一个新的研究的突破口并不容易。实际上,这也是许多年轻研究工作者面临的一个共同问题。为了解决这个问题,部分年轻人对最新的理论与方法都是趋之若鹜,如饥似渴地扑向那些时髦的概念、学说,一旦拿到了某种新奇的武器,就开始张牙舞爪,急欲找一个对象试一试这种武器的威力。我曾经打过一个比方,这就好比一个外科医生,因为刚买了一把新手术刀,就急着抓住一个病人试试刀是否锋利、灵巧,而不管这个病人得的是什么病,你没病我也要给你割出病来。所以,这样的研究效果可想而知。真正好的运用理论的方式是把理论融入到研究者的思维中去,或者说通过对武器的掌握让自己拥有治疗各种病症的丰富的处理方法,逢山开路,遇水架桥,让理论化于无形。我常常举的一个例子是,古龙的小说《多情剑客无情剑》中有一个人叫上官金虹,号称拥有天下第一兵器“龙凤双环”,但当小李飞刀与之对峙时却发现他手中根本没有什么龙凤双环,十分诧异。于是上官金虹解释道:“我手中虽无环,心中却有环。”也就是说,有形的武器被他化为了无形的武器,这是常人所无法抵达的一种境界。然而,这还不是最高的境界,当时躲在一旁观战的天机老人对自己的孙女说:这就是上官

金虹的局限,“心中有环”说明虽然武器由有形化为无形,但说到底你心中还是有对“环”的执着;而最高的境界是“手中无环,心中也无环”。当然,最后这位上官金虹败给了小李飞刀,后者虽然用的是有形的武器,但这个武器却是与他的身体融为一体的,而且没有人见过这把飞刀,因为见过的人都消失了,当然也包括上官金虹。我举这个例子就是要说明,你脑子里如果总想着怎样使用你的新奇武器,而不是想着怎样解决研究对象的问题,那么失败就是必然的了。小李飞刀的胜利,缘于他从来不考虑怎样使用他的飞刀,而是仅考虑怎样战胜面前的对手。当然,修炼到完全不考虑技术问题的境界,也是需要有一个艰难过程的,并非唾手可得。这也是为什么研究文学要经过相对漫长的准备过程的原因,它除了要有丰富的生命体验、大量的阅读准备之外,还要完善自己的方法论体系。

其实当你选定了一个研究对象时——当然这个对象的选定也应基于你的兴趣或特别感受,而不是命题作文——应当思考两个方面的问题:一是你在对象身上感受到了什么;二是基于这个感受,你要思考这个对象对你而言,它的意义是什么。研究不是从理论开始的,而是从接触文本开始的。很多年轻人还没有好好读作品,就先忙着给对象贴标签,然后把它往各种时髦理论框架里套,这都是舍本逐末的做法。如果我们学过阐释学理论就知道,理解总是受“前理解”的影响,简单说就是受到别人的理解的干预,因此,我们就无法直面现象,因为我们自己无法还原“现象”,我们本身就是一个被“污染”的理解主体。从这个意义上说,我们的批评行为应当尽量避免这种“污染”,先以“现象”的纯度进入文本,也许只有这样,才可能发现对象的“真相”——也就是我所说的“自我感受”。有了这样的感受,下一步就是要思考你获得的这个感受的意义是什么,也就是说,要把这个感受上

升到理论归纳和价值定位的层面上来加以解析。或者也可以说,那个感受就是你在对象中发现的“症候”,接下来就是要说明这个“症候”形成的原因以及如何解决这个“症候”,而当你提出了令人信服的解决方案时,你的创新性研究就完成了。

应当说,滕爱云的哈代研究就是以这种方式完成的。

如果我们习惯了阅读英国文学,那么我们接触到哈代作品的时候会有什么感受?当我们带着满脑子维多利亚时代的繁华、五光十色的都市景象等从维多利亚文学中获得的印象,进入哈代的世界时,就会发现,哈代总是写他的乡下,乡下的姑娘、乡下的牧师、乡下的小业主,以及乡下的狂欢场景、乡下的古老习俗等。这个“乡下”,哈代把它命名为“威塞克斯”。在这个威塞克斯中,城市姑娘的“房中天使”的温柔贤淑、贵族小姐的矫揉造作、城市青年的优雅、城市老爷的雍容,都不见了,代之而现的是坚韧泼辣的村姑小姐、粗鲁而迷信的乡下汉子等。这一切对我们来说,构成了一个此前未曾体验过的新奇的世界。其实,当我们感受到这些的时候,“威塞克斯”已经成为一个“症候”,因为它不同于我们习惯的对英国文学的一般性理解,超出了我们已有的理解限度,从而成为一个需要解决的问题。当然,接下来就是要思考在哈代的笔下,这个威塞克斯对于我们而言,到底有什么意义。要知道,所谓阅读的意义,在很大的程度上是阅读者(批评者)的自我建构,也就是说,我们面对的文本对于我们的意义或价值是什么。滕爱云对这一问题的思考,正是其研究框架的基础。

她的研究成果的几个核心部分,针对的也正是她在阅读文本过程中发现的几个“症候”:首先,英国自18世纪以来,由于其国力的上升和都市化程度的提高,其文学的整体倾向是独白式的,尤其是19世纪中后期的作品,都市叙事占据了主导地位;但

哈代的作品却建构了一个乡村叙事模式,并借助于民间文化的颠覆性结构体现出整体的狂欢化特征。第二,都市化缩小了人与人之间的空间距离,但却加剧了人与人之间的利益争夺,哈代之前的英国文学对这一现象已经充分敏感,但如何解除这种人际关系的紧张状态,身在都市中的人却无法参悟;而哈代却试图在威塞克斯的背景之下建立一个田园牧歌式的世界,即,他在20世纪即将到来的时候,试图实践法国人卢梭的社会理想,构建一个基于原初自然法则的生态景观。第三,作为现代性的先发国家,英国到19世纪已经发展出一种强大的理性主义文化,这种文化在它的文学形态中也得到了充分的显现;然而到了哈代这里,这种现代理性结构让位于民间神秘主义文化,一种万物有灵的精神充溢在威塞克斯的整个空间之中。第四,哈代的小说体现出一种整体的民间文学色彩,这在维多利亚时代的都市文学形态背景下显得格外突出,民谣、传奇、悬疑,这些都呈现出一股强大的回归民间文化的张力。

从对这些“症候”的发现中我们可以看到,研究者建构起了她的基本批评视角——威塞克斯民间文化。这里实际上涉及文学的功能问题。在维多利亚时代,英国的民间文化显然处在被遮蔽的状态,而文学叙事的一个基本功能就是“抗拒遗忘”,或者说“恢复记忆”。在社会现实中被消隐的,在文学中被唤醒,其目的是构成对现实的反省与抗衡。那么,这也就关系到一个总体的问题,即什么是“进步”。自启蒙运动以来,人类社会的进步就被定义为技术的发展、财富的增值、都市化程度的提升等物质总量的膨胀,但这种进步却往往伴随着某种巨大的悲剧性退步。就大英帝国而言,在维多利亚时代耀眼繁荣的背后,在社会的整体独白叙事背后,却隐藏着技术控制加剧、精神旗帜陨落等末日叙事。霍克海默和阿多诺在《启蒙辩证法》一书中宣称:“我们并

不怀疑,社会中的自由与启蒙思想是密不可分的。但是,我们认为,我们同样也清楚地认识到,启蒙思想的概念本身已经包含着今天随处可见的倒退的萌芽。”“今天,人性的堕落与社会的进步是联系在一起的。经济生产力的提高,一方面为世界变得更加公正奠定了基础,另一方面又让机器和掌握机器的社会集团对其他人群享有绝对的支配权。在经济权力部门面前,个人变得一钱不值。社会对自然的暴力达到了前所未有的程度。”历史的诡计就在于,资产阶级的启蒙理想走向了自己的反面。那么,我们面对这种境况,应该如何建立一种新的话语来制衡这种悖谬性堕落呢?哈代的小说给了我们答案:恢复民间记忆。这也是滕爱云这本书的根本宗旨所在。在该书的整体论述中,处处都透露出对哈代的当代文化建构意义的思考,这种思考既是对哈代小说叙事的实质的揭示,也是作者本人对自我内心世界的一种建构。我想好的研究就应当是这样的吧。

滕爱云当年从南京大学获得硕士学位,后来到天津大学任教,其间她在职随我攻读博士学位。那时她一边承担繁重的学业,一边在学校担任本科生的教学任务,同时还要照顾家庭和孩子,这些都让她承受着巨大的压力。但好在她具备良好的身体与心理素质,顺利完成了学业,还具备了较为成熟的独立研究能力,这也保证了她的哈代研究从硕士到博士,再到后来承担各类科研项目,一步一步拓展和深入,终于在这一领域为自己争得了一定的发言权。我也相信她会在未来的工作和学术道路上取得更好的成就。

王志耕

2016年8月于南开大学

目 录

绪 论	(1)
第一节 哈代小说研究综述	(3)
一、国内哈代小说研究	(3)
二、国外哈代小说研究	(8)
第二节 哈代和威塞克斯民间文化	(11)
第一章 民间习俗与哈代小说的狂欢特征	(15)
第一节 狂欢表现形态	(15)
一、独特的艺术表现形态——狂欢	(15)
二、狂欢表现形态成因	(22)
第二节 哈代的民间狂欢生活理想	(25)
一、颠覆的意义	(26)
二、颠覆的再生——和谐	(40)
第三节 艺术中的狂欢化	(56)
一、狂欢广场与广场语言	(57)
二、狂欢化人物形象	(67)
第二章 民间伦理与哈代小说的伦理道德	(79)
第一节 哈代小说的社会伦理观	(80)
一、人类的生存困境	(81)
二、民间理想品格	(83)
三、社会向善论	(89)
第二节 哈代小说的两性伦理观	(96)

一、女性伦理观·····	(97)
二、爱情婚姻观·····	(102)
三、性伦理·····	(113)
第三节 哈代小说的生态伦理观·····	(121)
一、解构人类中心·····	(123)
二、人类与无生命自然的相互依存·····	(125)
三、人类和动植物的亲和关系·····	(128)
第三章 民间信仰与哈代小说的神秘性·····	(132)
第一节 哈代小说的命运观念·····	(133)
一、威塞克斯的神灵观·····	(134)
二、哈代小说的宿命论·····	(138)
第二节 哈代小说的哥特风格·····	(146)
一、威塞克斯的万物有灵·····	(147)
二、哈代小说的哥特形态·····	(149)
三、哥特风格的意义·····	(161)
第四章 民间修辞与哈代小说的叙事艺术·····	(166)
第一节 哈代小说民谣的隐喻叙事·····	(166)
第二节 哈代小说的传奇叙事·····	(176)
一、传奇结构·····	(178)
二、传奇情节·····	(184)
三、传奇叙事的文化隐喻·····	(186)
结 论·····	(193)
参考文献·····	(195)
后 记·····	(205)

绪 论

哈代是英国文学的经典作家，批评家从各种不同角度对他进行了丰富的阐释和解读。在对哈代的众多研究中，有很多文章致力于探讨哈代小说的乡土色彩和地域特征，因为这是哈代小说典型的艺术形态。笔者对此问题也十分感兴趣，但翻阅很多资料后发现围绕这个论题所做的研究往往只是停留在对小说乡土形态的表面描述上，没能对小说的诗学原则进行深刻阐释。鉴于哈代和威塞克斯的密切关系，笔者受到文化批评的启发，试图把哈代小说置于威塞克斯民间文化的语境中进行观照，探讨两者之间的关系，以揭示乡土形态潜藏的文化意义。这便是本书的目的和任务。

在探讨哈代小说和威塞克斯民间文化的关系时，为避免混淆，首先要对威塞克斯进行界定，以明确本书的研究范围和内容。“威塞克斯”这一名称在哈代威塞克斯小说未出现之前，指的是中世纪的古威塞克斯王国。后来哈代因小说中描写的地域和古威塞克斯王国存在同一性，便以这一名称命名其作品统一的地理背景，称他的小说为“威塞克斯小说”。在这个意义上，威塞克斯成为哈代构筑的文学世界。本书探讨哈代小说和威塞克斯民间文化的关系时，不是阐释哈代小说中所描述的威塞克斯民间文化的特征；而是要把哈代小说置于现实的威塞克斯地区民间文化的语境中进行观照，以剖析哈代的诗学原则是如何在现实威塞克斯地区的民间文化语境下生成的。因此，本

书中的威塞克斯是真实的地域名称，而不是哈代创作的文学世界。“它包括六个郡：伯克郡、威尔特郡、萨姆塞特郡、汉普郡、多塞特郡和德文郡。其中主要以哈代的故乡多塞特郡为重心。”^① 由此，本书的主要内容也就是探讨这六个郡的民间文化是如何对哈代小说的诗学原则发生作用的。

既然是探讨民间文化语境中哈代小说的诗学建构，那么整体研究当然要建立在威塞克斯民间文化的基础上进行。书中涉及的威塞克斯民间文化的实证材料，除了具体文献资料外，还包括哈代小说中所提供的丰富的民间文化材料。哈代在小说中对威塞克斯民间文化进行了形象描述，以故乡多塞特及周围地区为原型构造的威塞克斯，虽然是个半真实半虚构的世界，但在对威塞克斯民间文化的描述上是真实的。据 F. B. 平内教授对哈代创作背景的考察，哈代对威塞克斯民间文化的描述是建立在考证基础上的。“哈代对多塞特古迹、遗风和远古历史的知识来自于哈琛的四卷本著作《多塞特郡的历史和古迹、古风》，对于最近的历史、风俗，哈代主要依靠自己对多塞特的实地调查，通过这种调查来描述威塞克斯的日常生活和风俗传统。”^② 哈代自己也一再申明：“我书中的民俗描写都是真实的传统习俗，不是我的发明。我在创作中总是真实表现当地的思想观念和风俗习惯。”^③ 因为与现实十分相似，所以哈代的读者常常到英国西南部的威塞克斯地区去寻找小说的印迹。他们发现了哈代小说和现实的对应：小说中的地点在现实中都真实

① Hermann Lea, "Introduction", *Thomas Hardy's Wessex*, London: Macmillan Press, 1925.

② F. B. Pinion, *A Hardy Companion: A guide to the works of Thomas Hardy and their background*, London: Macmillan Press, 1968, p. 130.

③ F. B. Pinion, *A Hardy Companion: A guide to the works of Thomas Hardy and their background*, London: Macmillan Press, 1968, p. 131.

存在,只不过名称不同;小说中的地理风貌完全是现实的真实描写;小说中的古老村庄、古代遗迹以及建筑物等都可以在现实中找到;小说中的丰富民俗是对当地民俗的真实记载等。为证明威塞克斯文学世界的真实性,哈代还特意绘制了一幅威塞克斯的地图。鉴于威塞克斯文学世界的这种特点,笔者认为我们可以从哈代的小说文本中获得很多关于威塞克斯民间文化的真实材料,再加上收集到的英国西南部威塞克斯地区民间文化的实证材料,这样就为整个研究建构了比较丰富的材料基础。总之,本书的研究是在威塞克斯地区民间文化的实证材料基础上进行的,以此为基础,探讨该文化语境如何对哈代小说的诗学形态产生作用,以此揭示哈代小说的文化意义。

第一节 哈代小说研究综述

哈代作为经典作家,对他的研究可谓汗牛充栋,为了充分说明本书研究的价值和意义,在正式论述开始之前,让我们先对之前的哈代研究做一简要的回顾。

一、国内哈代小说研究

综观国内的哈代小说研究,成果繁多,但总体来看,多集中在以下几个方面。

1. 探讨哈代小说的悲剧主题和悲剧意识

对于哈代小说悲剧意识的内涵,大多论者认为主要包括命运悲剧、社会悲剧和生命悲剧,如于冬云的《论哈代小说的悲剧意识》。这是对哈代悲剧意识的共时研究,一些学者还从历时的角度来研究哈代小说的悲剧主题。如聂珍钊在《托马斯·哈代小说研究》中指出,哈代小说的悲剧主题可以分为三个发

展阶段：第一个阶段描写宗法制农村社会的美好和不断出现的矛盾冲突；第二个阶段描写这个社会由于资本主义的入侵而毁灭的悲剧性过程；第三个阶段描写宗法制农村社会的毁灭和农民阶级的消亡给破产的威塞克斯农民带来的悲剧性后果。

2. 探讨哈代的宗教观

哈代的宗教思想比较复杂，研究者对此问题的探讨仍存在分歧。对其分析，大多论者是从哈代的创作历程来看哈代宗教思想的变化。最初研究者对哈代宗教思想的研究十分简单，他们只是从哈代小说中鲜明的反宗教表现入手，认为哈代宗教思想经历了虔诚信仰—怀疑—激烈批判的过程，最终哈代彻底地背离了上帝和宗教。近几年对此论题的研究呈现出逐渐深化的趋势，论者更多注意到哈代小说表现出的对宗教的矛盾。他一方面塑造了鲜明的反宗教的人物形象；另一方面又认同基督教的道德价值，在威塞克斯居民身上展现了基督教坚韧、仁爱的精神。针对这样的现象，学界出现了两种不同的观点。其中大部分研究者认为，虽然哈代受达尔文进化论的影响，表现出对宗教的怀疑和讽刺，但哈代心中仍无法摆脱基督教对他的影响，失去和远离上帝之后，哈代的精神无所皈依，他仍向往着以神为中心的终极价值。持这一论点的如祖晓梅的《哈代和上帝之死》。马弦的《论托马斯·哈代的宗教思想》在此论点的基础上，深刻探讨了哈代宗教思想的变化与他的心灵发展轨迹。他认为，哈代一生对于基督教的信仰、怀疑、反叛和反思始终是交织在一起的，他的宗教思想始终处于一个复杂、矛盾和变化的过程中。^①还有另一种与此截然相反的观点，认为虽

^① 马弦. 论托马斯·哈代的宗教思想. 载于《外国文学评论》2003年第4期, 第115页.

然哈代小说中表现出了和基督教相似的价值取向，但那并不是宗教的体现，而是一种世俗基督精神。如郝涂根的《世俗基督精神：哈代人道主义宗教观的内核——兼与马弦商榷》。

3. 探讨哈代小说的现代性

哈代是一位跨世纪的作家，进入 20 世纪后，他的思想受到现代观念的冲击，特别关注失去信仰的现代人的生存状况，因此其小说中体现出现代精神和现代特质。大多研究者通过对生命个体生存境遇的揭示来分析其中存在的现代主义因素。如颜学军在《论哈代悲剧小说的现代主题》中指出，哈代小说着意表现了“现代文明给人的心灵带来的巨大创痛”，“现代主义文学的基本主题——寻找自我实现、精神隔膜、理想幻灭是哈代悲剧小说的基调”^①。周秀敏的《哈代悲剧小说的现代精神》一文认为，这种精神集中体现在对传统价值观念的批判以及对异化的描写上。邱维平在《分裂的威塞克斯——论托马斯·哈代悲剧小说的审美现代性》中指出，“在现代性的发展过程中，审美现代性以非理性和生命感性为价值核心，成为启蒙现代性的对立因素。哈代小说通过对‘非平衡人物’的描绘和对异教精神的追求，表现出强烈的审美现代性”^②。还有论者不但分析了哈代小说中思想的现代性，还从艺术层面探讨这种现代特质。如李鹏的《哈代悲剧小说中的现代主义质素》一文认为，叙事视角的多样化与意识流小说有联系。

4. 对哈代小说女性形象的解读

在哈代的人物画廊里，女性的魅力远远超过了男性，女性

^① 颜学军，论哈代悲剧小说的现代主题，载于《四川外国语学院学报》2001年第2期，第41页。

^② 邱维平，分裂的威塞克斯——论托马斯·哈代悲剧小说的审美现代性，载于《南京师范大学文学院学报》2004年第4期，第65页。

成为小说的主人公。她们个性独特、情感丰富，寻求独立自由，体现出鲜明的女性意识。女性成为哈代小说中重要的研究对象。有研究者把女性形象分为三种：肉欲型、灵与肉型、灵性人物。这种分析只是单纯对人物进行解读。哈代小说中女性最突出的特点是她们的独立自主精神，因此大多数论者以女性主义的方法来阐释这些特征。王瑞的《男权传统中的女性意识——评哈代的小说〈远离尘嚣〉》一文认为，《远离尘嚣》中的巴丝谢芭“对抗着男权传统对女性自我存在、自我需求、自我表达的干涉和压制”^①。这类文章研究的核心是揭示哈代小说中的女性如何通过自我的生活选择和追求实现对男权传统的颠覆。一些研究者注意到哈代女性观的复杂性，在文章中深入分析其中隐含的男权阴影。如王桂琴的《哈代的女性观透析》分析了哈代五部著名小说中的女性人物形象，指出“尽管哈代是一位女性的同情者和道德宽容者，但由于他自己性别立场的限制，其作品中仍然存在着传统的男权文化观念和价值取向”^②。

5. 研究艺术形式和艺术手法

研究者从多元角度给予哈代小说艺术上立体的研究。

小说结构的研究。一直以来，评论界达成了这样的共识：哈代小说具有戏剧的结构特征。对此进行系统论述的是2002年华中师范大学郭萍的硕士论文《哈代小说的戏剧特征》。文章分四个部分进行探讨：“第一部分讨论的是小说中的戏剧式冲突；第二部分考察的是小说中的戏剧式激变、戏剧式悬念和

^① 王瑞. 男权传统中的女性意识——评哈代的小说《远离尘嚣》. 载于《齐齐哈尔大学学报》2002年第1期，第82页。

^② 王桂琴. 哈代的女性观透析. 载于《襄樊学院学报》2003年第1期，第66页。