



# 医学 不能承受之重

有时去治愈 常常去帮助 总是去安慰

TO CURE SOMETIMES, TO RELIEVE OFTEN, TO COMFORT ALWAYS

苏佳灿 王彤 ○ 主编

身体与疾病，死亡与生命，患者与医生  
我们无法回避的话题

重是负荷，也是担当



上海科学技术出版社

SHANGHAI SCIENTIFIC & TECHNICAL PUBLISHERS





# 医学不能承受之重

主编 ◎ 苏佳灿 王彤



上海科学技术出版社

**图书在版编目 (CIP) 数据**

医学不能承受之重 / 苏佳灿, 王彤主编. —上海: 上海科学技术出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5478-3567-8

I. ①医… II. ①苏… ②王… III. ①医学—人文科学 IV. ① R-05

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 102957 号

**医学不能承受之重**

主 编 苏佳灿 王彤

上海世纪出版股份有限公司 出版  
上海 科 学 技 术 出 版 社

(上海钦州南路 71 号 邮政编码 200235)

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.co

浙江新华印刷技术有限公司印刷

开本 880 × 1230 1/32 印张 7

字数: 130 千字

2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5478-3567-8/R·1368

定价: 38.00 元

---

本书如有缺页、错装或坏损等严重质量问题,  
请向承印厂联系调换

主 编

苏佳灿 王 彤

顾 问

毛群安 徐建光

策 划

谭 鸣 金克林

统 稿

胡展奋 乐 飞 唐闻佳 左 妍

陈 晓 龚纾碧 陈德芝 刘晓兰

# 前言

曾几何时，那些血淋淋的伤医案屡见报端；曾几何时，那些所谓的“丢肾门”“缝肛门”事件甚嚣尘上；曾几何时，那些似是而非的健康谣言充斥网络。

这一切，很大程度上源于人们对医学认知的不充分、不准确、不完整，源于人们对医学的过高期望乃至神化，源于人们对医学的风险性、局限性、不确定性了解得太少太少。医学承担了其不该承担的生活之重、期望之重、社会之重、金钱之重……

在经历了“温岭杀医案”“哈医大血案”等一系列冲击法律与道德底线的事件之后，全社会痛定思痛，集体反思：今天我们要如何面对医学的不完美？要如何理解医学的不可为？要如何构建理性、和谐、文明的医患关系？如何让医生心无旁骛，不受非医学因素的干扰，专心致志地为病人看病，并为抢救病人甘冒各种风险？

怀着这样一种使命感，一群有理想、有专业、有担当、有情怀

的青年医务人员和医学报道记者挺身而出，从大量临床案例、医患纠纷和新闻报道中发掘、整理出一批具有典型意义的故事，用或深刻或通俗、或沉重或风趣的语言，告诉大家一个不完美但却真实的医学世界，为医学卸下过重的沉载，让医学不再超重，让医生不再超负荷，让生命得到应有的敬畏与尊重。同时，也让民众拥有更多的医学科普知识，把健康的主动权掌握在自己手中。

作为国内第一本系统阐述医学之局限与无奈案例的图书，此书从策划到出版，历经近两年时间。在这个过程中，这些年轻、优秀的医生和医学报道记者本身也经历了深刻的思考与嬗变：改变原先的学术训练、思维方式和写作习惯，从证明医学的神奇到直面医学的无奈，从技术万能主义走向医学人文主义，用写惯论文、病史或新闻的笔写出通俗易懂、视角新颖、观点独特、引人入胜，兼具医学科普与医学人文双重价值的精彩文章。

这本书的诞生，凝聚了一大批医学界内外前辈和大家的关注与心血：原世界卫生组织官员、原上海第二医科大学校长王一飞教授，国家卫生和计划生育委员会新闻发言人毛群安司长，上海医师协会会长、上海中医药大学校长徐建光教授，著名医学伦理学家、东南大学生命伦理学研究中心主任孙慕义教授，著名作家六六，知名媒体人胡展奋等，都对此书的出版给予了巨大帮助。上海医师协

会常务副会长、秘书长谭鸣，余秋雨先生的助理金克林也为本书的选题策划提出了精辟见解。上海科学技术出版社对本书的出版给予了积极的帮助和大力支持。在此一并表示深深的感谢！

希望此书的出版，能为人们走出医学认知的重重误区，为理性、和谐医患关系的构建，为健康中国的建设做出一份小小的贡献！

编者

2017年5月

# 序一

## 正视医学的探索性、风险性和不确定性

我 1957 年开始进入医学领域，从此以后，翻阅各种医学著作已成为我每日的必修课。我为日新月异的众多医学研究成果的新闻报道感到欢欣鼓舞，为坚持不懈向公众传播正确健康知识的科普作品拍手叫好；但与此同时，我也为不少介绍医学新进展的报道中过分渲染的溢美之词深感忧虑，当然对于充斥于网络和坊间的各种以营利为目的的“健康宝典”与“奇方妙术”更是嗤之以鼻。最近，一本崭新的作品《医学不能承受之重》放到了我的案头，我被书中 21 个真实而情节曲折的故事所吸引，更深深地感受到这些故事背后反映出来的严峻现实：人们对医学行为的探索性、风险性和不确定性有太多认识上的误区。

回顾医学发展的漫长历史，我们可以清楚地看到，“同情和帮助”是“医学的初心”。医学始于原始社会时人类对同伴受伤流血和遭受病痛折磨的同情，人们进而尽力设法去帮助别人减轻痛苦，

并给以关爱。这种同情、帮助和关爱的良好愿望促成了原始医学的诞生。如果研究一下英文中有关疾病的单词，可以发现这些单词中都有描写病人痛苦的文化和人文印记。例如，Dis-ease（不适）、Ail-ment（烦恼）、Dis-order（失序）、Ill-ness（不幸）、Sick-ness（难受）和Suffer-ing（痛苦），这些都是病人的切身感受。当病人有求于医生时，医生当然应当是耐心的倾听者、细心的观察者、敏锐的交谈者和贴心的服务者，医生应当与病人一起努力，设法尽快解除疾病对病人的羁缚。然而，这种同情、帮助和关爱是否能够真正解除病人的病痛折磨，是否能够真正实现治愈疾病、恢复健康的“初心”，取决于以下多种因素。

首先，根据不完全统计，人类可能罹患的疾病总数高达 2035 类，共计 1.8 万多种，还有不少新的疾病被不断发现。正如本书《难防的心脏‘幽灵’》一文指出的那样：“我们征服的疾病越多，越会发现，未被征服的疾病其实更多。”所以，医学永远是在探索中有所发现、有所前进，这种对疾病和健康的探索永不停息、永无止境。不断的探索中一定会有进步、有成功，但也必然有挫折、有失败。既然探索有“成”与“败”两种可能，当然就必然会有风险。

其次，有些疾病是不能完全治愈的，或者极难治愈，就像本书中《羊水栓塞，抢救不成功是常态》《永远不能根治的慢性病》两篇文章所讲述的故事那样。目前，慢性非传染性疾病已成为威胁中

国人健康的主要疾病，如高血压、糖尿病、肿瘤、痛风和阿尔茨海默病等。慢性非传染性疾病的定义即为：长期绵延的、可以预防的、不可能自行好转和完全治愈的疾病。这些疾病的发生、发展与社会和自然环境，与人的行为、饮食、心情和生活方式密切有关。所以我们征服慢性病的战略是：提倡健康生活方式，预防并推迟慢性病的发生；一旦患病，则要积极干预，控制病情发展，改善病人的生活质量，但不一定能够治愈。整个治疗过程中病人的主动配合、正确认知与积极治疗起着关键作用。

最后，疾病千差万别，而病人更是各有不同，即使同一病人，病情也是瞬息万变。每一个病人都有其自身的特点。医学面对的不单纯是疾病，而是一个个活生生的人，一个个患病但渴望健康的人，一个个有不同心理状态、精神特质、生活方式和行为习惯的人。

由此可见，医疗行为是否能取得预期的效果，有两个重要的变数：一个是疾病，一个是病人，两者都有明显的不确定性。由于这两个不确定因素的存在，疾病的突然变化随时可能发生，治疗的效果取决于以上各种因素共同作用的结果。为此，应当理直气壮地向全社会正确宣传医学活动的特殊属性——探索性、风险性和不确定性，引导包括病人和媒体在内的所有人都来尊重医学活动的客观规律。医生是人，不是神，医疗技术再先进、再发达，也不可能包治百病。医护人员再努力、再尽心，也会有力不从心之处。美国



医生特鲁多（E. L. Trudeau）墓碑上的名言“有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰”（To cure sometimes, to relieve often, to comfort always）生动地表达了医生崇高的职业操守，但也同时描写了医学行为的局限性。

上海有一群年轻有为的医生和医学报道记者，他们拥有共同的理念和抱负，他们中许多是首届“上海健康演说家”，他们联合撰写文章，力图用生动的语言和公众易于接受、理解的真实故事，表达一个清晰的理念：必须正视和重视医学行为的探索性、风险性和不确定性，这是医学不能承受之重！我向广大公众及医护人员推荐这本极具特色的读本，我真诚地希望，医患双方都能静下心来，互动交流，达成共识，为重塑相互信任与合作的医患关系约法“三章”：

第一，医生必须认识到医学是一门“人的科学”，是一门“爱护与尊重人的科学”，医生必须始终把病人的感受与利益放在中心地位；病人必须明确知道，医患之间不是商业买卖关系，更不是敌对关系，医生与病人之间必须建立起相互信任的合作关系，医患双方是基于维护生命的尊严、减轻疾病的折磨与提高健康水平而结成的“利益共同体”。

第二，医生应当恪守医德，不断提高医术水平和服务质量，尽一切可能用最短时间、最少花费为病人提供最佳医疗卫生服务；病

人必须对医学与医学行为的属性有客观和合理的认识，必须理解对疾病的防治方法人类还在不断地探索，危害健康的疾病千变万化，人与人之间有千差万别，医学有明显的不确定性与风险性，医疗技术再发展、再先进也不可能包治百病。

第三，医生必须用通俗易懂的语言，将病人渴望了解及必须知道的医疗信息和可供选择的诊治方案，毫无保留地告诉病人，并真诚地与病人共同决策以战胜疾病；病人应当认识到每个人在获得基本健康服务权利的同时，也必须对自己的健康负责。医生只能帮助判断和设法解决病人的疾病和健康问题，在医患共同决策后的疾病诊治和康复过程中，病人的理解和主动配合是举足轻重的。

总而言之，健康是一种选择，每个人必须对自己的健康负责，每个人必须学会如何选择健康的生活方式，每个人必须维系在医疗保健活动中的自主与尊严。只有这样，才能把健康人生的主动权牢牢抓在自己手中。

王一飞

世界卫生组织生殖健康科学部原医学官员  
原上海第二医科大学校长  
上海交通大学医学院教授

2016年12月

## 序二

### 过载的医学

几乎一个世纪以来，我们一直为我们伟大的医学成就而欢呼。

我们欢呼——白喉、菌痢、伤寒、霍乱、疟疾、麻疹、鼠疫、流脑、肺结核……多少令人类闻风色变、寝食不安的疾病，曾几何时都被人类骄傲地扼住喉咙、踩在脚下，现代医学科学正以前所未有的宇宙伟力，雷霆万钧地横扫一切侵害人体的魑魅魍魉，以至于从很久很久以前，我们就坚信：现代科学无敌，现代医学无敌，诚如尼采当年之宣言“上帝已死”。人类是自己的主人！

有人因而认为“再没有伤痛的沙漠，再没有病苦的荒原，死神也望而却步，医疗之花处处开遍”。由于长期的认知偏差，“踏进医院，就是生路”曾经是人们长期坚定不移的信条，日积月累，竟至于科学成为新的“迷信”，而医学也变成新的“神话”。尤其进入互联网时代，人们眼中，现代医学应该无所不通、无所不能，即使当下还有局限，也必定在“不久的将来”会解开所有的临床死结。

但实际情况是愿望良好、现实“骨感”，现代科学有太多的局限，现代医学有太多的无奈。比如分娩，分娩还不是“下个蛋般地轻松”？然而一旦发生羊水栓塞，再老练再优秀的产科医生也会汗出如浆，十个里几乎有九个，眼睁睁地看着她香消玉殒。“医生医生，你连女人生个孩子都救不回来？你枉为医生！”有人气愤。

又比如，对于“永远不能根治”的慢性病，你可能会问：“都快在火星漫步了，连区区慢性病也治愈不了？”没错，高血压、糖尿病、肿瘤、痛风和阿尔茨海默病，这些慢性病缓解可以，而彻底治愈？暂且免谈。

再比如慢性骨髓炎：现代骨科医学和科技能制造义肢、人工关节，能“断指再植”，但一旦遇到慢性骨髓炎，任你是“白衣大咖”还是“骨科男神”，都束手无策。记住：患上慢性骨髓炎，你可能终身不愈。

这是医学技术局限导致的“不能承受之重”。问题是，“贪婪无知”导致的人心之重，也常常压垮医学。无休无止的整形、无休无止的美容——当人之“爱美”已是一种“强迫症”，因而无可救药时，再先进的医学美容技术也只能崩溃。比如她要黑眼睛变成蓝眼睛，他要种植一头天然的金头发，医生只好投降，至少目前是这样。

无数的“疑心病”也足以将医学压垮。一个怀疑一切的人走进医院，一切都是扭曲的，一切都是颠倒的，一切都是恶意的，一切

都是黑色的。即令你巧舌如簧，对一位疑心成病者，是否只能“奈何”“奈何”“奈何”？

人心之重压垮医学，还在于藐视医嘱，刻意逆反。再强势的医生也对“讳医忌药”者无可奈何，再高明的医技也无法唤醒一个蓄意装睡者，与此同时，社会上的戾气、贪婪、鄙吝、无知，其“总重量”不但可以压垮医生，还常常将医学压为齑粉。君不见无数的“过劳死”，是一种千呼百唤不回头的“执拗死”？君不见前赴后继的“杀医”“虐医”者，就算医生是“天使”、是弱女，他照样举起屠刀！

人类，一无法穷尽天文宇宙，二无法穷尽人体宇宙，但从什么时候开始，医学几乎要承受人类社会的所有负重？

医学太累了。

医学太累了。

医学太累了！

请诸位体谅疲惫不堪的医学，请诸位走进这本杜鹃泣血的小书。

胡展奋  
知名媒体人  
《新民周刊》主笔  
2017年1月

# 目 录

导言 .....	1
<b>身体与疾病之重 .....</b>	<b>5</b>
引言 / 7	
让人沉溺的“美容病” / 13	
“疑心病”也是病 / 21	
隐形的“致盲杀手”——青光眼 / 30	
要命的牙疼 / 38	
令人纠结的结节 / 43	
永远不能根治的慢性病 / 48	
<b>医学与使命之重 .....</b>	<b>59</b>
引言 / 61	
“120”，不能承受的救赎 / 73	
靶向治疗：肿瘤终结者？ / 82	
羊水栓塞，抢救不成功是常态 / 90	
难防的心脏“幽灵” / 96	
慢性骨髓炎：想说分手不容易 / 102	
腹痛、腹泻的终生梦魇 / 109	
病人腹痛，医生头痛 / 117	

社会与人生之重 .....	123
引言 / 125	
手术刀不能承受之重 / 137	
令男人坐立不安的前列腺炎 / 143	
哈医大血案的背后 / 149	
“过劳”——永远治不好的病 / 155	
酷跑热需冷思考 / 161	
电影《老炮儿》中的“健康硬伤” / 168	
伤不起的股骨头 / 177	
虚火旺盛的“膏方热” / 183	
结语 .....	190
用沉重的努力呼唤美丽的医学春天 / 190	