

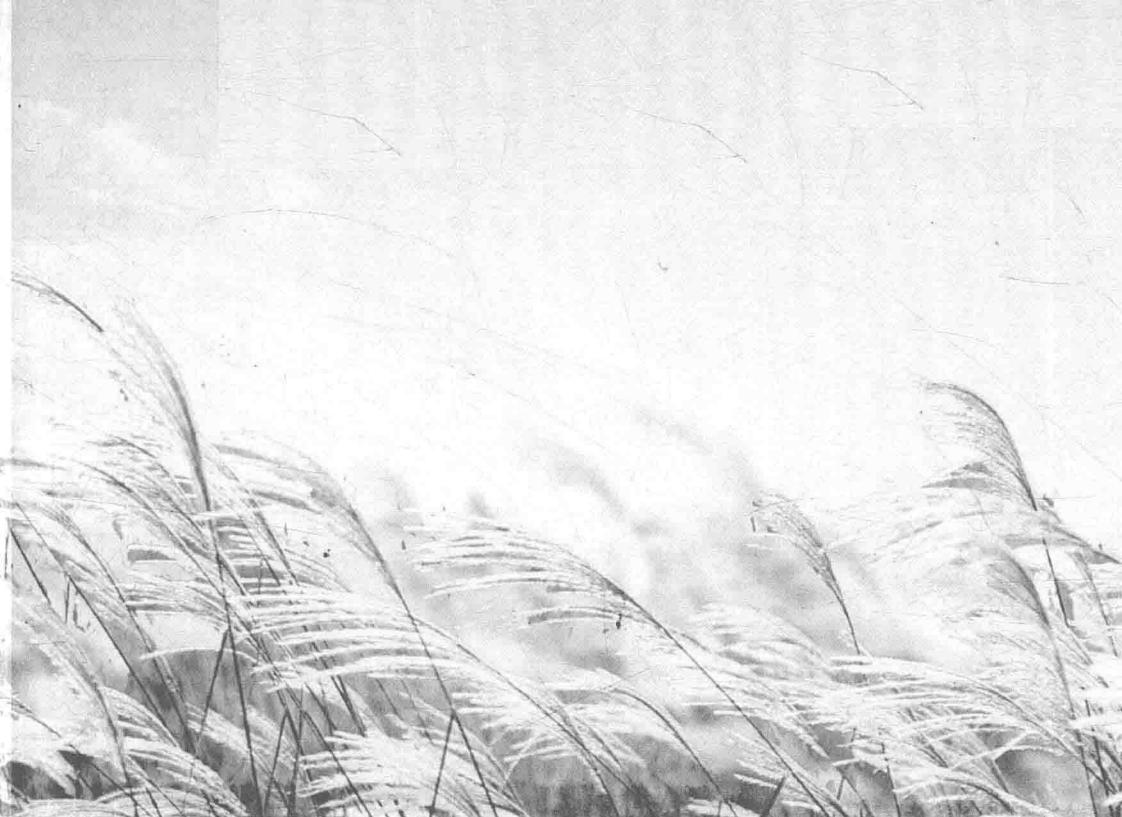


民国才子诗人的情感心态

情多处处有悲欢

黄世中 著

浙江大学
ZHEJIANG UNI



民国才子诗人的情感心态

情多处处有悲欢

黄世中 著



浙江大学出版社

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

情多处处有悲欢：民国才子诗人的情感心态 / 黄世中著。—杭州：浙江大学出版社，2016.9(2017.5重印)

ISBN 978-7-308-15554-0

I. ①情… II. ①黄… III. ①知识分子—人物研究—中国—民国 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 016083 号

情多处处有悲欢——民国才子诗人的情感心态

黄世中 著

责任编辑 周晶晶

责任校对 张小苹

封面设计 周 灵

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址：<http://www.zjupress.com>)

排 版 浙江时代出版服务有限公司

印 刷 浙江新华数码印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 13

字 数 190 千

版 印 次 2016 年 9 月第 1 版 2017 年 5 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-15554-0

定 价 40.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式：(0571) 88925591；<http://zjdxcbs.tmall.com>

本书为温州大学学科提升战略建设项目“中国语言文学”资助成果



序

黄世中先生是温州大学人文学院古代文学的资深教授，退休后，于2008年移居美国马里兰州。黄先生是一个闲不住的人，一生读书为学不辍。在美国几年，撰写了55万字的长篇历史小说《昨夜群星陨落》，近日又完成反映抗日战争的长篇小说《血魂》，将由黄山书社于2016年出版。前年，黄先生编注出版了《王映霞：关于郁达夫的心声》40万言（河南文艺出版社）；最近又完成了《情多处处有悲欢——民国才子诗人的情感心态》，即将在浙江大学出版社出版。先生嘱咐本人与蔡贻象教授为本书写上几句，作为序言。蔡贻象教授因公赴斯里兰卡，只好由笔者一人勉力为之。

黄先生藏书十万余卷，二万九千余册，琳琅满目，多为珍品，可谓温州第一藏书家。他不仅购置专业研究所需之古籍，现当代的好书也尽量搜罗。因此，在移居美国后，仍能捧出这本以四位现代诗人婚恋为主题的作品，是不会令人感到意外的。其中关于郁达夫《毁家诗纪》的考证和评论文字，台北《传记文学》作为特刊，连载五期；对徐志摩、戴望舒婚情的评论，也在《炎黄纵横》月刊上发表过，甚得读者好评。

本书在总论外，上编涉及胡适、徐志摩、戴望舒三位诗人，他们的爱情与婚恋素材多是读者所熟悉的，但黄先生通过这些素材，给予重新评价，阐明了令人信服的观点。

黄先生认为，胡适的婚恋观、婚外情和双重人格是新与旧、理智与情感的冲突并最终调和的结果，黄先生的批评是温和的。

徐志摩的“多情”，世人固不乏指责，但同情者居多。黄先生在阐述梁启超、胡适、周作人对徐志摩、陆小曼婚恋的三种态度之后，结合徐的人生际遇细加辨析，认定梁启超在徐、陆的婚礼上斥骂其“冲破礼防”、“自投苦恼罗网”、“可痛”、“可怜”，将“陷于灭顶”的论断，更接近真相，也更合情

理。黄先生指出：陆小曼的丈夫王赓，从美国普林斯顿大学、西点军校毕业，以外交部上校武官的身份参加过“巴黎和会”，支持我国代表拒绝在“和会”决议上签字，抗议日本侵占我国领土权益的无理要求，维护我国的尊严和领土完整，是在当时被称为“文武全才”的外交官。徐志摩认他为好朋友，背地里却对陆小曼说，王赓是个“屠夫”，极尽挑拨离间之能事。最后，居然把好朋友已经结婚四年的妻子夺走。黄先生认为：俗语云“朋友之妻不可欺”，徐志摩的所作所为，道德上有可指摘之处。

戴望舒一生都在苦苦追寻爱，得不到爱，悲痛欲绝；得到了爱，却又不知道珍惜。黄先生在其性格缺陷中，为爱的幻灭找到深层的原因。

下编叙述的郁达夫和王映霞之婚恋，则是黄先生几十年苦心经营、反复琢磨的精心结撰。其中不仅有对郁、王婚恋始末的详尽阐述，而且对郁、王之性格及时代文化之背景，皆有合理的论评。殊为难得的是，黄先生自1982年至1994年，与王映霞女士通信，留存了165封王映霞书简。与王映霞长达十多年的通信和多次面谈，无疑为解开郁、王的婚恋谜团注入很多鲜活的史料，让读者对如烟往事有更清晰、更具体的了解与把握。读者不妨参阅黄先生不久前出版的《王映霞：关于郁达夫的心声》一书。

婚恋本是人生之大事，而新旧交替时期“才子诗人”的婚恋更是意味深长。以考证见长的黄老师，兼具古今文学研究之能力，又富有才情和睿思，其于“民国才子诗人的情感心态”之推究与阐发，自然是值得我们期待的。

是为序。

孙良好

2016年1月17日于温州逍遙斋

题　　言

自周秦至清代，中国专制社会赋予男人许多特权，却严重束缚和摧残妇女，限制女性的人身自由。妇女成了男人的附庸和“女奴”。但是，不管她们如何委曲求全，最终都无法改变其悲惨的命运。

子曰：“唯小人与女子为难养也，近之则不逊，远之则怨。”（《论语·阳货》）至《仪礼》《周礼》，特为女子提出“三从四德”。《仪礼·丧服·子夏传》：“妇人有三从之义，无专用之道。故未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子。”《周礼·天官·九嫔》规范女子的“妇德、妇言、妇容、妇功”，是所谓“四德”。宋代理学家程伊川更倡言“饿死事小，失节事大”（《二程全书·遗书二十二》）。自此，中国妇女死了丈夫就往往被迫守寡，不能改嫁。

“女子难养”、“三从四德”、“失节事大”，织成了一张大大的网罗，将妇女捆在了闺房绣阁之中。她们被剥夺了正常人的权利，一生依恃男人，不得越雷池半步。

即使进入宫廷，成为后妃，也须遵从。班氏贵为婕妤，汉成帝又另外宠幸赵飞燕姐妹，班婕妤被冷落了，乃作《团扇歌》云“常恐秋节至，凉飚夺炎热”，而终老于长信宫中。曹丕甄后《塘上行》歌云：“众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。”甄氏的下场，比班婕妤更凄惨，她最终被曹丕“赐死”。至于普通宫人，则只能在宫中哀怨哭泣，自叹生“不及闲花草”而上吊自缢，如隋炀帝宫女侯夫人。

至于官吏命妇、百姓之妻之依赖男性，到头来被休弃者更是不胜枚举。前秦苏若兰因丈夫窦滔纳妾，分离十年，只能以织锦回文《璇玑图》感动丈夫。元稹对双文（莺莺）始乱终弃，还写了《会真记》以自辩，认为莺莺

乃一“尤物”，“不夭己则夭人”，自己无福，不敢消受云云。陆游迫于母命而与妻子离异，虽然唐琬后来改嫁，终因此郁郁而死。更多女性因父母之命，所嫁非人，终生凄苦怨叹。如宋代杭州著名女诗人朱淑真，嫁一市侩愚鲁之人，将一生苦痛凝结为诗，而成《断肠集》诗两卷。其《愁怀》云：“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。东君不为花作主，何似休生连理枝。”最后也忧郁而逝。贺双卿，清代雍正年间江苏丹阳一个农家女子，被迫嫁给一个长她十几岁的山野樵夫，双卿常遭婆婆和丈夫的虐待毒打，竟然也自认命苦，不敢有一声怨言，只能将满腹哀怨寄托在诗词上。其《惜黄花慢》词，以孤雁自况，云“暗自眠，凤凰纵好，宁是姻缘”；“凄凉劝你无言，趁一沙半水，且度流年”；“夜未阑，倦飞，误宿平田”。她把自己比作孤雁，用“误宿”比拟这桩残酷的婚姻。

被拘禁，被束缚，受摧残，至于打入冷宫，赐死、自杀；被侮辱，被损害，被虐待，只是哀怨长歌，不知反抗，终至忧郁而死。为什么这样懦弱？因为几千年来中国的男权专制撒下的天罗地网！

二

当然，在古代社会，也有些许情深意挚的爱情和婚姻，但大多没有好结果。

20多年前，拙著《古代诗人情感心态研究》在浙江大学出版社印行（1990年7月第1版），对唐至清代七位诗人的初恋或情感生活，做了一些考证和研究。其中有白居易与湘灵，元稹与双文（莺莺），李商隐与柳枝、宋华阳、王氏（王茂元小女），韩偓与李氏（疑为李商隐女儿），陆游与唐琬，王彦泓与嫂婢姚氏，龚自珍与西林太清（后为乾隆曾孙奕绘贝勒的侧室），计成13文。

《古代诗人情感心态研究》，选择诗人中最为纯情真情、刻骨铭心的相恋事迹为研究对象，并与元稹对双文的“始乱终弃”相对照。其初衷在颂扬敢于冲破专制社会束缚的极少数纯真的爱情，同时也给予现代年轻人以借鉴。

《古代诗人情感心态研究》出版至今，已经整整26个年头了。20多年

来，国家与时俱进，各方面取得很大的成绩。青年们的思想、道德、情操，与20多年前相比，有很大改变。但是，年轻人中对婚姻、恋爱比较草率的仍不在少数；一些人，在婚恋观方面似乎有进一步提高的必要。据说，大学生中，“三角恋爱”，随意同居者不在少数。甚或有言，“脚踩三只船，总能牵一只”，个别还自诩为“狡兔三窟”，说是“聪明的兔子就要占据三个窟”。

三

五四时期新文化战士倡导“打倒孔家店”，高举民主、科学两面大旗，对于扫除专制独裁的思想、文化，起了很大的作用，也带来了反对包办婚姻，提倡婚恋自由自主的新思想、新风尚。

这一场思想解放运动，来势十分迅猛，一个一个浪涛，汹涌而来。推翻帝制，打倒列强；内惩国贼，外争国权；反对专制独裁，实行人民民主；科学救国，教育救国，实业救国；提倡白话文，反对文言文；提倡新文学，反对旧文学；提倡婚姻自主自由，反对父母包办代替……一个个新理念、新思潮，迎头泼来，接踵而至，使得许多青年人应接不暇：一个新思想还来不及细细体味，另一个新观念就需要你去思考并很快付诸实行。因此，许多青年来不及更充分地思索，就一边听，一边学，一边迫不及待地去实行了。譬如，在恋爱与婚姻自主的问题上，既有裹足不敢向前的，也有跑得过快，跑错了路的。有些青年男女，以为“敢于同居”就是思想解放。革命青年，如果没有恋爱，没有恋人，男女都觉得不大光彩。大革命时期的“武汉盛行着一种‘要恋爱’的风气”，“单身女子若不和人恋爱，几乎罪同反革命——至少也是封建思想的余孽”（茅盾《蚀》）。在这种咀嚼未透的新思潮影响下，年轻人，尤其出过洋、留过学的青年们，回国后，就打起“思想解放”的招牌，擎起“恋爱自由”的大旗，而以一批新文学阵营里的新诗人、新作家尤甚，他们打着“婚恋自由”的旗号而“放纵滥情”，大搞婚外情，伤害了一些纯洁、纯真、纯情的女性。

四

本书择取胡适、徐志摩、戴望舒、郁达夫四位诗人的婚外情史，或述

评，或论析，以提供当代青年，在婚姻恋爱方面引以为戒。

副标题取“民国才子诗人的情感心态”，是将他们定位为“旧式才子加新型诗人”。因此，他们的情感心态，就比较复杂：有热烈、执着的爱的一面；又有自私、玩弄女性的一面。一方面为“西风东渐”所感染，从而形成了爱情至上、敢于冲破封建礼教束缚的思想行为；另一方面又秉承中国旧式才子的多边、多角恋爱，造成受骗女子终身的不幸和痛苦。

需要说明的是，这四位诗人在文学创作、学术研究、民族气节、革命生涯等许多方面，都值得大家肯定、赞扬和歌颂，只是这些不在本书讨论的范围之内。

五

“才子诗人”的行径，有其特定的时代原因。今日青年，尤其女性青年应引为鉴戒：在名人、富人、权势者面前，伸直你的腰杆，不要把自己看作男性的附庸。自爱、自重、自立、自尊；珍惜自己，也就是尊重别人。笔者多年前曾作《雨夜之花》诗，且借《题言》一角，以赠女性读者。抄录如下：

雨夜花呀雨夜之花，你为什么要开在雨夜？

你既开在滂沱之雨中，又为何要开在夜晚？

有谁看见你秾丽的身姿？有谁闻到你馥郁的幽香？

是你把自己的身影隐匿，收敛起发散的芳醇韵味？

你是深山幽谷中的兰，寂寞地等待着君子？

你是烟波渺茫中的荷，顾盼着远观的高士？

你是驿外断桥边寂寞的梅，零落成尘泥依然花香如故；

你是南山东篱下摇曳的黄菊，悠然相见时等待诗人的搀扶。

你是许穆夫人救国奔卫，你是巴清女子富比敌国；

你是齐国临淄救父缇萦，你是续《汉书》班昭曹大姑。

你是创制诗心《璇玑图》苏若兰，你是主宰域中的女皇武则天；

你是女性填词第一家李易安，你是陈端生一世奉献《再生缘》。

你是《红灯照》林黑儿黄莲圣母，你是秋风秋雨中的女侠秋瑾；
你是引西医悬壶济世张竹君，你是徐氏三姐妹女杰革命军。

你生生世世痛苦地挣扎抗争，泣望在丽日中天尽情地开放；
可是夜依然黑，雨依然下，你依然是一丛，雨夜之花！

你成了勾践骗赴吴国的越人西施，你成了乌江边上自刎殉死的虞姬；

你成了班婕妤宠衰，如秋扇见弃，你成了出塞昭君，终为汉宫失意。

你成了汉貂蝉以死献身美人计，你成了帝王屠刀下的洛神宓妃；

你成了双文被元才子始乱终弃，你成了马嵬坡冤魂不死的女鬼……

你在茫茫黑夜中寂寞地摇曳，你在疾雨横风中哭泣而流泪；
三千多年专制历史逝者如斯，抬起头来望望天际晨光熹微。

抛弃依赖等待奋然勇往直前！易陌头杨柳之情为风萧水寒！
易望夫之梦为驰骋马背之歌！易咏絮之才为振兴民族之魂！

雨夜花呀雨夜之花，你不应该是雨夜之花；

你是丽日中天的灿烂之花，你是六亿五千万坚强之花。

你是柔情之花，美丽之花；你是侠骨之花，悲慨之花；

你是女儿之花，你是母亲之花；你是中华民族的希望之花！

目 录

总论：新诗人与旧才子两重人格的交织	(1)
一、民国才子诗人的四种人格类型	(1)
二、婚恋上的时代影子与道德情操	(4)
上 编	(10)
一、胡适的婚恋观、婚外情与两重人格	(10)
(一)此时君与我，何处更容他：韦莲司	(10)
(二)欲眠君照我，无梦到明朝：莎菲	(13)
(三)朱颜青鬓改，魂梦苦缠绵：曹诚英	(18)
(四)情愿不自由，也是自由了：江冬秀	(24)
二、徐志摩、陆小曼之婚恋	(29)
(一)三种态度：痛斥、支持、理解	(30)
(二)对三种不同态度之评析	(33)
三、雨巷诗人戴望舒的“沉哀”与性格悲剧	(41)
(一)麻点斑痕与月神的名字：戴望舒	(42)
(二)沉哀，绛色的沉哀：施绛年	(43)
(三)担起记忆，把沉哀吞咽：穆丽娟	(47)
(四)压着沉哀，透渗到骨髓的沉哀：杨丽萍	(51)
(五)人生遭际，性格决定命运：望舒情爱的幻灭	(53)
下 编	(56)
四、《毁家诗纪》：郁达夫与王映霞的婚恋悲剧	(56)
小序	(56)
(一)初识与毁家的潜在因子	(58)
(二)郁达夫的狂追苦恋	(61)

(三)郁、王定情的草率	(67)
(四)归于平淡与故态复萌	(70)
(五)郁、王婚变的根本原因	(75)
(六)醇酒妇人与新女性的摩擦	(83)
(七)悲情浪漫型的人格缺陷	(89)
(八)移家杭州的两个问题	(95)
(九)从文人到名士角色的转变	(100)
(一〇)自杭赴榕与夫妻疏离	(103)
(一一)发乎情而止乎礼义	(110)
(一二)派系斗争与郁达夫“中箭落马”	(118)
(一三)妒火中烧与悔恨交加	(122)
(一四)王映霞、郁达夫错误三七开	(126)
(一五)“大风”终于刮得劳燕分飞	(130)
(一六)伟大的爱国者与杰出的诗人	(133)
(一七)士大夫的婚恋观与性格悲剧	(141)
五、郁达夫《毁家诗纪》笺评	(147)
附录：郁达夫与王映霞婚变部分史料	(173)
(一)郁达夫《寻人启事》(1938年7月5日、6日汉口《大公报》)	(173)
(二)郁达夫《道歉启事》(1938年7月10日汉口《大公报》)	(173)
(三)郁达夫、王映霞《协议书》(1938年7月10日汉口《大公报》)	(173)
(四)郁达夫《保证书》(1939年5月5日香港《大风》旬刊第36期)	(174)
(五)王映霞致陆丹林(一)(1939年3月17日)	(174)
(六)王映霞致陆丹林(二)(1939年3月18日)	(175)
(七)王映霞《一封长信的开始——谨读〈大风〉三十期以后的呼声》(1939年4月15日香港《大风》旬刊第34期)	(177)

(八)王映霞《请看事实》(1939年5月5日香港《大风》旬刊 第36期)	(180)
(九)美国友人收藏郁达夫、王映霞未刊书信(5封)	(184)
主要资料来源	(189)
索 引	(191)
后 记	(193)

总论：新诗人与旧才子两重人格的交织

一、民国才子诗人的四种人格类型

五四前后，是中国共和与专制、民主与独裁、科学与迷信、白话与文言、新诗人与旧才子、新思想与旧道德、自由恋爱与包办婚姻的交替时期。本书着重论述这一时期新型知识分子群体，在冲破旧式婚姻的过程中，“新诗人与旧才子”、“新思想与旧道德”、“理性与情感”交织时的矛盾与冲突。为了叙述与行文的方便，本文只选择了胡适、徐志摩、戴望舒、郁达夫等四位现代诗人，对他们的情感心态，进行考证与论析。为什么是这样四位，而不是其他的诗人呢？这是由于他们的婚恋与对待女性的态度具有代表性，而且各有特点，代表了五四前后，中国知识分子的婚姻和恋爱观。

根据希波克拉底关于气质类型的理论，这四位诗人同属于多血质，而从人格学理论上分析，他们都是以自我为中心的浪漫型人格。但是，由于每个人的思想学识、社会经历、具体环境，以及许多不可预测的偶然性因素，这四个人也呈现出各自不同的人格特点：

(一)胡适之的婚恋观，是“自我抑制突然爆发型”的人格。胡适一生的婚姻与爱情，一直挣扎于旧道德与新思想的搏斗中，他采取了自我抑制的态度。早在留学美国之前，胡适的母亲就为他订下江冬秀这门婚姻。胡适是位孝子，他明知道自己并不真爱未来妻子江冬秀，却因不忍心伤害母亲而自我克制，认下这门亲事，并决定“绝不毁约”。但是，遵从旧道德的“理性”认识，并不能抑制青春期心中对异性热烈跳荡的爱情。所以，他在留学美国的时候，就曾与一位教授的女儿韦莲司恋爱，并对留学美国的中国才女莎菲产生了感情。但是胡适深知自己已经订了婚，不忍心伤害母亲和未婚妻江冬秀，就主动终止这两份感情，可以套一句古语，那就是

“发乎情，止乎礼义”。

但是，胡适的“理智”，终究未能战胜“感情”。1923年的秋天，胡适背着江冬秀，在杭州西湖一处风景区烟霞洞，与小表妹曹诚英同居了三个月，致使曹诚英怀孕。胡适心中热烈的爱情终于逾闲而冲破了“旧道德”，决定同江冬秀离婚。可是当胡适提出离婚的时候，江冬秀以杀死两个儿子相威胁，胡适只好又一次抑制自己的感情，选择了妥协，而让曹诚英赶紧堕胎，到美国留学去。这种“自我抑制型”人格的突然爆发，不仅害了自己，也害了曹诚英；曹诚英终身未嫁，丧失了本应获得的幸福的家庭生活。

(二)徐志摩，在个人婚恋观上，应属于一种“博取新性爱的梦幻型”人格。胡适认为他同张幼仪离婚，狂追“有夫之妇”的陆小曼，是对“爱、自由、美”的一种人生追求。徐志摩是胡适的好朋友，胡适的言论只是为朋友辩解。而作为徐志摩的老师，梁任公则在徐志摩与陆小曼的婚礼上指出：徐、陆的婚恋只是一个虚幻的“梦境”。梁实秋则更指出胡适为徐志摩的辩解“极不妥当”：

把自己的生命与前途，寄托在对“爱、自由、美”的追求上，而“爱、自由、美”又由一个美艳女子来做象征，无论如何是极不妥当的人生观。

说实在的，“爱、自由、美”未必即是徐志摩的人生观。具有这种人生观的人，首先应该具有一种博爱的精神，一种高尚的情操和人格。如果他真“爱”陆小曼，就应该为陆小曼的家庭着想，尊重小曼丈夫的自尊，亦施之以“博爱”的情怀。因此，不能说徐、陆婚恋是一种对“爱、自由、美”的人生观的追求。反之，徐志摩对陆小曼的狂热追求，只是他对张幼仪产生了性厌倦，希图博取新的性爱，梦想重新幻化一段爱情，可以称之为“博取新性爱的梦幻型”人格。

具有这种人格类型的人，非常情绪化、浪漫化，有时会产生强烈的占有欲；在感情上，追寻“感觉”，在艺术创作上，用最美、最特殊的方式去表达，虚幻地认为悲剧才是人生真实的生命；常觉得生命是一个悲剧，示人以自造的、自我的虚幻悲剧，博取同情；这种人格类型的人，又往往把“梦境”等同于现实，多具虚幻的想象，自寻怨尤与苦恼……

这种人格类型的人，表现在婚恋观上，正如梁任公在徐志摩、陆小曼婚礼上批评的那样：是“用情不专”；是“性情浮躁”；是“感情冲动”；是“沉迷于不可得的梦境”；是“不能节制，任意决破礼防”；是“以他人之痛苦，易自己之快乐”；终至“自投苦恼的罗网”！

(三)戴望舒的婚恋，可称为“专制暴躁又自卑猜忌”的人格类型。戴望舒小时候出过天花，脸上留有麻点瘢痕，被友人嘲笑为“趣味装饰”，因而心中存有“自卑自暴”的阴影。

他盼望在一条窄窄的“雨巷”里，出现“撑着油纸伞”，“一个丁香一样的，结着愁怨的姑娘”，但是他一生都没有等到。他喜爱文学，转而企望在诗歌创作上获得成功，从而寻觅到心爱的女子。《雨巷》让他获得了“雨巷诗人”的桂冠。

他的婚恋一开始，便走错了路子，他一直追求年轻的、不太懂事的中学生女性。他住在施蛰存家，拼命追求施蛰存的妹妹施绛年，开始了他人生的第一场恋爱；为了实践自己的诺言，虽然非常贫穷，仍不得不到法国去拿学位。但是，前后近十年的努力，却因脸上的“趣味装饰”，遭到施绛年的拒绝。

他住在穆时英家，拼命追求穆时英的妹妹穆丽娟（也是一位高中生）。他成功了，但1936年他们结婚时，戴望舒已经33岁，而穆丽娟才18岁。最后因性格不合，戴望舒猜忌而性格暴躁，经常大骂甚至动手；最后夫妻如同路人，于四年后分手。

1942年，经人介绍，戴望舒同小他21岁的一个同事（抄写员）杨丽萍（又名杨静）结婚。这年，杨丽萍才16岁，而戴望舒已经37岁了。16岁的杨丽萍，自然好动。她爱跳舞，喜交际，为戴望舒所不容，常遭殴打；几年后，杨丽萍终于带着自己喜欢的年轻人私奔了。这一场婚姻同样以失败告终。那已经是1948年，离戴望舒逝世不到两年。

戴望舒死的时候，身边没有一个亲人。

戴望舒自卑自怨，心胸狭隘，每怀疑妻子瞧不起他，有外遇，因而性格暴躁，时常暴戾地殴打妻子，不能正确处理婚姻和家庭关系。他在婚姻上的失败，除了脸上的“趣味装饰”外，追根寻底，终是性格上的悲剧。

(四)郁达夫，是一种“自我暴露的风流名士型”人格。这种人格表面