

长发 飞扬的 日子

姜昕 ★ 作品

When the Dream were Young



姜昕 ★ 作品

长
发
飞
扬
的
日子

When the Dream were Young

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

长发飞扬的日子 / 姜昕著. —北京: 文化艺术出版社,

2017.5

ISBN 978-7-5039-6290-5

I. ①长… II. ①姜… III. ①自传体小说—中国—

当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第089929号

长发飞扬的日子

著 者 姜 昕

特约策划 王 晴

责任编辑 帅 克

封面设计 丁智睿

版式设计 顾 紫

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号(100700)

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)

(010) 84057691-84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)

(010) 84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2017年6月第1版

印 次 2017年6月第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

印 张 23

字 数 330千字

书 号 ISBN 978-7-5039-6290-5

定 价 46.00 元

他们眼中的姜昕 和她的《长发飞扬的日子》



王朔

无论是“阳光灿烂的日子”，还是“长发飞扬的日子”，都是磕得动的日子！



张楚

《长发飞扬的日子》是一段没有寂寞的日子，是很多故事不断发生的生活，是愿望不能停下来的青春……



汪峰

对于一个创作者、表演者，对于一个亲身经历了二十世纪最后十年中国摇滚乐的发展和生活的女人来说，这本书中的文字，包括这本书本身都显得那么难能可贵！姜昕生命中的真实、坚持和不妥协性正如摇滚乐本身那样优秀而卓尔不群！感谢她珍贵的记录，感谢她《长发飞扬的日子》！



郑钧

姜昕的小说勾起了我的回忆。对我而言，九十年代是我的嬉皮时代，一切天然没有造作。激情，创造，真诚，爱，爱谁谁，Natural High！



何勇

姜听的这本小说让我想起了我的新歌《记得吗》，里面有这样一句歌词：你还记得吗？那晚风吹动的长发。



高旗

我们曾经有这样的口号：照死了噪，看它能怎么着！为了使青春不留遗憾，为了这个不可能完成的任务，我们好像死皮赖脸地拼尽了全力。当初刻骨铭心的得与失，现在大部分忘得一干二净了，只有拼尽全力的感觉仍在骨髓里散发丝丝温暖。



老狼

姜听小说里的故事是我们那一代人的青春期……那些美好已经成为过去，那些回忆却值得我们珍惜。



黄燎原

她过往的青春，有你一定想听的故事。她故事里的主人公，都住在历史的房间里，等你造访。你可以伪造事实，她却无须篡改生活，因为——她一直如此激荡地年轻美丽着。走近姜听，走进摇滚生活！



大仙

长发弥漫，歌声暖人；姜听比心，摇滚青春。



有待

无论你用什么，音符还是文字，记录下青春岁月的梦想与疯狂，青涩与甜蜜，都是我们唱过的那首无悔的歌，姜听的文字中有我们这一代人的成长记忆。

他序

张 楚

向前走

姜昕是我认识二十多年的朋友。

我们认识是在北京还没有什么音乐商业的时代。帮她的第一张唱片写过歌，看着她一张一张的出唱片，然后又写起了小说，有时也会一起在一些城市演出……这些年我们经常一起吃饭，一起在北京城里四处溜达，看着这个城市变得繁华到交通臃肿，所以我们一起溜达新街口的日子也变得都搬到了郊外住……可是我们还是第一次单独长途旅行。

在尼泊尔，一下飞机，我的护照就丢了，然后她挺有耐心地帮我和工作人员沟通，等机场保安把护照送还给我。地震后的尼泊尔，到处在建设，对中国人却是很友好的。她安排的民宿房东是个爱玩的小伙子，帮我们做了去丛林公园和博卡拉的旅程。我觉得我这几年变得越来越严肃，在现实和自己的信念中徘徊。她的生活经历了不小的变化，可还是比我更有热情，还是拦不住她喜欢美好和精神的好奇。

我们在奇达旺的酒店房间，墙上是竹子编织的方框，越到中间越小，她说，你看这多像一个通往远处的通道？好吧，难怪你是艺术家。

在去博卡拉的路上，我们停车吃饭。她进门就说，有没有面向山谷、能看见风景的窗户。我在旁边就笑，这么一个公路都不好的路边餐馆，她还不肯错过一个舒适的感官美好，我觉得她的天真真的是让人感动，像一个孩子。

长

在泰国海关，我又忘了交给我的换签证费的任务，结果又在机场手忙脚乱，最后还是她克服各种困难，找到个小伙子，用微信换了钱，我们终于出去了。

发

她曾经对着我的行李箱拍了一张照片，说这是她见过的最乱的行李箱！我相信。不知道为什么，我的精神和生活脱节得越来越厉害。

她应该很喜欢泰国，很舒适，因为她是一个努力让自己用一双美丽的眼睛去看世界的女人，这很重要。

飞

我现在在印度。想起她记忆力这么好，能把生活中朋友间美好的点滴记录下来，和别人分享她在意的生活，真的不知道是谁拜托她的。非常幸运。

扬

身边的女性朋友很多，但是像她这样既不丧失对美好的相信却又能认真对待过往的女性真的很少。

的

连精神都可以催产的欲望只会让人更加彼此比较与依赖，我们都还想找到那个渺小的自己，那个可以感到神奇的自己，万一它还在呢？那就是做音乐人的爱吧？

的

不管在哪儿，就让我们带着这份爱继续溜达，向前走……

她序

棉 棉

像香草一样美好的女孩

我是一个会被音乐感动和影响的人，如果你也是，你会知道我。在我看来，生命里不能没有音乐，每一段故事都是音乐。正因为如此，我觉得人生是美丽的。也是因为如此，我不能忘记那些曾经让我感动的歌和感谢那些曾经带给我种种感动的人。

——姜昕长篇小说《长发飞扬的日子》

有一种女孩永远都是女孩。姜昕就是这种女孩。从最初做音乐的那一刻到现在这十几年里，她缓慢地出过四张专辑。尽管她拥有大量的追随者，但她是反“明星制”的。她从未想过做一个“秀”的明星。在这个浅薄浮躁的时代，她是一个音乐女孩。她的音乐和她的生活是完全统一的，她的生活方式也是一个游吟歌手的生活方式。

有一次，她在地铁里碰到一个女孩，那个女孩对姜昕说：你是姜昕吗？

姜昕非常羞涩地脱口而出：我不是姜昕。

那个女孩跟着姜昕一段路之后说：你就是姜昕。

然后女孩从书包里拿出已经磨破的姜昕第一张专辑《花开不败》说：你看，我一直听你的磁带，都快听坏了。

在一个 Party 之后的清晨，姜昕穿着一条到膝盖的牛仔衣，靠在上海

长
某个十九楼公寓的窗边啃着一个玉米，边啃边说：我觉得我的新专辑封面就应该这么照，就应该拍我这么地啃玉米。

姜昕没有那么复杂和深刻，也从不赶时髦。她总是穿着小花衬衣拎着个布包，十年如一日的牛仔裤白球鞋。她喜欢纯棉的质地，那样的温暖是她希望拥有的。她喜欢爬山、郊游，喜欢大海。一头长发带着香草的气息，一直都是瘦瘦的女孩身材，沙哑的嗓子随时随地说着爱的语言。她很直爽，但她同时又是非常害羞的，她从不故作。她对所有的人都是真诚的。

她随时准备进入感动。从这点上来说，她是个最认真的人。

我觉得人生最幸福的事就是你找到自己想走的那条路，然后在那条路上有很多亲密的伙伴。

——姜昕

本世纪初时，如果 DJ 张有待在舞会尾声放《爱在空气中》这首歌，姜昕一定会是跳得最快乐并大声跟着唱的那个。而她的周围一定会有很多她的朋友。几年前的那些星期天晚上，北京丝绒俱乐部里总有一些这样的她的朋友们坐在一起舔伤口。她有很多朋友，但和她非常亲密的好朋友并不多，而且总是那么几个。他们喜欢坐在姜昕的红色切诺基里，边听着音乐边跟她聊着天边穿越北京。跟姜昕聊天是一种享受，姜昕的纯净有一种力量，她会让谈话中的那些细节闪闪发光起来。姜昕对待友谊的方式本质而朴素。

当然她也有缺点，比如她很会迟到。如果你约她四点见面，五点的时候她可能还在逛商场，迟到几小时就为买一件运动衣。这样的事情经常发生，无论对谁。她对时间没有概念，这也是为什么这部《长发飞扬的日子》的写作拖了这么久。但对于朋友给予的美好的回忆却始终不会忘记，尤其是那些非常非常小的细节。她记住所有的最好，忘记所有的不好，无论对谁。

姜昕虽然多情，其实很专一。她不是那种很折腾的女孩。但在她找到她现在的真爱以前，她大部分的时间都是用来应付她的那些惹是生非

的爱情，否则她会有更多的唱片出来。不过对此她一点都不后悔。她开始唱歌的时候正是中国摇滚乐刚刚开始的时候，她被很多摇滚乐手爱过，她也真实地爱过他们。也许你会觉得这有些混乱，但如果你看过《长发飞扬的日子》，那么你会明白这些音乐孩子的青春是这么走过来的，他们那般真切而无助地随爱而去。

就像她说的，爱音乐的孩子都是好孩子。如今那些男孩都已剪去了长发，目光已不再羞涩，但姜昕还是带着那种不可思议的天然。她几乎从不与人谈论她的忧伤，她有着奇异的治愈悲伤的能力，并且越来越明亮、温暖、自觉和坚定。

很多年后的今天，姜昕似乎渐渐看透了男女爱情的虚幻。

我问她：你相信爱上是因为对方漂亮，或者有才华，或者爱你吗？她坚决而迅速地回答我：绝对不是。爱情绝对就是缘分。

接着她又说：这都经不住时间。更重要的东西应该是“用眼睛看不到的”，是他拥有一颗单纯而美好的心。

我更庆幸我没有丢掉最纯真的部分，我还是一个孩子式的
大人。

我不是随便的花朵，只会为那些梦幻的声音绽放……

——姜昕《我不是随便的花朵》

这个曾经被很多摇滚战士爱过的女孩，这个在第一张专辑里穿着大喇叭牛仔裤“蹦擦擦”的女孩，在那么多故事以后，她的脸上只有梦想的痕迹，没有任何伤痛与绝望。

姜昕是幸运的。这么多年来，她始终以一种特殊的方式在享受着另一种“名望”。她的状态、她的态度，以及她的歌唱，都是独一无二的。

这个像香草一样美好的女孩，她用她的美丽、她的青春与音乐、爱与忧愁，以及命运，见证了北京那个再也不会回来的“Underground”的音乐时代。

再版序

姜昕

不朽的爱，不灭的理想

我在加德满都高高的山顶上打开电脑，再次回眸那些往事，想起那些日子……

这是尼泊尔冬季里的最后一个月，我和张楚相约同游这个传说中的“嬉皮国度”。而对于我，这个一直懒得跑腿儿而更喜欢“神游”的人来说，这一多年未能成行的愿望的实现还有一个特别重要的原因是因为我偶然看到的一篇文章——“嫁给贝尔果，嫁给太阳！”

那篇文章里说，尼泊尔有一个叫尼瓦尔的古老民族，那儿的女人一生要结三次婚：第一次是在7—9岁，嫁给一种叫“贝尔果”的坚硬果实；第二次是在她们进入少女的时期，嫁给太阳；第三次才是成人之后嫁给真正的夫君……按照我的理解，简而言之——一个女人首先要嫁给坚强，嫁给希望，然后才有可能拥有幸福的婚姻以及人生——我爱这样的智慧，也想更多学习这样的智慧……很幸运，我居然真的在加德满都邂逅了一次嫁给贝尔果的婚礼！

是的，我又变成了一个人，不过，我也做好了即便以后的旅程也将一个人走过的准备，因为，现在的我知道——其实我们从来都是一个人，却又从来都不是一个人。而不管是与不是，这一生的时光究竟是要活在孤独和不幸里，还是温暖和欢喜里，是要看你爱的到底是什么，又是否足够辽阔和坚实。

正在博卡拉碧绿温润的湖水上幻想遥望，出版社的女孩儿忽然来电

话来催稿，于是，我暂时告别朋友，一个人回到加德满都，住进这独立在山巅之上的小房子里……

尼泊尔是个温暖的国度，虽说是冬天，窗外却阳光明媚，温度适宜。我打开窗，于是，白纱的窗帘就像窗外的经幡、漫山苍翠的草木一样在清风中舞动；我给自己冲了杯咖啡，又点燃了一根烟，于是，就又体会到了那种叫作幸福的晕眩——是的，无论曾经发生过什么，我还是不能忽略这旅途中的美好，就像此刻，我还是忍不住要为那窗外的云淡风轻而将视线离开电脑，放眼眺望……

手机播放器里，似乎也在应和此情此景般地响起了许巍的那首《平淡》：

昨天的事，昨夜的梦 / 早已经走远，我已想不起 / 好像手
里，燃烧的香烟

推开窗，放一首歌曲 / 让柔和的风，轻抚身体

……

就这样坐着，望着那窗外 / 天边的云彩，随着风变换

就这样坐着，望着那窗外 / 让清风路过，这房间

就这样坐着，望着那窗外 / 让阳光温暖，我的心

又过了许多年，又发生了许多事，又走过许多山水，而当我隔着时间和空间的双重距离像遥望天边的云彩般再次回望那些往事，和许巍歌里的感受唯一不同的是，我却没有“已想不起”，而是——从我爱上的第一个音符、第一首歌，以及所有有关那些歌的人和事，直到此时此刻，全都历历在目，就像从未曾离开、从不会怀疑，也将永不消逝的爱——它们不是一直在我生命的那些路途上静悄悄开放并且等我回眸吗？而且，这种回眸是温暖和无悔的，因为，故事里始终都有不能忘记和抹去的爱与理想，并且隔着遥远的时空，一次次点燃我的心……

三毛说：有时，退回去，也是远方。我完全同意——远方不一定是将来，也可能是过去；不是你还没到达的地理上的地方，而是真正能让你自由飞翔的地方……而如果你掌握了那把钥匙，此时此刻，就是远方。

说不清是从什么时候起，我已不再为“当爱已成歌”而感伤，而且，开始相信——能让存在于我们生命里的美好住进文字和音符，这正是最好的方式，也是活着的人给予逝去者、给予他们自己以及他们所钟爱的时光最好的礼物与纪念——因为只有在这样的国度里，逝去的一切才能得以重生、曾经的爱与理想才能如永不熄灭之光芒般一次次重新照耀我们自己以及点燃无数的后来者，并且终将汇聚为熊熊燃烧的信念之火，世世代代，生生不息！

王晓波说——一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

他还说——那一股尘世中的清纯之气，浅者识其浅，深者识其深，惟有缘者得之。而有缘人再传有缘人，这一团精神能量也许就此传递下去，不至泯灭……

不朽的爱，不灭的理想。

时光从不会被泥沙阻碍，它只管披荆斩棘一路向前，那些当初被认为是“奇装异服”的破了洞的牛仔裤，镶满拉链、铆钉的皮夹克，飞扬的长头发早已经不是什么新鲜事，更新的一代青年怪毛林立、五颜六色……我无比欣喜地看着这样的改变，并且期待着自己生命里一个更加自由、开明的时期……

2017年2月20日

目 录

他 序 | 张楚_向前走 / 1

她 序 | 棉棉_像香草一样美好的女孩 / 3

再版序 | 姜昕_不朽的爱，不灭的理想 / 6

序曲 | 我的两个世界 / 1

我就这么拿起了笔，我担心忘记，所以要记录；我害怕单纯的岁月以及美好的初衷不能在我心里永久留驻，所以要记录；我不要我不能在为那些梦幻的声音绽放，所以要记录……

第一章 我的大学 / 7

我怀着一种难以诉诸言语的心情，解开原来规规矩矩绑在“马尾巴”上的皮筋儿，任我那“蓄谋已久”的长发“扬眉吐气”地披散开来——没有人能完全理解我那一刻的心情，就是当时的我自己，也不能完全了解十二年前那个雨后的下午，那个站在一排教室前面的十七岁的我那一刻的心情。

第二章 闪亮的篇章 / 25

那天晚上的我无论如何也不会想到——只不过两年以后，我当初只是觉得好玩儿，只是觉得和我以前认识的男孩儿不太一样的他们，居然分别成为了二十世纪九十年代初中国最具影响力的两支摇滚乐队的中坚力量。

第三乐章 Last Christmas / 39

夏旸属于那种人，他的外表并不特别出众，可是，一旦他站在舞台上，却会立即绽放出一种光彩，一种让人目不转睛的光彩。而那天晚上，当我在拥挤喧闹的人群里渐渐安静下来，进而全神贯注地注视着他的转变过程中，我想我一定是发现了他的那种光彩。

第四乐章 爱情，爱情，像太阳 / 51

事实上，对于中国摇滚乐史，那些 Party 的确具有非凡的意义，它几乎孕育了整个中国第二代摇滚乐队：唐朝、黑豹、何勇、1989、呼吸（蔚华与高旗）、眼镜蛇（女子）等等（当然这其中有些人其实也属于第一代，但却是在第二代成名的）——他们中的很多，后来都成为了中国摇滚乐史（甚至音乐史）上不能漏笔的个人和乐队。

第五乐章 Come on Baby, Light My Fire / 77

1991年年底，H 乐队的首张专辑录制完成，随即在香港、台湾地区率先出版并且赢得“香港电台中文榜”单曲冠军和港、澳、台地区华人青年的广泛认同；1992年年初，唱片在中国大陆地区正式发行，专辑销量不断攀升，竟然迅速突破一百五十万张并且创造了中国摇滚乐史乃至整个流行乐史唱片销量的最高纪录，他们取得了空前的“成功”！

第六乐章 如果有一天离开，一定会舍不得 / 103

那年冬天，夏旸做了一个出人意料的决定：离开 H 乐队。那实在是一个让人很难理解的决定——那时候 H 乐队正如日中天，出场费也相当可观，无论从哪一方面讲，也没有人能理解谁会在这种时候离开……

第七乐章 Love is the Ocean / 127

他握住我的手，看着我的眼睛：“别生气。相信我，我说这些绝不是这个意思。我只是想告诉你，爱上一个做音乐的男人是危险的，因为我们会把生活当成音乐，而音乐，是让人难以平静的……所以我说，它毁了我的幸福。”

第八乐章 让岁月包容情感 / 147

那的确是一次震惊整个“滚圈儿”的重大事件，因为吸毒——不是“四号”（海洛因），而是“大麻”——在这一点上我必须强调一下，因为这不仅关系到事态的严重性，也关系到“滚圈儿”的声誉和太多人的清白。那一次，所有当年的那拨儿“热血青年”们，从“边缘”到“核心”，几乎少有“漏网”！

第九乐章 再见，风中之岛 / 169

那年稍晚些时候，他曾经帮滚石的一个女歌手录过一首歌里的男声部分。录音完成后的那天下午他又跑了来，把那首歌放给我听，那一天，他似乎想得很清楚，他说在棚里的这两天他一直在考虑我和他的事情，他说他想不清楚我和他到底谁是个“风中之岛”——

第十乐章 如果没有永远 / 191

时至今日，对于 Party 当年的那帮老炮儿们都存在着一种难于付诸于语言的情感，那些久远的夜晚总是能唤醒他们眼眸最深处那抹被岁月逐渐遮掩的亮点并且再次在瞬间释放出动人的光彩——

第十一乐章 当爱已成歌 / 221

峻峻活着的时候，他们家绝对是“中国摇滚根据地”的一个“据点儿”，大家都爱往那儿扎，大概就没谁没去过——

第十二乐章 答案在风中 / 249

要成为一名真正的“摇滚战士”，说到底也不是件容易的事儿，
因为，在做这两件事情的时候其实是需要一个共同点的——
那就是都必须得要具备那种叫作“死磕”的精神——

第十三乐章 要让生命活得像一棵树 / 275

贺垒作为峻峻的好友、T乐队的经理人以及乐队所属唱片公司
在大陆地区的主要负责人，自然担当起了掌控全局的重任，
家近在咫尺他却根本不肯回去换件衣服，而只是让我替他带
过去。

第十四乐章 别离，在我们脸上，写下人生无常 / 297

如果峻峻没有离开，老胡大概就不会变成那样儿了；T乐队
的人事变更大概也不会那么频繁了；他们的第二张专辑，大
概也不会还要等上四年了；许许多多不该上演的事情，大概
也就都不会发生了……

尾声 | 即使没人听见，我也会歌唱 / 329

“死磕文化”仅仅完成了两张唱片的制作：和那时候的我们
有着同样旗帜鲜明态度的我的《奇装异服》和予以缅怀战友
的《再见·峻峻!》。虽然由于太多原因，公司只不过维持了
短短不到两年的时间，不过，我一直记得贺垒和景铭在那些
日子里对我反复强调的公司宗旨——只做音乐，不做明星。

第一版后记 / 342