

PART 1

你的每一点努力，
时间通通会记得



你的梦想喂狗了吗

文 / 牧鸢

只要从现在开始努力，最坏不过是大器晚成。相信自己，你要成为何种人，就该为之努力。

●

此刻已经是深夜，我还在美术馆忙着下一个展览的事情，从策展到布展，耗时耗力不可估量，精神一度萎靡不振。对面陶瓷馆也还亮着灯，拉坯机还在转动着。

“还不走？”

陶瓷馆的首席制陶师跑过来，倚在门口和我说话。

“你不也还在拉坯吗？”

他转身回陶瓷馆，泡了一杯咖啡给我送过来，说：“如果累的话，过来玩泥拉坯放松下。”

今年他三十三岁，别看他现在是陶瓷馆的首席制陶师，在三年前，他是一个一无所有的三十岁即将步入中年男人行列的屌丝。

三十岁以前的他是做建筑设计的，工作既辛苦又累，压力非常大，头发一绺一绺地掉，像霜雪吹满头，人未老已白首。

二十九岁的时候，和他谈了五年恋爱的女友提出分手，只因为他工作忙没时间陪她还没钱，看不到未来的样子，又不想同甘共苦；分手的时候，还拿走了他全部的积蓄。

和女友分手后，他对人生感到困惑和迷茫，在建筑设计领域做得一塌糊涂，勉强糊口，还把女友搞丢了，人财两空，要多么失败才会将生活搞成一团糟。

想转行做别的，却不知道做什么。从头学起，会不会太晚，当时的他像无头苍蝇一样，乱撞乱碰，对人生感到绝望。

他说，那段时间我常这样问自己，除了这份朝九晚五，不对，天天加班到深夜的工作，身体越来越吃不消，又没有任何一技之长，我还能做什么，怎么奢望过上想要的生活，难道我的人生就这样了？



在消沉中，他遇见了他的大学老师，开了一家陶瓷馆，也还刚起步。他的老师叫他去陶瓷馆玩玩泥巴，放松一下心情。

他坐在拉坯机前，认真专注捏泥的时候，完全忘记了时间的流逝。那一刻，他只想好好打磨手中的泥团，将它们捏成自己想要的样子，在揉泥巴的过程中，像是与心对话。

老师说：“你来和我做陶瓷吧。”

他说：“我都三十岁了，这是手艺活，人家十多岁就开始学，我现在来做这个会不会太晚？”

老师说：“只要从现在开始努力，最坏不过是大器晚成。相信自己，你要成为何种人，就该为之努力。”

他像打了鸡血一般，被老师的话打动了。回去后就辞职了，和老师一起做陶瓷。

他说，老师五十岁了，还愿意折腾，舍弃大学教授的名誉和地位，窝在陶瓷馆捏泥巴，他并不比我强多少，做陶瓷的手艺也才刚刚和师父学的，

我才三十岁，还怕什么呢？

在陶瓷馆的日子，他夜以继日地学习拉坯和练习画瓷，日子过得非常清苦，因为是学徒，没有薪资待遇。

这三年，他无法想象自己是怎么度过的。没朋友，没约会，没有任何饭局，没买过衣服，甚至很少走出陶瓷馆。在日复一日枯燥繁重的揉泥、找重心的过程中，精心打磨作品，并竭尽全力。

虽然也累，但那只是身体的累，精神是愉悦的。精疲力竭的身体给人安心的感觉，他是非常享受这种专注跟安静的。做陶瓷的日子，他早已忘记外面的世界。累了，看看书，种几盆花草，这便是他业余时间所有的娱乐。

他说，人活着，要做喜欢的事情，才算白活。能找到想做的事，能做想做的事，很幸福；能安静地做陶瓷，就很知足。

经过三年的努力，他做的陶瓷都卖出去了，还有许多签约订制的，从一无所有到吃穿不愁；从学徒到首席制陶师，这一路走来，跌跌撞撞，但有成就。这还远远不够，在做陶瓷的这条路上，他说他还只是一个新手，还在不断摸索精进手艺。

从来没有不经历迷茫和挫折就能得到美好，虽然现在生活仍有许多苟且，

但我发现其实苟且也是美好的赠品。



我想，这世上不会有一样学习叫作浪费，只有一个东西叫作浪费，就是犹豫不决。当你决定要去做的时候，就放手一搏吧，不要犹犹豫豫，考虑太多反而一事无成。

最近刷遍朋友圈的最帅、最炫老大爷王德顺，为“喜欢就努力追求，年纪再大依然可以活出精彩”做了最好证明。

他二十四岁当话剧演员；四十四岁开始学英语；四十九岁创造了造型哑剧，到北京成了一名老北漂，没房没车，一切从头开始；五十岁，他进了健身房，开始健身；五十七岁，他再次走上了舞台，创造了世界唯一的艺术形式，它叫活雕塑；七十岁，他开始有意识地练腹肌；七十九岁，他走上了T台。他今年八十岁，还有梦，还有追求。

我们有多少人是手握一把烂牌，打出想要的局面的；又有多少人，早早对人生缴械投降，彻底认怂，过着堕落不堪的日子？

前两天看了一篇麦家的文章，说他的《解密》写了十一年，退稿十七次，

他依然坚持着没放弃。虽然他早已有名气，可在写书的这条路上为自己的坚持而坚持着。

为了写《解密》，他去西藏驻守，在神秘又荒凉的地方，每天都在思考。还反复阅读博尔赫斯的书，甚至他的很多诗都能背诵出来，他的小说也能大段大段背诵。

在西藏的三年，他像一个僧侣一样，完全沉浸在单调孤傲的日子里，可文学生活很丰富，这就足够了。虽然退稿十多次，稿子一改再改，但最终在他坚持和努力的探索之下写成了《解密》。



“我没有温柔，唯独有这点英勇，跌下来再上去，就像是不倒翁，明明已是扑空，再尽力补中。”

再听杨千桦的这首《勇》，听完别人的故事，也亲眼见证身边的人通过努力成长成应有的样子，这让我更加坚定方向。

这么些年，我没有为什么事情坚持过，唯有在写作和写书法的这条道路上，还在战战兢兢坚持着。

关于写作，到现在，似乎没有拿得出手的成绩，我既没有出书，也没有爆款文章拿来炫耀。我不会写现在流行的鸡汤励志，不会追热点，但我想，只要写得好，咸菜稀饭也会有人欣赏的。

写作这件事情我要做一辈子的，只要坚持不懈，每天努力码字，多读书，多学习，精进写作技巧，总会越来越好的。只要时刻准备着，也就不怕没有机会。只有打心眼里认可的事情，努力去做，才不会长出鬼鬼祟祟的气质。

其实写书法，也是近一年时间才开始练习。当初还想，一把年纪，开始对书法感兴趣，顶多也就业余玩玩吧，没想出什么成绩。

从对书法一无所知，连毛笔都拿不稳，中锋练不出来，到现在写行草《王羲之圣教序》，有业内人士看过后，还想买我的字。虽然还在临帖阶段，还没有创作自己的风格，但这样的成绩总归是让人欣慰的。

有些事情努力去做了，总会有结果，而想太多不去做，就什么都没有了。时间过得太快，我不想对不起自己。

还陷在迷茫中的人们，拨开迷雾，找到自己想要做的事情，去努力奋斗吧。只要你肯用心去做，耐得住寂寞，守得住心，所有努力都不会白费。与其待在原地纠结质疑，不如在折腾中看清楚自己。

还记得年少时的梦吗？像一朵永不凋零的花。



人生，从你动手去做的那一刻开始，就会变得不一样。不管多大年纪，下定决心，一切都不会太迟。就算大器晚成，总比碌碌无为，平庸一辈子要好。

不要让你的梦想喂了狗，苟且地活着。

你怎样成了今天的自己？

文 / 清淡

当你一定要一样东西的时候，就一定会得到。

又过了一年。小时候对新的东西总是格外珍视。新买的衣服，小心着穿，生怕哪里碰脏了。新发的书，也小心地呵护，字迹一笔一画，边角平平整整。最深刻的应该是第一个污点产生时的懊恼，再后来错误越来越多，就有种破罐子破摔的心理了。

说实在的，我本身是个充满无聊气质的人。通常并没什么上进心，喜欢做很多看上去毫无意义的事，比如看蚂蚁，看路人表情，发呆，捡小石子和树叶，拍天空。我也实在说不出做这些的意义何在，却还乐此不疲。所以身边的人总是觉得我呆呆的，反应也是慢半拍，通常叫好几声才懒洋洋地从自己的世界里出来。

记得有朋友说过，如果你的每一次跳槽都不能比原来工资更高或发展空间更大，那你的这次折腾就是徒劳，并不具备实际意义。也是，现在大众普遍的价值观都讲究一个：实际。就像与人初相遇，先看到的必定是彼此的脸及身材一样。但你并不能为此就说对方肤浅，如同你不能一听到有姑娘说要嫁个经济条件好的男人，就认为对方拜金一个道理。

我发现自己大多时候的不快乐，都源于与他人对比。当然我所说的“他人”多数是同自己关系好的朋友，陌生人一般情况是激不起涟漪的。女人生性善妒，真遗憾我也不能免俗，即便很多时候会克制这种情绪。说白了还是格局不够大，有些时候小魔鬼就会跑出来，瞧瞧人家。

我之前提过：有些人以购物为乐，而自己却以丢弃为喜。每到年底都要做一次大扫除，从人际到物品，这种形式上的动作，却能让心里舒服不少。

朋友圈是负面情绪的起源地，从此处着手，把那些好几年没联系，突然加了我却一言不发只发代购信息的，全部清理了。然后是那些整日只知抱怨的，全部屏蔽。又挨个去转了转，会发现很多常年不说话的网友、几面之缘的朋友，原来人家早就把我清理掉了。其实也没有刻意舍弃，只是自然而然的，无疾而终是感情常见的状态，都是水到渠成没有交集了。大多情感都是相伴一程而已，倒是真的没多少感伤，好在重要的多数没走散。

剩下的多数都是看似生活圆满自足的了，各种旅行，风景美食，文艺画

展。这个月在西班牙喝咖啡，下个月去济州岛喝咖啡。写些有趣的文章，品鉴些古玩书画，总之是丰富美好的生活。看了多数让人产生一种打了鸡血的动力。当然如果是低落时看了就会更加低落，因与自身落差较大。

“人生唯一的不幸就是自己的无能。人的一切痛苦，本质上都是对自己的无能的愤怒。”

当然，没有人愿意承认自己能力不够，虽然总是遇到那么多无能为力的事。很多事情，反倒是取决于自己渴望得到的欲望指数。就像吸引力法则一样，当你一定要一样东西的时候，就一定会得到。类似于《牧羊少年奇幻之旅》讲的那个故事里说的那样。

我是个极为相信因果的人。总觉得世事关系，多为种因结果。或许不会在同一个人身上显现，但终归善恶有报。生活也是这般，你把时间花在哪里，就会在哪里开出花。当我开始努力工作，把上班时逛网页翻帖子闲谈的时间，都投入到工作中，做事情也比以往上心很多，这时收获也显现了。不仅能力得到发挥，工资也得到了提升。

当所做事情不仅仅是应付、机械完成的情境下，准会有所得。然后把余出的资金用来进行自我提升。烘焙、绘画、古筝、女红、茶道、插花这些想要学习的手艺，开始着手一样样地慢慢学。一个可以经济独立，凭自身得到物质生活所带来享受的人，他多半不会觉得生活索然无味，即便孤身一人也会把日子过得丰盈。

身边总有些姑娘，大气文雅，有自己的事业，热爱生活。即便是一个人，也把日子过成了诗，莳花弄草，吟诗作画。举手投足间尽是温柔与自足，没有刻意讨好，有的只是我为了我的决绝。

一直希望成为胸怀视野都开阔的人，这类人大多也都是幽默有趣的。我不能说现在生活有多美好，只是在试图变得很好，而在这个过程中我过得很开心。

当觉得生活困苦时，要做的唯有提升自己。无须抱怨什么，因为今天的处境全部是自己一手造成的。无论是爱情还是生活，不打扰不埋怨，用心过，总会有回响的，不在这里也在别处。

所以说，其实想要得到一样东西最好的办法不是去争抢，而是吸引。努力使自己变得美好，优秀，那些想得到的自然都会朝你走来。

只要肯一直努力， 终会有所得

文 / 清淡

我看着聚光灯下那个神采奕奕的身影，眼神明亮，笑容得体，正在游刃有余地回答着记者的提问：“许小姐，您能详细介绍一下将要启动的这个项目吗？”

如果没有这些年的亲眼见证，我一定想不到，此刻这个站在台上自信十足的姑娘，就是当年那个温声细语、衣着朴素的小胖子。

许嫣，我的大学同学，相识九年，是一起为了减肥挨饿三十五天，一起被困在原始森林二十八小时，一起在大暴雪中走了六十七分钟，一起吃路边摊，一起住总统套房的革命友谊。

还记得大一，初次相见，人群中并没有记住彼此的名字。而真正成为朋

友是在三个月后，她精心打扮一番，去校园广播站报名闪亮新主播活动。回来后她一言不发把整个宿舍打扫得干干净净，然后又一个人去操场跑了好久。接下来的几天，她一直坚持夜跑并且食量也有所控制。我见此情形，便让她以后喊我一起。

瘦身之路哪会那么容易，面对着饥饿的折磨以及美食的诱惑，每当将要动摇之际，便被她反复洗脑“勿贪念口腹之一时快感，性格的根基在于意志力”，直到念得彼此哈哈大笑。

然而，一个月下来，我瘦了八斤，而她却只瘦了一斤二两。没错，很多时候，同样的努力，所得却相去甚远。在我还想着该怎样鼓励她时，她却神情坚定地说：“看来要两年了。”

那天她自言自语道：“人们的时间太少，并不会一眼看到你的闪光点，而在此之前，你已经被贴上了标签，你只能改变自己。”我记得那晚风很大，她跑了一圈又一圈。

大一下学期，她开始做兼职，并用打工赚来的钱，买了第一台笔记本。那个时候室友的电脑都是家里给买的，平时打打游戏看看韩剧。只有她每晚拽着我看一部豆瓣五星好评的电影，还要写笔记。如今想来我那些关于西方艺术史的知识也都是和她一起学习的。

与积极的人在一起，她不仅会自己进步，还会鼓励你一起进步。

看完《死亡诗社》后，她开始在宿舍里发起读诗会。每晚睡前大家一起轮流读诗，进行交流。可惜，此活动只实施了十四天，过了新鲜期，大家就开始找各种借口退出，我也在第三十二天后颓废了下来。可她仍旧坚持着，每到中午，她总会一个人捧着《普希金诗集》去花园里朗读。

大三那年，她用奖学金以及兼职家教赚来的钱在学校开了一个冷饮店。前期当然困难重重，需要办理很多烦琐的手续，还需要疏通关系，说好话。那个时候她已经懂得怎样处事会对生活有所帮助。只是也难免会被人指责过于圆滑世故，背后说些诋毁她名誉的话。

“你要接受这一路上的那些绊脚石，他们有的长了一张吃人的嘴，有的死死拖住你迈开的腿，但只要你坚定地一直走，摔几次也没关系。等有一天你走了很远，会发现他们还是在原地，继续嘲笑着路过的人。”她云淡风轻地说着。

毕业后，在同学们都焦头烂额地频繁面试时，许嫣已经凭着各种证书以及靓丽的形象进入了一家世界 500 强企业。她用大学里攒下的钱报了夜校，每晚下班后学习法语和日语，用她的话说就是：“姐要为不久后的环球游做准备啦！”

果真，每年休假她都会奖励自己一次出国游，去感受不同国家的风土人情，文化习俗。而多年的知识积累造就了她妙语连珠的本领，无论是哪个国家，什么领域的人，她都能与之相谈甚欢。这并不是简单的事，毕