

王蒙

著

中华
玄机

我要与你讲传统



天地出版社 | TIANDI PRESS

王蒙
著

中华
玄机

我要与你讲传统



天地出版社 | TIANDI PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

中华玄机 / 王蒙著. — 成都 : 天地出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5455-3206-7

I. ①中… II. ①王… III. ①中华文化—文集

IV. ① K203-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 235231 号

中华玄机

出品人	杨 政
作 者	王 蒙
策 划 人	景 琳
责任编辑	杨永龙 李建波 李晓娟
装帧设计	蒋宏工作室
电脑制作	九章文化
责任印制	葛红梅

出版发行	天地出版社 (成都市槐树街 2 号 邮政编码: 610014)
网 址	http://www.tiandiph.com http://www.天地出版社.com
电子邮箱	tiandicbs@vip.163.com
经 销	新华文轩出版传媒股份有限公司

印 刷	河北鹏润印刷有限公司
版 次	2017 年 11 月第 1 版
印 次	2017 年 11 月第 1 次印刷
成品尺寸	170mm×240mm 1/16
印 张	21.25
字 数	322千字
定 价	45.00元
书 号	ISBN 978-7-5455-3206-7

版权所有◆违者必究

咨询电话: (028) 87734639 (总编室)

购书热线: (010) 67693207 (市场部)

本版图书凡印刷、装订错误, 可及时向我社发行部调换

我要与你讲传统

一 允许与禁止

十一年前，在斯洛伐克，一名华裔导游说：“像我这样的人，在欧洲混了二十多年，走过十几个国家，我们的经验是，在 A 国，凡是法律上没有明文禁止的，都是允许的；在 B 国，凡是法律上没有明文允许的，都是禁止的。而在俄罗斯，不论法律上允许的还是禁止的，都是禁止的……”

（这里所说的欧洲国家 A 与 B，一个是德国，一个是法国，导游小哥儿忘记了何者为德何者为法了，显然，他并非事事都有第一手材料，他的宏论带有某种道听途说的“段子”性质。）

我们笑了起来，因为我见到过这样的事，一个与我同访俄罗斯的伙伴，在我们所住的旅馆门口散步，被警察毫无道理地带走了。半小时后，得知他身上没有现款，无法缴纳罚金，便将他释放了。这使我想起契诃夫的小说《普里希别叶夫中士》，那位警察中士整天想着的就是惩罚，特别是课以罚金。

包袱还在后头，这位导游又说，在中国，“不论条文上禁止的与允许的，都可能允许，也都可能禁止”。

这使我一怔，但是我想起了在某些贴着“禁止通行”字样的路口，人们侧身或者推着自行车蜂拥而过，而在设备完好的高铁火车上，锁住了相当部分公用厕所，无须说，为了节省清洁工的劳动。当人们提出意见时，列车长说：“清洁工太累了。”

还有不少这样的例子：一件事，你做了，不行，他做了，行；一个要求，

你提了，不行，他提了，行。原因是某某人为他说了话，而没有为你说。

二十年前，新加坡的某些教授告诉我他们在中国大陆旅行的一个经验，在机场，想找一个无烟区，非常困难，机场工作人员甚至可能在“禁止吸烟”的标示牌下吸烟。最后教授们找到的无烟区是挂着“吸烟室”木牌的房间。他们甚至说，全世界最“自由”的地方是中国。

当然，现在没有这样的事了，原因在于整个社会对于吸烟的管控，同时，二十年来，对于禁止与允许的界限渐渐在意起来。类似的例子是二十多年前，从火车站到我的老家河北省沧州市南皮县城关，破天荒地修了一条柏油大路，乡亲们为表达享受现代化阳关大道带来的快乐，所有步行者都徜徉在大路正中，汽车在此路上难以开行。当然，现在没有这样的风景了。

一位美国汉学家著文讲过他与中美两国警察打交道的经验。在美国，他的太太光天化日之下被抢去了皮包，他与太太追逐抢包者，抢包者躲到一名警察身边，警察认为他们无权追逐与搜查他们认定的抢包者，而必须经过法庭审判判决才能满足他们拿回自己皮包的诉求。最后终于在法庭上，涉嫌抢包者承认了自己的抢包事实，同时因为其他更严重的违法罪行该人服了刑，但最后被抢者什么也没得到。

而在中国，此汉学家由于违反户籍管理规定而被警告，同时警方认为为了维护中美人民友谊与文化交流的进行，可以对他免予追究，同时警察教育他今后注意遵守中方有关规定。汉学家说，在美国，警察绝对不会这样谈话与这样处理问题的。

在改革开放迅猛发展的现代，昨天已经古老，但愿我说的某些情况逐渐具有“白头宫女在，闲坐说玄宗”的思古幽情意味。

二 文化立国与教化为先

孔夫子早就论述过，“道之以政，齐之以刑”，不若“道之以德，齐之以礼”。就是说，以行政手段引领、以惩罚手段规范，不如以道德教化引领、以礼貌文

明规范。注意，孔子说话是有分寸的，他并没有否定政法以至惩罚手段，只是将之放在第二位，而将更美好的道德教化、文明礼貌放在第一位。所以许多中国的人民警察对待说服教育都有一套功夫，他们都懂，惩办主义是吃不开的，多数情况下惩办的目的不在于打击，而在于教育。

道德、教化、礼貌、文明，比行政与惩罚易于接受得多、感人得多，同时也相对多了些柔性与弹性，多了些有法不依、执法不严的空子。

孔子还强调仁政，孟子强调王道，孔子强调“君子中庸，小人反中庸”，强调“过犹不及”，孟子讲“不为已甚”，此外还有脍炙人口的成语“适可而止”“留有余地”“穷寇莫追”“网开一面”“情有可原”“左右逢源”，等等。顺便说一下，“左右逢源”，语出孟子，是褒义，本义是“资之深，则取之左右逢其原”。是说功夫到了家，做什么、怎么做，都得心应手，英语干脆译成 Always Success。是后人对此赋予了类似“八面玲珑”的贬义。成语在传播过程中或者是由于望文生义，或者是由于用群众经验，补充修正了成语的原义，“左右逢源”“朝三暮四”“呆若木鸡”“争先恐后”等成语都有这样的沿革。

而民间在道德品行上极其欣赏“厚道”一词，《红楼梦》中多次用“厚道”一词褒扬为人的品性，而反对的是刻薄、严苛等恶德。基督教强调“宽恕”，包含着浓厚的宗教色彩，是以上帝的名义要求人爱敌人、恕罪人、不报复，等等。中国人的厚道主义中有一种人性的美善与世俗功利的概念，叫作“与人方便，自己方便”。中国还有一些特殊的词，如“通融”，常常是指由于私人情面而不按规矩办事。还有一种情况，俚语叫“高抬贵手”“放他一马”，等等，法制不严，自古已然。当然，厚道主义也带来一种人情味，带来一种比较容易调整转圜的态势。中国民间还喜欢说一个词，叫作“变通”，语出《尚书》：“穷则变，变则通，通则久。”从哲学的意义上讲，此语精彩、概括、积极，有利于改革、发展、进步。但如果用在管理与执法上，则易出漏洞：变通的结果会是法纪松懈，漏洞百出。举一个例子，拿一个莫名其妙的发票，去报销另一个表面上有理可讲的开支，这样的事在中国并不罕见，而实际上这是违法行为。

三 无可无不可

孟子说“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之时者也”，而《论语》中，孔子本人谈过同样的话题，他说的是“我则异于是，无可无不可”。就是说，他与伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连等逸民名人不同，不拘泥于一定的格式，不非要怎样怎样，也不是非不能怎样怎样。而孟子还说孔子是集大成者，是“金声而玉振”的善始善终者。

中华文化的强调性善论、为政以德论、教化第一论的结果，有法制上的不足，有人治与情面的泛滥，但也有一个优点，就是留下了不同情势下调整、适应与选择的空间。不论后世的评注者怎样强调孔子的无可无不可，都是必须以符合义（原则、理念）为前提的，这种文化的可化性变通性强。庄子早就说了，世界万物都是与时俱化的。中华文化是尚德尚善的，又是尚化尚通的。化字与变字比较起来，更精神化、抽象化与本质化，我们说潜移默化，不能说潜移默化。化是更深层的概念。

美国汉学家费正清在上世纪五十年代曾经提出美国当时在争取新中国的好感方面只是“落后”于苏联，但最终会改善这种情况，原因在于对华关系取决于能否对中国实现现代化有所裨益，而不是意识形态。二十世纪后期，外国政要布热津斯基等，都看衰苏联与东欧的改革，却看好中国的改革。这不是偶然的。

当然，中华文化更有着杀身成仁、舍生取义、知其不可而为之、士可杀不可辱、忠孝节义、朝闻道夕死可矣，以及富贵不能淫、贫贱不能移、威武不能屈……这一面。

四 通情达理，刚柔相济，舒卷自如

孔子说：“宁武子，邦有道，则知；邦无道，则愚。其知可及也，其愚不可及也。”就是说邦国（诸侯国家）有章法有原则，那个名叫宁武子的人就会聪

明起来，参政议政；邦国乱了套了，没有章法了，他能傻出个样儿来，保住自身，不上贼船，不撞枪子儿。孔子认为，宁武子的聪明劲儿还是可以学到手的，而他那个该傻则傻的功力，连孔子也自愧弗如。结果“文革”中批孔的时候说是孔子认为劳动人民“愚不可及”，批孔者倒是真的做到了愚不可及啦。

孔子说：“直哉史鱼！邦有道，如矢；邦无道，如矢。君子哉蘧伯玉！邦有道，则仕；邦无道，则可卷而怀之。”

说是史鱼先生在任何政治环境下都正直尖锐如箭矢，这样的人坚守正义，坚守真实与真诚，值得尊敬。中国的“德”字与“直”字相关，有一种写法是“惇”。孔子还在另一处谈到以德报怨未免太过，能做到以直报怨也就恰当了。说明做到直并非易事，像史鱼那么直，更不容易。历史上声称曲线救国的汪精卫，最后得到的评价却是大汉奸。

至于蘧伯玉先生，政治环境走正道的时候他可以做官做事入阁戴乌纱帽，政治环境乱了套，他就收敛保守，藏而不露。他的路数比坚持直如矢圆熟一些。卷而怀之，或许本意是收敛锋芒、莫谈国事，但我更喜欢将之干脆解译成卷铺盖走人。卷而怀之，好个卷而怀之呀！

孔子说：“可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。”很精明也很灵活，该说、能说的话就说，时机不成熟，就先不说。

可智可愚，可舒可卷，可进可退，可言可不言，刚柔相济，以柔克刚，这是中国人的本事。孔子也赞扬直如箭矢的史鱼，但更给人深刻印象的是他的“愚不可及也”与“卷而怀之”论，令人想起太极拳。太极拳是理念也是战略，以弱胜强，以少胜多，以退为进，以静制动，以无胜有，借力打力，后发制人。就是作为健身操练习，太极拳也是注意平衡、平稳、协调，不仅练肢体练肌肉，而且练神练气练意练吐纳练心理练注意力，眼观鼻、鼻问口、口问心，抱元守一，神全气贯，意淡心平。中国革命战争的胜利包含了中华太极思想的胜利。这些是军事思想，是哲学思想，也是养生思想，还是心理治疗、政治谋略。如果只以格斗招式的用途来衡量太极拳，那就降低了太极拳，也降低了中华文化，还降低了大众的文化辨识水准。

五 闲适

有一些追求超拔或者仕途上不甚得意的中国文人，渐渐创造了闲适一词。闲适，是一种诗词作品的风格，也是一种人生风格。闲适还常常包含离世入山、天人合一的意趣。

“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明此二句诗有着开辟与引领的意义。“众鸟高飞尽，孤云独去闲”“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲”，李白的闲适中仍然保留着某种孤高自傲乃至自鸣得意。“用舍由时，行藏在我，袖手何妨闲处看”，苏轼此语源于孔子对宁武子、蘧伯玉的评论，却将孔子的待时而动、韬光养晦的隐蔽的积极态度，变成了袖手旁观的闲适美学。再往后范成大的“坐睡觉来无一事，满窗晴日看蚕生”，杨万里的“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”，更给人以将闲适进行到底的感觉。此外“黄金难买一生闲”“又得浮生半日闲”“长爱街西风景闲”“几时抛俗事，来共白云闲”，都闲适得很福气也很美丽。一个相对停滞的封建社会中，玩味调门不高、无伤大雅、逍遥自在、与世无争的闲适美学，倒也不失清雅，其中有孔子的卷而怀之，有老子的道法自然、处厚不薄、处实不华，有庄子的心斋坐忘、虚静恬淡、无用之用，有现代人仍然爱讲的淡定、不惊、以不变应万变，当然也包含了鲁迅的遗憾，他说看中国书时，“总觉得就沉静下去，与实人生离开……”。

闲适云云也来到了民间，《红楼梦》中的贾母，对刘姥姥说自己是“老废物”的时候，是她自我感觉最佳的时间点。北京高级市民四合院的规格是“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”。还有这样的打油诗：“万事不如牌在手，一年几见月当头。”闲适可能走向空虚、懒惰、自我枯萎、自我扼杀。

我也常常想起中华戏曲的连唱数天的连台本戏，只能服务于闲适者。

有时，闲适是乱世的一种精神武器，也是入世的一个准备。例如日伪时期，梅兰芳蓄须明志，程砚秋乡居务农，等等。前面引的诗词里不少闲适之句与闷头大睡有关，其实《三国演义》上诸葛亮的闲适诗——大梦谁先觉？平生我自知。草堂春睡足，窗外日迟迟——只是序曲，正经戏是从刘玄德三顾茅庐，诸葛亮后来当了丞相，“三顾频频天下计，两朝开济老臣心”才算数的。

六 投鼠忌器

《红楼梦》中有许多小故事，比较耐读的有一个，就是第六十一回《投鼠忌器宝玉瞒赃，判冤决狱平儿行权》，说是王夫人的玫瑰露被贾环的贴身丫头彩云偷给主子了，但是考虑到贾环同父同母的姐姐探春的情面，平儿找了宝玉顶缸，即使彩云良心发现愿意承认自己手脚不干净的事实，平儿仍然坚不采信。哪怕是一件小偷小摸的案子，也要从大局出发、从和谐出发去认定。

此事件的结局是这样的：

彩云道：“我干的事为什么叫你应，死活我该去受。”平儿袭人忙道：“不是这样说，你一应了，未免又叨登出赵姨奶奶来，那时三姑娘听了，岂不生气。竟不如宝二爷应了，大家无事……”彩云听了，低头想了一想，方依允。

这里表现了中华文化的为贤者讳，顾全大局，息事宁人，大事化小、小事化无，一团和气，退一步天高地阔、让三分心平气和等观念。此后王熙凤还要追究内部物品非法转移的一些事，也被平儿劝阻：

何苦来操这心！“得放手时须放手”，什么大不了的事，乐得不施恩呢。

包括我本人在内，自古以来各种读者读到这里都会点头称是，赞扬平儿协调关系、妥善处理方方面面事情的本领与态度。甚至林彪读到这里也深为叹赏，并表示要向平儿学习。

但是我常想，如果是一个德国读者看到这里，他也许急得能跳楼身亡，德国人打死也不会接受是贾宝玉偷了玫瑰露的结论。

究竟应该怎样看平儿的投鼠忌器、为贤者讳、息事宁人的作风呢？我们在追求美善的同时，是不是应该同样地追求实事求是、求真求实呢！

七 贾宝玉无材补天

《红楼梦》中更精彩的故事是关于贾宝玉的。作者匪夷所思地描写小说主人公贾宝玉原为一块仙石，被女娲将其与另外三万六千块石头一起调用补天，偏偏剩下此块石头多余，被弃一角，“因见众石俱得补天，独自己无材不堪入选，遂自怨自叹，日夜悲号惭愧”。

这可不是闲笔，它恰恰说明了中国士人的痛苦。中国士人对人生的选择空间有限，或者是通过科举进入体制，弄个一官半职，闹好了或能光宗耀祖，闹不好犯事抄家乃至被诛九族；而另一部分人呢，就成了孔乙己，像那块倒霉的石头一样，不堪入选，悲号惭愧；又或是成了范进，发疯出洋相。

此石悲号惭愧了一番最后天知道怎么回事衔玉生下，到了贾府。他最最反对的就是读书上进，修齐治平，成为禄蠹官迷，失去了人生真性情。他九死未悔，坚持自己的反体制主义。

我总怀疑他的反叛性。他对北静王那样尊崇膜拜，他在府中的青春大镇压即抄检大观园中一个屁也没有放，都使人困惑。而他对亲朋好友的劝学的反应又有些“防卫过度”，天真美丽纯洁的史湘云劝了几句宝玉要留心“仕途经济”，便被宝玉斥责为“混账话”，令人不能不恰恰认为宝玉在仕途经济上受到的伤害太大，谈起这个话题来他是超常的煎熬痛苦，不能忍受。按常理说，一个无意仕途经济的阔少爷，一个生活在少女群中的天之骄子，应该更潇洒风流任性闲适得多，若真正对于仕途经济不在意，就应该对别人的此类劝诱视为耳旁风。过犹不及，谈读书上进则色变失常，只能说明他很在乎这个话题，很计较、很受伤。什么时候受挫受伤过呢？只可能是前生，是多余的石头、无材入选的经验给他带来的痛苦基因已经深刻在他的生命细胞与灵魂构成之中。我们今天或者可能以无材补天为笑谈，而在中国的封建时代，无材补天一语中包含了多少悲哀无奈、抓狂遗恨啊！

我常常想一个道理，如果你爱一个女子，虽然难成眷属，但你愿意为她写一部书两部书三部书，这都是可以理解的。如果你压根对她没有兴趣，你只消说一句话“我们二人不合适”，就足够了。而如果你为此写了三部书，只能说

明你已经为她销魂了。

过多的声辩、辩诬总会引起我的不解。比如说论证自己的与世无争，论证自己的不问政治，论证自己的素怀淡泊，等等。真正我行我素的素人是不需要喋喋不休地声辩的，辩多了，岂不是牵意盎然了吗？！

八 文化是一棵大树

我常常设想中华文化是一棵大树，是生命力极顽强、风景极可观、大难不死必有后福的老树。比如中华诗词，巨树参天，花果满枝，浓荫覆盖，鸟鸣蝉嘶，芬芳隽永。你读一首诗词的时候同时心中有十首百首诗词共鸣交响合唱，你真想匍匐在地，大哭一场。

你不要以为一首诗是你一个人写的，谁学诗能不先背诵千百首好诗，谁写诗词脑子里没有李白、杜甫、王维、李商隐、苏东坡、辛弃疾、温庭筠、柳永？除了你本身要写出个性风格真情实感以外，你还必须做到匹配于我们的中华诗词巨树，你要成为这棵巨树上的一片新叶，一粒蓓蕾。而如果你想充当一只栖息在枝头的大鸟，你想唱一支与众不同的咏叹调，殊非易事。写得太特立独行的话，从文字、音韵、取材、立意上让人承认它是中华诗词，也许会遭遇质疑与否定。而只有写得古色古香而又出于胸臆，才会成功。

要命的是确有一看就是没看全过《唐诗三百首》的人，自称写了诗，曰不通之至，其实连中华诗词的基本常识都没有，还不如干脆写快板或者三句半。

而写新诗则少有这种感觉，你觉得是你在写你自己的诗。这也许恰恰说明了中国新体诗远远没有中华诗词的强大传统，没有那个体量也没有那个影响，没有那样深入人心，也没有那样成熟的程式与格局，它hold不住你。

中华文化是经历了数千年或者更多岁月而成长起来的，它屡遭磨难而生命长存，到现今二十一世纪，许多中华文化的赞美者热爱者仍然没有能力捋清它的落种、萌芽、生枝、长叶、虫蛀、雷劈、洪涝中成长壮大的过程。它的危难与痛苦，它的强大与机遇，它的昨天、今天与明天，我们究竟能体贴凡几？歌

颂一个存在，指评一个对象，思考一个活体，首先应该了解之琢磨之掂量之，何况像中华文化这样的范畴，既是我们的子宫，又是我们的圭臬，还是我们的基因，更是我们的生活与爱恋。但是我们究竟对它知道了多少呢？一些张口闭口讲它的博大精深的朋友，说得清它是怎么个博大精深法吗？还是像我说的某教授那样，在国外，当听众请求他讲解为什么说中华文化博大精深的时候，他回答，因为太博大精深了，所以是不可说不可说的喽。

九 汉字文化

我常常会想到中国的语言文字，毕竟一个婴儿出生以后最早受到的“文”之“化”是听与学说话，后来是学语言的书写——文字。还有，思维是人脑对外部现实（外宇宙）加上自我现实（内宇宙）的认知、体察、感受与把握。语言则是实现思维的手段、标志与符号，是巩固、明确、发展、延伸、加工、修饰、校正和传达思维成果即思想的主要凭借手段。

马克思认为，语言是思维本身的要素，思想的生命表现的要素；语言是思想的直接现实。

而汉语尤其是汉字，太有趣了。汉字是目前仍然活着的世上唯一的表音、表义、表形、表关系的十分发达与包容的文字。汉语字词不但能表现一个对象本身，而且也表现着此对象与他对象的关系。比如说牛，表现的是一种动物，同时它分化出公牛、母牛、小牛、牛犊或犊牛、黄牛、水牛、牦牛、乳牛、耕牛、种公牛。它又延伸出牛奶、牛油、牛皮、牛肉、牛排、小牛肉、牛鼻子，派生出蜗牛、天牛、吹牛或吹牛皮等词。而英语中只能用表达大牲畜的 Cattle 来表达牛，用 Bull 表达公牛，用 Cow 表述母牛，用 Beef 表述牛肉，用 Milk 表述牛奶。维吾尔语则是 Kala（牛）、Bughuz（公牛）、Siri 或 Inak（母牛）、Sut（牛奶）。从英语、维吾尔语中你看不到公牛母牛、牛肉牛奶与牛的关系，而汉语字词本身的结构已经对世界进行了高度的概括、综合、分析、考察。

汉字的综合性、概括性、关系性、视听性、结构性、直观性、整齐性无与伦比。

用这样的语言文字命名世界万物，用这样的语言文字思维表述积淀发展，本身已经在相当程度上实现了世界、对象的中华文化化，尚一尚同，尚高、大、上。像“论万世”这样的提法，像“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”这样的使命感，像“物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”这样的万丈高楼平地起的逻辑，像“知者乐（yào）水，仁者乐（yào）山；知者动，仁者静；知者乐（lè），仁者寿”“不为良相便为良医”等在西方人眼里八竿子打不着的联系，还有老子的绕口令“知不知，尚矣；不知知，病也。圣人不病，以其病病。夫唯病病，是以不病”。不用汉语汉字，根本没有办法表达。

十 “道术未裂”与“心理攸同”

钱锺书的名言：“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂。”

黑格尔阅读《论语》后感到失望，他批评孔子没有思辨，只有说教，认为读孔子不如不读，不读还充满美好的憧憬。黑格尔是学者，孔子是圣人。孔子从来没有“学者”概念，他追求的是经世致用、修齐治平，是玄圣素王，是万世师表，是王者师，是为民立极，是将引社会从黑暗野蛮残暴混乱中走出来，走向仁义道德、文明礼貌。他不是也不想当专家，他主张君子不器，君子追求的是道，是德，是仁，是混沌的顶峰，是一通百通的万能大义。

伏尔泰则是从启蒙的角度，赞美孔子的非宗教的人间教化。他说：“没有任何立法者比孔夫子曾对世界宣布了更有用的真理。”他说：“‘己所不欲，勿施于人’是超过基督教义的最纯粹的道德。”

我很欣赏郭沫若《凤凰涅槃·凤凰更生歌》中“一切的一，更生了；一的一切，更生了”“一切的一，芬芳，一的一切，芬芳”等句子。

当然，更早是《华严经》的说法，“一即一切，一切即一，圆融自在无碍成耳”。那么，就不仅是中华哲学，就连印度佛教，也沉浸在关于世界万法万相的一与多的圆融思辨之中了。

美国旧金山渔人码头有一家大餐馆，它的名称便是“One is All”，可惜2015年我经过那里时它已经打烊，没有办法更多地了解美国人的一即一切的说法的背景。

至于前面提到的《大学》中从格物致知到治国平天下的万丈高楼平地起的逻辑，曾经被费正清批评为中国古代不讲究逻辑，使得中国的科学技术发展不理想。其实在美国也有类似的说法，前总统奥巴马的竞选词就这样说：

One voice can change a room, and if one voice can change a room, then it can change a city, and if it can change a city, it...

他说的是一个声音可以改变一间房屋（里面的人的想法），一间房屋既然能改变，一座城市也会随之改变，然后一个州会随之改变，一个国家会随之改变，整个世界也会随之改变。他的逻辑与中华经典《大学》的逻辑是一样的。

伊拉克战争后，美国国防部长拉姆斯菲尔德2003年作了一次演讲，这个演讲获得了记者俱乐部的“文理不通奖”：

As we know, there are known knows, there are things we know we know, we also know, there are known unknowns, that is to say: we know there are something, we do not know, but there are unknown unknowns, the ones we don't know, we don't know.

恰如吾知，吾有知，吾知若干知之者，吾复知，知有若干吾不知者，即谓，吾知吾有未知者，并有若干不知所不知者，若干吾未知者，吾未知也。

这样的表达，同样具有“知之为知之，不知为不知，是知也”（孔子）与“不知上，不知知病”（老子）的绕口令魅力。不同之处在于，孔、老绕口的中心意思是万勿强不知以为知，拉姆斯菲尔德绕口的意思是强不知以为知是难免的；孔老的用意是树立认识论的实事求是，国防部长的用意是为自己的失误辩护。

十一 中国的宗教情怀与概念神

旧中国只有少数人识字，文字具有稀而为贵、繁复而为神、精英而为圣的

功能。爱惜字纸，强调白纸黑字的严肃性，一直到以字避邪、测字占卜，等等，将文字的实力伸向终极，伸延到神学、信仰、崇拜范畴。

百姓崇拜万有，灶有灶神，延续香火有送子观音，生天花有花神，河有龙王，海有妈祖。而中国精英们，则喜欢对于字的崇拜，即寻找概念神。

《淮南子》讲“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”，还有关于仓颉双瞳四目、“实有睿德，生而能书。于是穷天地之变，仰观奎星圆曲之势，俯察龟文鸟羽山川，指掌而创文字”的说法。

中国精英的文字神概念神，首推“道”字。在老子那里道是世界的本原与归宿，是世界万物的根本规律，是万物的本质与综合，是万物的主，而这个主与其他宗教心目中掌管一切的主不同，中国老庄的“道主”的特点是“生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德”。其高妙值得我们终生体悟。

老子还告诉我们，道是一种玄德，一种深奥玄妙的规范、规律、品性、功能。老子还说，道是先天地生的，是寂寥质朴的，是吾不知其名、常无名可称的，然后是老子勉强为无名之道起了一个本名即无名以外的字号，叫作“道”，强为这个道命名叫作“大”，大了就要消逝，消逝了就要长远，长远了就要返回。

如果你问：“说了半天‘道’到底是什么？”太好了，你已经有了道悟道感道性了，你所说的“到底”，就是道，道即“到底”，“到底”即道。中华宗教的根本在一个“无”字，无是到底，无是玄德，无是大道，无是作为，无是哲学本体论方法论的基础，以“无”为神，这才是中华无神论的正解。无是有的前提有的母亲，“有”一定会消逝、长远、返回为“无”，懂得了大、逝、远、返就是道性。而更重要的是，无中一定会生有。用数学语言表述，此岸的形而下的“有”是 n ，道是 ∞ ，无是 0 ， n 如果被 ∞ 所分割，就走向 0 ， 0 经过 ∞ 的积累，实现了无的终极化，又必然成为有，成为 n 。有的终极是无，无的终极是有，无化为有、有化为无就是道，就是 1 ，汉字是“一”。又回到数学上来了。

道作为万有之根本的另一种表述方法是天。天是物质的存在，又是超然的总和。天的物性神性在中华文化中是相通的。

到了孔子那里，“朝闻道，夕死可矣”，是终极价值。孟子主张性善，善是天性，善来自于天。圣人君王，只有为政以德才符合天意，符合民心，得民心

者得天下，否则便成了民间小说语言中的“无道昏君”。

中华文化的特色之一是打通有与无，打通心与物，打通名与实，打通宗教与人间，打通政治功利与道德文明礼貌。而在数学中，0与 n 、与 ∞ 、与1是相通的。电脑符码，有时只需要0与1，然后全齐了。

十二 无为而治

其实孔子也主张无为而治。他说：“无为而治者，其舜也欤！夫何为哉？恭己正南面而已矣。”

可以从几个不同的方面理解这个话，孔子主张的是为政以德，是从世道人心优化家国天下，世道人心好了，不必在治理管控上狠下功夫，治国的功夫只须下在道德垂范、有教无类、得民之心、不违农时、诗书礼乐、琴棋书画上。那么，国君虞舜正正经经往那里一坐，就万事大吉、太平盛世、日月光华、旦复旦兮啦。

老子主张的是百姓自然（自己办自己的事）、无争无欲、慈祥俭朴、不事超越，还有精兵简政、不扰民、不生事生乱生变，等等。

“不为天下先”说的是君王不提出天下百姓没有想到、想不明白也听不明白的事。老子不是强调反对创新，而是强调反对先锋主义、跨越主义、冒险主义。

从无上下功夫，理想性强，可操作性差。倒是对个人意义更大，每个人想一想，他们的一生中缘木求鱼、守株待兔、南辕北辙、揠苗助长……是不是做了许多无用之功、无效之努力，说了许多无结果的空话，跑了许多冤枉路，结了许多无益之人，枉费了不知多少心机。如果早一点懂得无为而治的道理，人们的生存质量会不会更好一些或者好得多呢？

无为而治，还让我想起马克思、恩格斯的理想，到了共产主义，阶级消灭、国家消灭、政党消灭，社会只需要一些生产的统计人员。那也是一种人类最高理想的化境啊！