



成长
的对话



心动周期

李东华
苗依依
著



陪伴大对话沟通亲子关系 沟通家庭教育对话陪伴
作家成长两代人对话 陪伴成长 沟通心灵碰撞
家庭教育陪作家 心灵碰撞 陪伴对话 心灵碰撞 亲子关系 两代人家

人民文学出版社 天天出版社

心动周期

李东华
苗依依
著



人民文学出版社
天天出版社

图书在版编目(CIP)数据

心动周期 / 李东华, 苗依依著. -- 北京 : 天天出版社, 2017.5

(成长的对话)

ISBN 978-7-5016-1239-0

I . ①心… II . ①李… ②苗… III . ①儿童小说 - 中篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 ②儿童小说 - 短篇小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV . ①I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第066473号

责任编辑: 韩璐

美术编辑: 林蓓

责任印制: 康远超 张璞

出版发行: 天天出版社有限责任公司

地址: 北京市东城区东中街 42 号 邮编: 100027

市场部: 010-64169902 传真: 010-64169902

网址: <http://www.tiantianpublishing.com>

邮箱: tiantiancbs@163.com

印刷: 保定市中画美凯印刷有限公司 经销: 全国新华书店等

开本: 710×1000 1/16 印张: 10 插页: 4

版次: 2017 年 5 月北京第 1 版 印次: 2017 年 5 月第 1 次印刷

字数: 105 千字 印数: 1-10,000 册

书号: 978-7-5016-1239-0

定价: 22.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印装质量问题, 请与本社市场部联系调换。

出版说明

家庭是孩子的第一所学校，父母是孩子的第一任老师。在孩子的成长过程中，父母起着至关重要的作用，他们的一言一行都对孩子有着潜移默化的影响，这种影响很难通过学校教育和社会教育改变。因此，搞好家庭教育，就是为孩子未来的人生铺上明亮的底色。

望子成龙、望女成凤，是家长们共同的愿望。但有时由于方法不当，往往收效甚微，甚至事与愿违。很多家长总是羡慕“别人家的孩子”，对自己的孩子恨铁不成钢，殊不知，由于每个孩子生活的家庭环境不同，父母对孩子的教育和与孩子的互动方式不同，从而塑造了孩子不同的价值观、行为方式及学习、生活能力。只有树立正确的家庭教育理念，多与孩子沟通交流，才能帮助孩子健康成长，给他们架起通向成功的桥梁。

基于此，我们推出了这套“成长的对话”系列丛书，本丛书共五本，每本书分为蓝篇和青篇两部分。蓝篇部分收录了著名儿童文学作家老臣、汤素兰、谢倩霓、李东华、汪玥含等人的名作，青篇部分精选了该作家子女赵小臣、汤沐黎、江亦纯、江亦洁、苗依依、汪子淳等人的优秀作品。此外，两代作者还在书中分享了自己的教育心得和成长感悟，展现了作家与父亲/母亲的双重身份带给孩子的影响。通过亲子两代人的作品，向读者展示了父母的言传身教在

孩子成长过程中所留下的美丽印记，分享成功教育的心得，以引起学龄儿童的家长及社会各界对家庭教育的反思。从孩子的角度来说，可以让他们在获得愉悦的阅读体验的同时，提升自己的作品鉴赏能力、阅读能力和写作能力，为他们提供健康的阅读引导。

《荀子·劝学篇》有云：“青，取之于蓝，而青于蓝。”我们真诚地希望，每个孩子都能在家庭教育、学校教育及社会教育的共同作用下健康快乐地成长，青出于蓝而胜于蓝！

天天出版社儿童文学中心

2017年3月10日

没人能替你长大（代序）

李东华

从来都想不通为什么有那么多家长心心念念要买学区房——当然，那些钱多得不知道怎么花的土豪除外。可是我看到很多人家都是工薪阶层，辛辛苦苦攒钱就为了把孩子送进一所重点校：重点幼儿园，重点小学，重点初中，重点高中，重点大学……等孩子学业完成找工作娶妻生子，于是又一轮的重点幼儿园、重点小学……开始了。循环往复，子子孙孙无穷焉。中国人最看重的就是“重点”二字，最信仰的就是“不能输在起跑线上”。有一年我给一群幼儿园园长讲课，我说：“‘不能输在起跑线上’这句话最害人，上幼儿园的孩子就该痛痛快快地玩，而不是抢着认字和学拼音。”这话还没说完，就差点被听众赶下台。因为园长们心里都清楚，如果她们按照我的话去办幼儿园，没一个家长会答应。家长们更喜欢幼儿园学小学知识，小学学初中的，初中学高中的……总而言之，务必比别的孩子上的学校好，起步比别的孩子早，以保证这一辈子都走在别人前头。

从这个意义上讲，我肯定不是一个好妈妈。因为在女儿还很小的时候我就告诉她：“你能考上哪所学校就上哪所学校，妈妈决不买学区房，也不会找关系或花钱赞助你上名校。这是你自己的事情，

自己的事情自己负责。”类似的话还有：“妈妈决不会去找你们的老师套近乎，你要学会自己和老师同学相处，遇到问题自己解决。”

听上去挺无情的吧。

不过我确实就是这样做的。她的小学就是我家隔壁一所普普通通的小学。初中是女儿自己去考的，考上了区里的一所重点校，当时她很想上北京四中，实力不够，未能如愿，算是经历了一次小小的挫折，还挺刻骨铭心的，因为常听她发誓高中非四中不上。临到中考，她本可直升本校，当时我心里很纠结，觉得本校也很不错，如果放弃直升，万一发挥失常，不但进不了心仪的学校，甚至连本校都不如，到那时岂不悔之晚矣？我把担心跟女儿说了，她想了一个晚上，这样回我：“我愿意承担最坏的后果。”既然这样，那就放手一搏吧，人生如果只求平稳，不敢冒险，那也没多大意思吧？

后来女儿终于得偿所愿，考上了北京四中。我很替她开心，不仅仅因为北京四中是赫赫有名的重点学校，满足了作为家长都会有的虚荣心，而且这个过程是个很好的历练——哪儿跌倒哪儿爬起来，主要是靠自己的力量。

比起买学区房、进重点校更重要的是，我觉得得让孩子从小明白他得自己对自己的人生负责。而且经过自己的努力得来的果实一定比别人给予的更甘甜，印象更深刻，因而他也会更珍惜。

这样做并不是说对孩子放任自流。恰恰相反，我们应该站在孩子的身边，在他需要帮助的时候一定要义不容辞地帮助他。比如我女儿爱读书，这当然是好习惯，但是我发现，她都上小学五六年级了，还是只喜欢读童话。我当然希望她读一些科普类、人文社科类作品，

把阅读视野拓宽一些，然而书也给她买了，心也跟她谈了，就是不见她有什么行动。我不得不和她“斗智斗勇”，玩点小心计。有一天，我带回家一本科普书，向她“求助”，我告诉她我要参加一个研讨会，要就这本书发言，可我工作太忙，实在没时间看了，问她能不能帮我看一下，看得要仔细，并且要写下读后感，我要参照她的读后感去发言。女儿果然“上当受骗”，因为能帮助大人去看一本书，让她很有成就感。就是通过类似的方式，我“骗”她读了好多她本不愿读而我又觉得她该读的书，直到她养成更好的阅读习惯。

我曾经在大街上目睹一个父亲撕毁了儿子的卷子，并怒斥他：“怎么考这么点分？平时都干啥去了？”并且动手打了他。我当时怒不可遏，用我女儿的话说，就是自以为自己是个儿童文学作家，就把天下的儿童都当成自己的孩子。我怒气冲冲地走过去，让那个父亲住手，并向他兜售我自己的经验：“如果他考了八十分以上，你可以鼓励他靠自学或请教老师同学，把不会的漏洞补上；如果他考了不到八十分，证明出现了知识黑洞，靠他自己很难补上，要家长或请老师系统地帮他梳理补习。这时候他需要的是帮助，而不是责骂，骂是骂不会的，相反会让他更畏惧，更自卑，更不愿意去碰这一科，这样，黑洞会越来越大。”我不知道这个父亲有没有听我的。但这确实是我的经验之谈：不要以为把孩子送进重点校或者送出国，当家长的就可以当甩手掌柜了。我们不需要无谓地为孩子烧钱，但在他们需要帮助的时候，我们一定坚定地站在他们身边，给他们切实有效的指点。

虽然女儿如愿以偿进了她中意的学校，但这并不能掩饰她成长

中的问题。我发现她最大的毛病就是半途而废。她学过钢琴，后来没什么兴趣，放弃了。她画画不错，学过一阵子也放下了。喜欢过物理，也钟情过化学，最近宣称最爱的是生物。我总觉得，人要干成一件事除了智商，比的就是耐力了，尤其是在枯燥乏味看不到成功的曙光的时候，也是最容易放弃的时候。在那些关键时刻，挺一挺，也就过来了，放弃了也就放弃了。这时候，我发现了她写的一些小说草稿——有一些居然是在中考复习最紧张的阶段写的，想想都让人担心和恼火。更让人恼火的是，几个故事都是半拉子工程，写在笔记本或演算纸上，东一句西一句的，没一个完整的。女儿虽然语文考过年级第一，但因为选择的是理科，从未把写作当成未来的志向。但要改变她的痼习，就从这件事入手，也是不错的选择。因为中考结束了，有一个长长的假期，学业相对没那么紧张，有足够的闲暇供她做完一件事情。

我跟她商量：“你能不能利用假期把其中的一个故事写完？不是让你当作家，而是让你体验一下在写不下去想放弃时，如何咬咬牙坚持下去，你就会体会到干事情如何做到有始有终。这或许能改掉你半途而废的毛病。”

她听从了我的话——或许她也苦恼于自己的弱点，只是不知道该怎么去克服。随后，她利用假期和业余时间把《心动周期》写了出来，其间修改了很多次。当然会遇到停笔不肯再写的时刻，那个时候，我会督促她，甚至跟她翻脸，逼迫她写下去。事实上，我不太相信教育孩子完全是一个其乐融融的过程，它一定有很煎熬的时候，然后你陪着她，你又严厉又不离不弃地走在她的旁边，和她一

起走过或长或短的生命的隧道，重新回到阳光下。每一次的山重水复都会增强她走向柳暗花明的信心和乐趣。

如今，她的这篇还稚嫩青涩的小说居然得到了出版的机会，首先要感谢天天出版社，感谢责任编辑韩璐女士。我想，这不仅是对文学的分享，更是一个女孩不断尝试超越自我的努力。她选了一个自己最熟悉的题材入手，这当然也是为了保证能够顺利地完成任务，另一个重要的原因，在于当她回望自己并不很长的人生路程的时候，“校园霸凌”是一个让她觉得不吐不快的问题。当我读着这部小说手稿的时候，有时候心情很沉重，因为有很多的事情，如果她不写出来，我并不会知道得如此详尽。那些稚嫩的心灵，像一个个标本，她用她的笔冷静地划开，让我们看到一颗颗小小的心。作为大人，我们一直以为他们很快乐的内心，其实在他们的人生起跑线上，除了承受学业的压力，还承受着其他的伤害与困惑，而这些伤害是来自同龄人，来自人之初就已经沾染上的尘污。我想说的是，当我们忙着给孩子们买好吃的好穿的，当我们忙着把他们送这校那校的时候，我们能够停下来，去看看他们真实的童年，去听听他们真实的声音。

女儿生于2000年8月13日，属于“00后”，一眨眼，连“00后”都这么大了。在一次接受采访时，我谈到了对她和他们这一代人的看法：“的确，我有个处于青春期的女儿。她有些小叛逆，但也会和我维系非常亲密的关系。她是我的作品的第一读者，通常她会鼓励我，会和我一起分析我认为写得不好的地方原因何在。她也允许我和她共享她的QQ，这样我可以了解她的同学们都在说什么，想什么。他们那些原生态的话语有时也会惊到我。很难评价这一代人，

但我感觉他们可能并不是家长、老师心目中的那种人。有时候，我会想，我是不是和他们有着巨大的鸿沟？既然这些处于青春期的孩子那么青睐他们的同龄人写的‘青春文学’，我们这些成年人是不是已无力和他们对话？我们和他们之间已经隔膜到无法把握他们的内心，从而要退却到‘童年文学’中去，只给更小的孩子去写作？你知道，现在的孩子确实有见多识广的一面，就我观察我女儿，她上高一，在老师指定的阅读书单里，已经读过《杀死一只知更鸟》《老人与海》《动物农场》《哈利·波特》等书的英文原版。我在网上看过他们班的同题作文，有些文字的别致新颖常常让我赞叹。”

我唯一感到开心的，就是我没有替她去成长。无论是哭泣或欢笑，她都一直在体味着真实的人生，并在最初的风雨之中，慢慢学会了倔强地长大。

目
录

蓝篇：李东华

- 1 多出一个昨天 / 3
- 2 蓝调的初夏 / 17
- 3 针尖上的天使 / 38
- 4 重逢的老照片 / 59
- 5 寻 找 / 66

青篇：苗依依

- 1 心动周期 / 77

眠于此声：那些年我们不得不写的读后感 苗依依 / 135

蓝 篇

李东华

一个人在你生命中的分量究竟有多重，
是像羽毛一样轻飘飘地飞走，
还是如同铅块一样沉甸甸地坠在你的心上，
在当时是没办法称量的。





多出一个昨天

—

你知道，从八岁那年起，我比别人多出一个昨天。

我清楚地记得那是4月2日——记住，是4月2日，不是4月1日。

不不，我告诉你的不是一个愚人节的故事，我说的一切都是我亲身经历过的，我敢保证它百分之百真实。

那是一个大晴天。北京难得有这样蓝的天，尤其是春天，沙尘暴总像那些不受欢迎但总黏着你的朋友一样，时不时就光顾一次。那天的天空很高远，蓝得像透明的水晶一般。但我的心情糟糕透了。

上午的数学课又是单元测验，数学老师一边发卷子一边说：“同学们，你们要认真做，这是第三单元的试卷，区教委出的题，分数要进入你们档案的，很重要，不准不及格。”

说完，她瞄了我一眼。我知道她这话是说给我听的。因为只有

我一个人老考不及格。

我敢说数学老师是这个世界上最恨我的人，因为每次我都拉低了班级的平均分，这已经让她好几年没评上优秀教师了。她常常和我说的一句话是：“一颗老鼠屎坏了一锅粥。”我不觉这话有多难听，比起罚站来说，这句话真的算不了什么，至少在我看来，她说这句话时的语调是很温柔的。她曾经跟校长提出要求去教别的班级。校长已经多次邀请我的父母到她的办公室里去谈话。这些都是校长跟我父母谈话时，我偷听到的。

我母亲不能接受我是“老鼠屎”，她一再强调我是她的“宝贝”。在这一点上，校长无论如何也改变不了我母亲的观点，就算和她谈话一百次也不起作用。没办法，校长只好放弃了和我父母继续谈谈的打算，数学老师还得继续教我们班，还得继续当不上优秀教师。

不用说我这次考得依然很糟，49分，比上次测验下降了3分。全班倒数第一。发数学卷子的时候已经快到下午放学时间了。数学老师来不及修理我，只是像往常一样要我把每一道错题都做十遍！最后她补了一句：“等明天上课的时候我再跟你算账。”她说这话的时候，牙齿仿佛咬着什么东西。牛筋？丝线？总之她好像要用力咬断却又老是咬不断。

第二天早晨起来，我磨磨蹭蹭地刷牙，磨磨蹭蹭地洗脸，磨磨蹭蹭地吞下难以下咽的煎蛋。我妈妈的烹饪水平几乎和我的数学成绩差不多，如果蛋只煎一面，那么这一面一定煎得糊糊的；如果煎双面的，蛋黄又硬得像石头。总而言之，那只煎蛋哽在我的胸口，怎么也下不去。我估计我到校至少晚了一个小时，心里又高兴又难过。

高兴的是，第一堂数学课肯定已经结束了，我不用接受数学老师的“暴风骤雨”了；难过的是，班主任是不会放过我的逃课行为的，也许她会罚我在她的办公室里站一节课。

我进校门的时候，无意中看到学校墙上的电子日历依然显示着：4月2日。我擦了擦眼睛，没错，的确是4月2日。我想也许电子钟出了问题，但我没有去提醒校长，我相信比起我来，校长宁肯相信电子钟。

我进了教室。我的妈！这一节课明明是语文啊，讲台上站着的却是数学老师！昨天上午第一节课是语文，第二节课是数学，今天应该反过来才对啊，怎么变得和昨天一样？数学老师不满地看我一眼：“你又迟到了，还不赶紧坐到座位上，我们马上要开始上课了。”

还好，她可能已经忘记了昨天下午要跟我算账的誓言。她的脸上没有任何阴云，甚至可以说是和颜悦色。我轻松地走到座位上，舒了一口气，打开书包。真奇怪，找不到我的试卷了。我记得晚上改好试卷后就放进书包里了。我修改得很认真——确切地说，是妈妈帮我修改得很认真。我作业太多，如果我完成不了，我妈妈就帮我写，所以我很爱我的妈妈，就算她总是拿煎糊的鸡蛋给我吃，我还是很爱她。她从来不打我骂我，就算我考49分。

有一次，我妈妈遇到一道她也不会做的题，我妈妈是个很诚实的人，不会就是不会，她老老实实地在这道题旁边写了一行小字：老师，此题我也不会。然后她签上了自己的名字。你知道，本来数学老师是不知道我妈妈帮我写作业的，这下子她什么都知道了。当然，她知道了的后果并不比她不知道严重多少，我无非又一次被罚站，