

刘 深 著

寻找沙飞

一个战地记者的影像战争



寻找沙飞

一个战地记者的影像战争

刘深 著

 人民出版社

出品：图典分社

策划编辑：侯 春

责任编辑：侯 春

图书在版编目（CIP）数据

寻找沙飞：一个战地记者的影像战争 / 刘深 著 .

—北京：人民出版社，2017.3

ISBN 978-7-01-016650-6

I. ①寻… II. ①刘… III. ①沙飞—生平事迹 IV. ①K825.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 210318 号

寻找沙飞

XUNZHAO SHAFEI

——一个战地记者的影像战争

刘深 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：22

字数：245 千字

ISBN 978-7-01-016650-6 定价：90.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042

谨以此书纪念

中国人民解放军建军90周年

全国抗战爆发80周年

暨沙飞参加八路军80周年



目 录

序	顾 棣	1
引 子	山西武乡：纪录片《寻找沙飞》开机	4
第一章	激荡风云中的热血青年	7
	广州：沙飞出生地	7
	开平：沙飞祖籍地	12
	汕头：沙飞恋爱、结婚之地	17
	大家闺秀王辉	19
	广州蜜月	23
	儿女相继出世	25
第二章	一个艺术青年的社会担当	27
	痴迷摄影	27



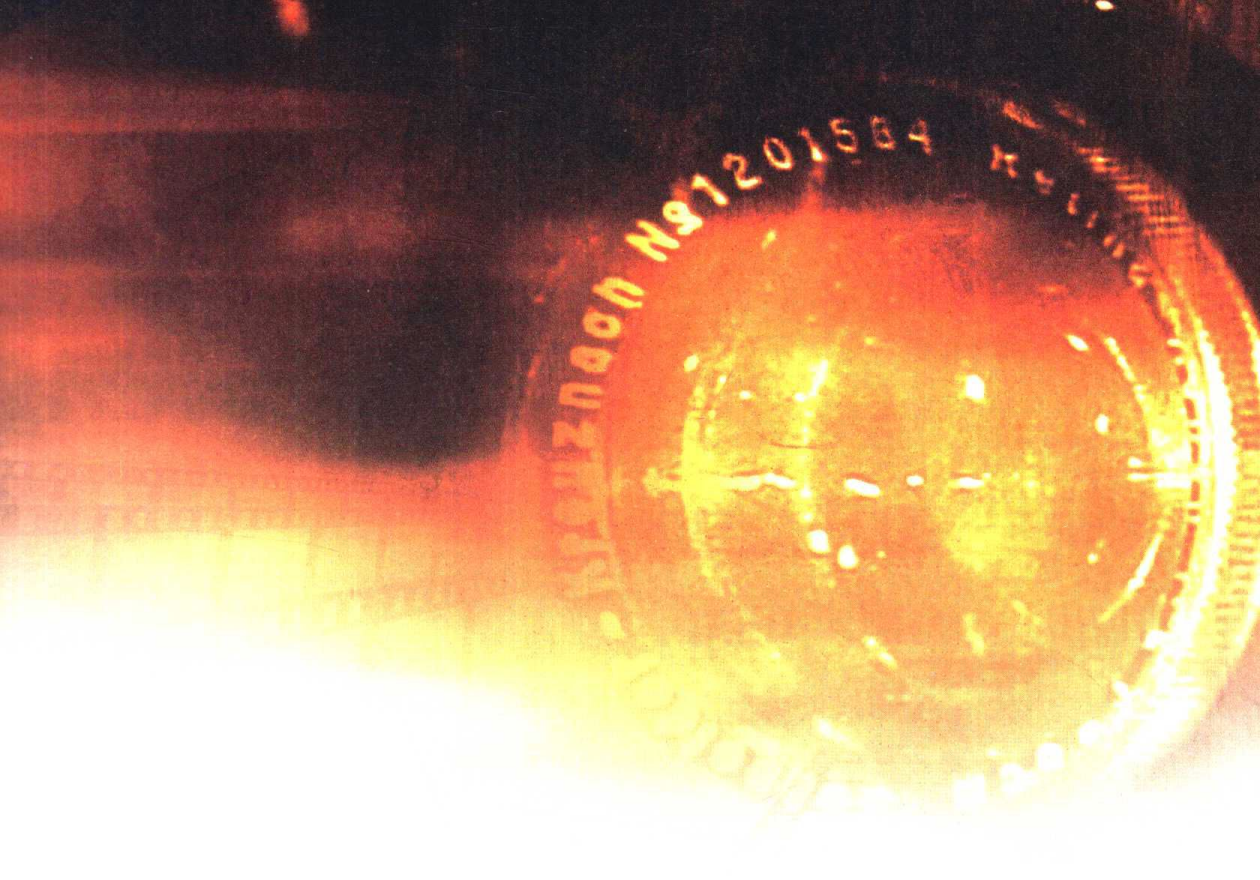
南澳岛	29
上海：艺术生涯起点	36
第三章 在家庭与理想的痛苦抉择中	47
广州：首次个人影展	47
桂林：沙飞第二次个人影展	58
第四章 义无反顾走上抗日战场	65
太原：山西国民师范旧址	65
南茹村：八路军总部旧址	67
平型关村：《长驱直击》组照原址	69
插箭岭：烽火台已成残迹	72
杨家庄：寻找长城	75
找到三个烽火楼原址	76
“浮图峪”应该是“宁静安”	81
第五章 妈妈找回颠沛流离中的孩子	85
一家四口，天各一方	85
王达理的回忆	87
绝密财务	89
大海捞针，找回儿女	90
奔赴延安	94
沮丧的日子	96
第六章 镜头就是战斗的武器	98
金岗库与普济寺	98
五台山：《和尚连抗日》组照原址	99

阜平县城：晋察冀军区司令部驻地、 《抗敌报》创刊地	103
海会庵：抗敌报社旧址	110
松岩口村：白求恩模范病室旧址	111
黄石口村：白求恩逝世地	116
第七章 战火中不可磨灭的人道光芒	121
神堂堡：《八路军欢送日本战俘》组照原址	121
洪河漕村：晋察冀军区司令部旧址、《聂荣臻 送日本小姑娘》组照原址	125
当年梨树依然茂盛	128
井陉煤矿：美穗子、留美子姐妹获救地	130
涞源县城：侵华日军碑	132
杨家庄：八路军欢送日伪军俘虏	138
第八章 仇恨与悲伤已经铭心刻骨	142
碾盘沟村：《晋察冀画报》创刊地	142
城南庄：晋察冀边区第一届参议会	148
反“扫荡”的日子	151
宁死不丢底片	154
柏崖村：柏崖惨案原址	158
惨烈的细节	162
险些截肢	165
赤瓦屋村：柏崖惨案烈士墓所在地	170
第九章 山沟里创造画报出版奇迹	174
洞子沟：晋察冀画报社旧址	174



凹里村：顾棣参军	180
史家寨与庙台村：美军观察组来考察	184
第十章 爱情与幸福重新回归有情人	188
意外的惊喜	188
兄妹在“保小”	190
坊里村：沙飞夫妇重逢之地	193
张家口：与子女团圆	197
柴沟堡奶妈一家	204
从花沟掌到上庄	207
第十一章 沙飞之死	211
石家庄：沙飞生命的终点	211
殷子烈的讲述	214
张鼎中的回忆	217
目击证人王朝秀	226
第十二章 两个家庭的悲剧和痛苦	233
英魂归处	233
无尽的悲伤	239
沙飞事件潜因说	242
低调的影展	246
心灵的磨难	247
身心创伤	249
平反之路	251
沉重的文件	254
不同的受害者	258

另一方受害者津泽胜	259
八一学校小校友	263
第十三章 生命中难以承受的沉重	270
隐忍的母亲	270
长孙的回忆	273
感恩与回报	275
孙女眼中的爷爷	285
尾 声 留在历史记忆中的沙飞	288
让女儿姓司徒	288
故乡的荣耀	289
沙飞的摄影成就	291
战友眼中的沙飞	299
个人的抗战	301
后 记	司苏实 305
作者后记 悲情命运与传奇人生：一个战地记者的 影像战争	316
附录一 沙飞简历	328
附录二 沙飞摄影简历	330
附录三 摄影与救亡	沙 飞 334
附录四 纪录片《寻找沙飞》主题歌 《我是一粒沙》	336
附录五 参考书目	338
视频索引	339



序

顾 棣

沙飞是我的老师。1943年夏天放学途中，在大沙河河滩，我遇上一个八路军军官。他骑着马，背着手枪和相机，我感到很新鲜。他下马与我边走边聊，聊得很投机。第二天放学回家，母亲告诉我，一个八路军军官来过了，叫沙飞，想让我和他学摄影。

第二年9月，我正在华北联大教育学院学习，教务处突然通知去晋察冀画报社，沙飞让我参加八路军，跟他学摄影。那时，《晋察冀画报》刚刚从柏崖惨案中恢复过来，要办培训班，培养摄影人才，我成了第一个报到的学员。

没想到的是，沙飞让我学会了摄影，却从来不让我出去拍照；让我参加了八路军，却从来不让我上前线。他让我边学习图



片编辑、搞通联，边跟随老同志整理抗战照片底片资料。

1946年12月初，内战形势趋紧，部队分成前、后方两个工作组。我满以为可以到前线一展身手了，没料到沙飞要我留在后方，继续整理抗战底片资料，我和沙飞大吵了一架。沙飞一反平常的对我关爱有加，大声命令我：“这是命令，必须服从，出了问题，拿你是问！”

《晋察冀画报》副主任石少华耐心地劝导我，才使我踏下心来。后来，我才明白，沙飞从与我第一次见面，便打定主意，要我去专职做底片档案管理工作。他俩一个红脸一个白脸，“哄”得我整整付出了一生的代价！

沙飞重视底片的保存是十分出名的。1936年，他在上海拍摄鲁迅先生的一系列底片，一直用一个小铁盒装着，放在贴身的口袋里，谁也不许碰，直到1950年3月4日辞世也没有离身。这个小铁盒里还有朱德总司令签发的一份委任状，委任沙飞为八路军全军特派记者。

抗战爆发后，沙飞与战友们一起，冒着生命危险拍回了大量珍贵照片。他当然格外重视，专门组织保护底片小分队，提出“人在底片在，人与底片共存亡”的口号，在枪林弹雨中与敌人周旋。许多战友为保护这些底片负伤甚至牺牲，他自己也在1943年日寇的冬季大“扫荡”中负了重伤，双脚差点儿被锯掉。

必须培养一个专职的底片管理人员，即使什么都不做，也要全力保护这些宝贵的影像资料。但是，让谁长久地留在后方摆弄别人的底片，谁也不乐意。哪一个热血青年参加八路军，不是希望上前线打仗的？只有到农村去，找一个聪明、精干的小孩子从头训练起，才能完成这一使命。可见，沙飞为此花费了多大心思。

我从不情愿到被迫接受，以后慢慢地理解了这项工作的重要性，开始自觉自愿地工作；直到后来，真正把这项事业与自己的

生命捆绑到一起，当成一件神圣的使命。今天，我越发看到了这个使命的意义，发自内心地无怨无悔，并且由衷地感到荣耀。

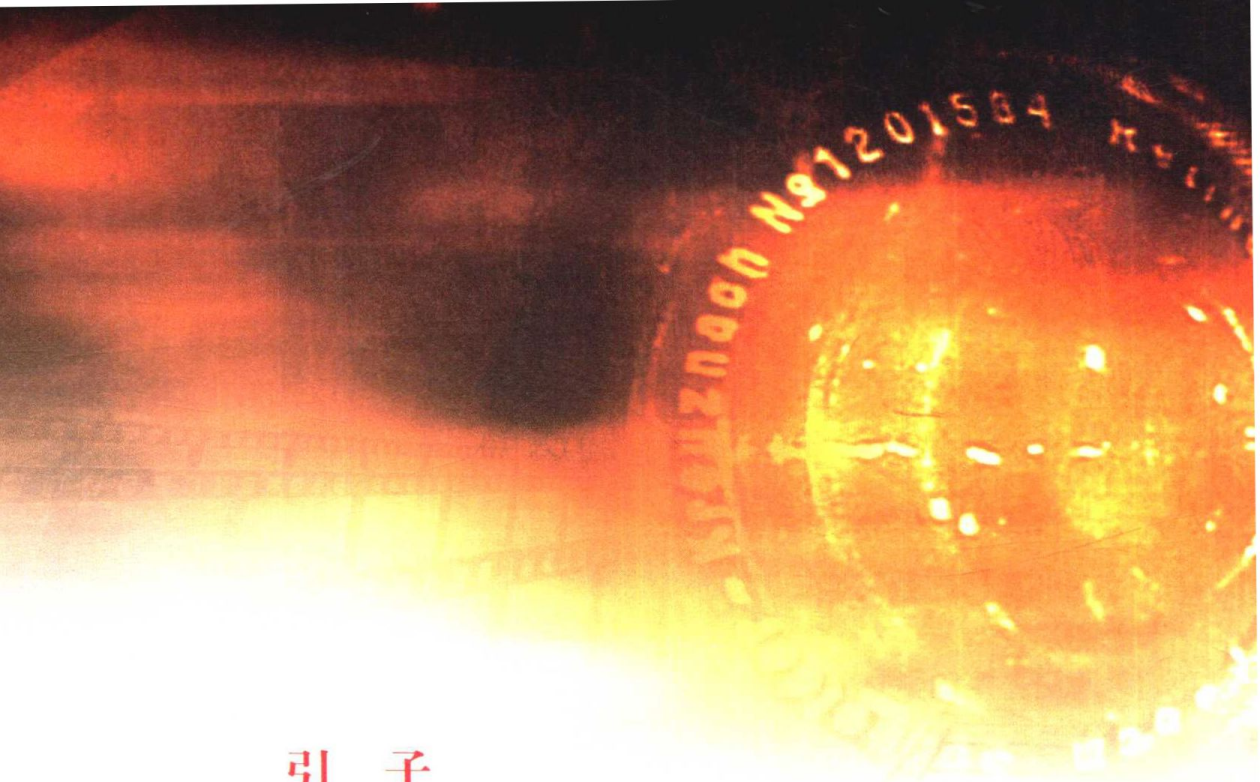
在烽火连天的战争岁月，沙飞不仅自己拍摄了大量珍贵的摄影作品，还培养出数百名摄影人才，创建了完整的摄影体系，创办了被称为解放区两大奇迹之一的《晋察冀画报》。他的战友们在整个北方解放区先后创办了数十种画报、画刊，发行到能够送达的每一个角落，让这些照片发挥出难以估量的巨大威力，为打败日本侵略者、建立新中国立下了汗马功劳。

正是沙飞极有远见，也极为难得地培养专职底片管理人员，最终建立起一整套专业档案管理体系，才能将数以10万计的历史底片和文献档案完好地保存下来，成为新中国最宝贵的影像财富。今年纪念抗战胜利70周年，人们使用的绝大多数抗战照片，都是出自这批历史档案。刘深导演带领的纪录片《寻找沙飞》摄制组，正是带着这批作品去逐一寻找沙飞的足迹，通过这部纪录片，让后人更好地了解先烈们当年浴血奋战的光辉事迹，了解这批珍贵影像的来之不易。

为此，我由衷地感到欣慰，沙飞在天之灵一定感到欣慰，无数为新中国的诞生而英勇奋战、血洒疆场的先驱们也一定感到欣慰！

我衷心地祝愿纪录片《寻找沙飞》圆满成功！

2015年11月9日



引 子

山西武乡：纪录片《寻找沙飞》开机

2014年7月20日，晴。

群山逶迤，绿色葱茏。盛夏酷日中的山西武乡，八路军太行纪念馆游人如织。刚刚在太原集结的纪录片《寻找沙飞》摄制团队，一路风尘来到这里。没有隆重的仪式，但是，此时此地，刺眼的阳光和汗水见证，在我们心中，这就是正式开机的标志。

从纪念馆到八路军总部旧址，和我们相约于此的日本沙飞研究会会长来住新平先生一行，接受了我们的采访。日本老人来住新平先生，致力于中日战争历史和沙飞影像研究数十年，踏遍了晋察冀大地的山山水水，是中日友好的忠实使者。

沙飞的二女儿王雁女士长期研究沙飞作品，和来住新平先生很熟悉，资深摄影史学者、沙飞摄影网主编司苏实先生也一起多次寻访过沙飞作品拍摄地。我们的团队不仅具有较高的学术和摄影专业水准，更是云集了抗战摄影的专家，其中包括沙飞的学生



纪录片《寻找沙飞》精选



2014年7月，来住新平（右一）在山西太原接受采访（刘深摄）

和战友顾棣^①先生。他不仅保留了包括全套《晋察冀画报》在内的第一手资料，还多次接受我们的采访，并为纪录片《寻找沙飞》题写了片名。

① 顾棣，男，1928年生于河北阜平，抗战摄影史研究专家。1940年参加革命，1944年1月加入中国共产党，9月参加八路军。先后在晋察冀画报社、华北画报社、解放军画报社从事暗室、通联、摄影档案工作15年。荣立二、三等功各一次，1955年授大尉军衔。1958年由北京转业山西，曾任《山西文化》《山西戏剧》杂志和山西人民出版社专职摄影记者兼编辑，《山西画报》总编辑、山西省摄影家协会副主席等职，1989年离休。2009年获第二届沙飞摄影奖特别贡献奖，2012年在第9届中国摄影艺术节荣获中国摄影金像奖终身成就奖。



《寻找沙飞》摄制组在山西武乡采访。左起依次为：王雁、司苏实、纪录片《寻找沙飞》策划人金朝晖。（刘深摄）

接下来的几天，我们团队与来住新平先生约定，和这些长期致力于中日友好的日本朋友同行。小伙伴们都跃跃欲试，非常兴奋。



第一章

激荡风云中的热血青年

广州：沙飞出生地

2014年9月，《寻找沙飞》摄制组来到广州的时候，依然是酷热时节。我们在这里先后拜访了沙飞的长子王达理、三女儿王少军和他们的家人。广州是沙飞的出生地，这里也是沙飞妻子王辉长期工作和安度晚年的地方。如今的沙飞家族在这里有10多口人，而且有了第四代。

徜徉在沙飞、王辉夫妇当年度蜜月、办影展的故地，沙飞的二女儿王雁一路讲述沙飞的身世。对于“80后”和“90后”的青年来说，广州的历史往事如飞流的云烟飘荡在眼前。

关于沙飞人生历程最初的痕迹，都详细地记载于王雁所著



《我的父亲沙飞》一书中。王雁说，由于战争年代父母悲欢离合的坎坷经历，她和兄弟姐妹都随母亲姓王。

1912年5月5日，沙飞（原名司徒传）出生于广州一个商人家庭，在这个充满对外开放与商业气息的通商口岸度过了童年和少年时代。沙飞的家庭家境殷实，读完高小之后，他同时考入广州育才英文学校和免费的公立广东省无线电学校。也许是无线电更加吸引这个充满好奇心的聪慧少年，他不仅功课勤奋，而且，晚上一回到家就练习收发报指法。

沙飞喜欢读书，尤其喜欢文学。鲁迅的小说、郭沫若的诗，是那个年代年轻人的阅读时尚。这些充满时代感，洋溢着自由、民主与科学气息的读物，成了沙飞的思想启蒙，对他的人生观、价值观是最初的，然而却是奠基性的塑造。

北伐战争前夜的羊城，掀起一阵阵反帝爱国的民众热潮，“打倒列强，打倒列强，除军阀……”的歌声传遍大街小巷。天天有群众大会、示威游行，青年学生们手挥红旗，发传单、贴标语、发表演讲。少年沙飞深受感染，热血沸腾。

1926年，沙飞由广东省无线电学校毕业。那一年，他才14岁，去黄埔军校拜访无线电高级班教官、族叔司徒璋。黄埔陆军军官学校大门两旁一副横批为“革命者来”的对联，深深地吸引了他：

升官发财请往他处

贪生怕死勿入斯门

沙飞毅然决定从军，在军用电台当上了报务员。

68岁的王雁，专门从事沙飞历史和摄影作品研究20多年，她的讲述带着我们穿越90年的往事尘烟：