

7

董大中  
文集

读小说记

山西省作家协会 编

山西出版传媒集团



北京文艺出版社

董大中  
文集

读小说记

山西省作家协会◎编

## 图书在版编目 (CIP) 数据

董大中文集·第7卷, 读小说记 / 董大中著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017.1  
ISBN 978-7-5378-5066-7

I. ①董… II. ①董… III. ①社会科学—文集②小说评论—中国—当代—文集 IV.  
① C53 ② I207.42-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 020558 号

书名: 董大中文集·第7卷·读小说记  
著者: 董大中

出版人: 续小强  
责任编辑: 赵勤

书籍设计: 张永文  
印装监制: 巩璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路 57 号

邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编室)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com>

E-mail: [bywycbs@163.com](mailto:bywycbs@163.com)

经销商: 新华书店

印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 787mm×1092mm 1/16

总字数: 3190 千字

总印张: 207.75

版次: 2017 年 3 月 第 1 版

印次: 2017 年 3 月 山西 第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5066-7

总定价: 498.00 元 (全 10 卷)

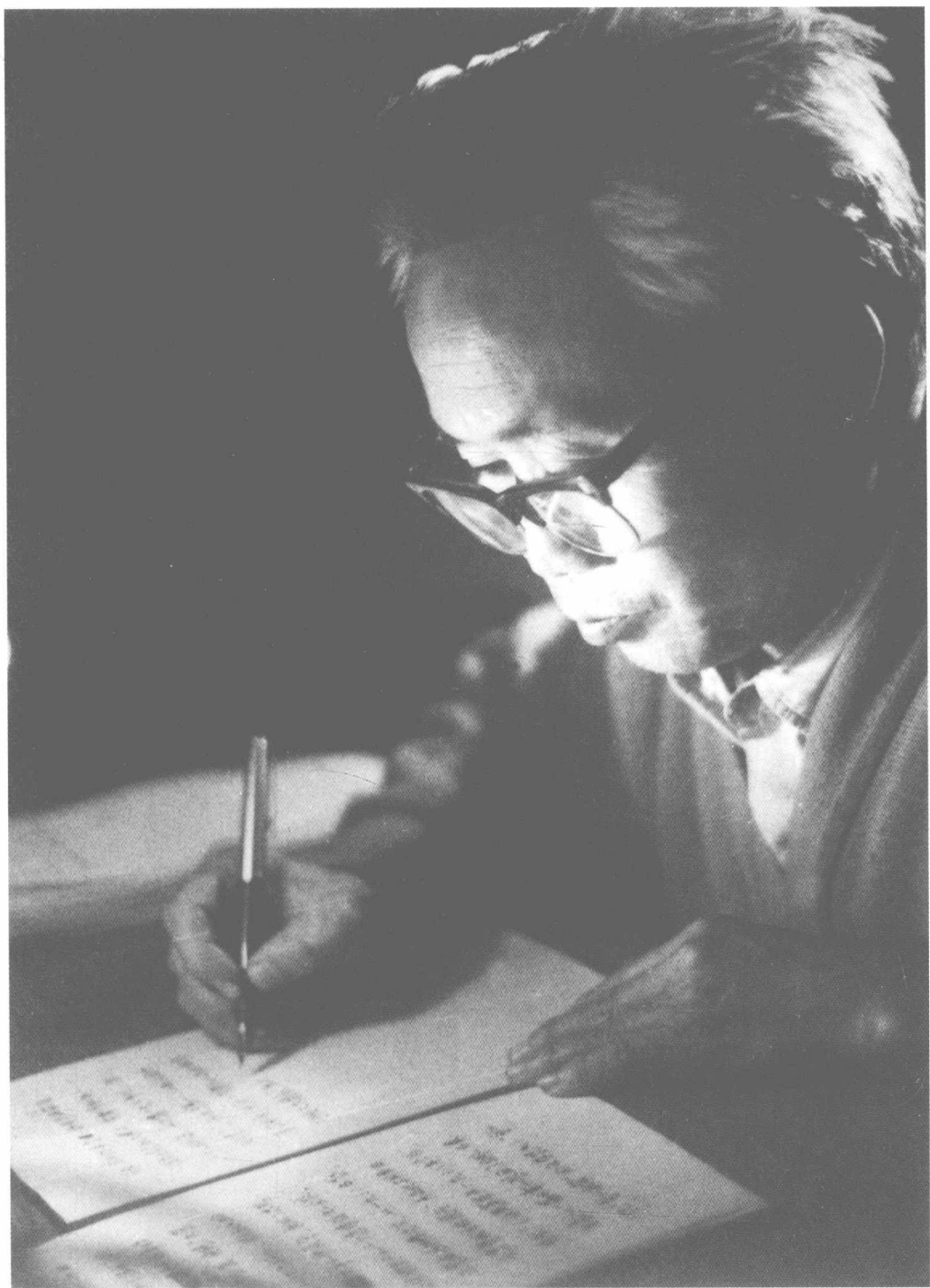
## 《董大中文集》编委会

主任：张明旺 杜学文

成员：杨占平 罗向东 张锐锋 梁跃进

项目负责人：杨占平

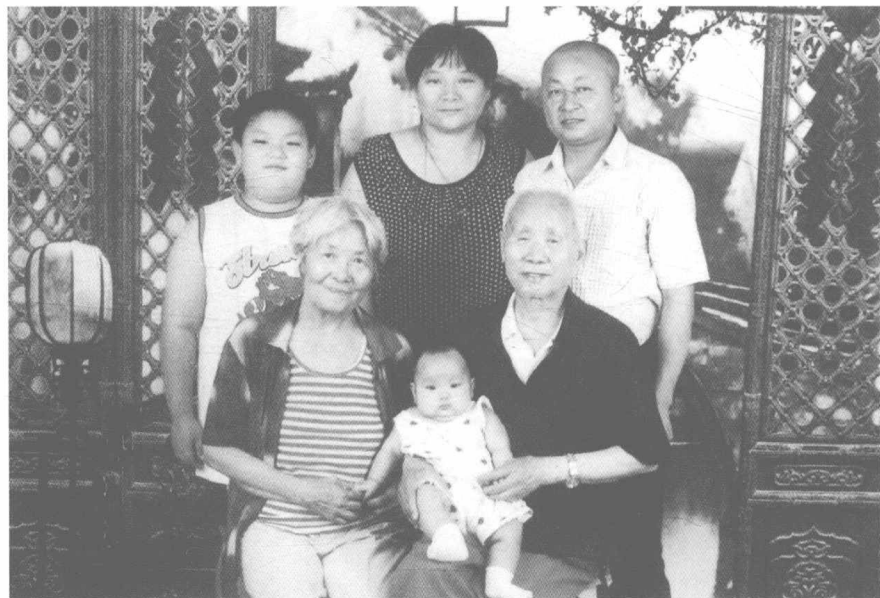




试读结束：需要全本请在线购买：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)



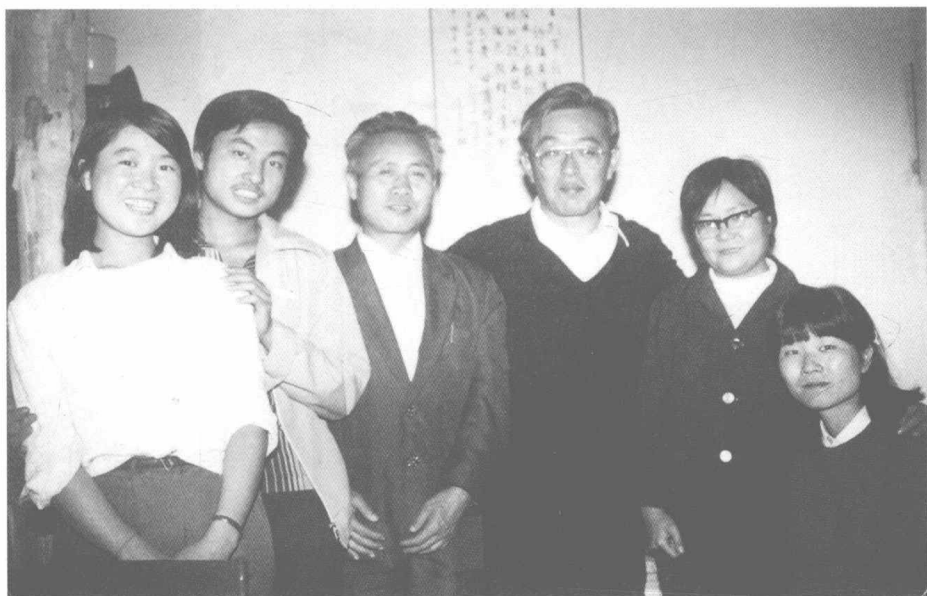
2011年4月10日,和老伴回  
乡扫墓,在故居半亩园内



2016年祖孙三代



1997年9月10日,在日本埼玉县跟著名诗人加藤克己(右二)、小说家桂英澄(右一)、弓削非纱子(右三)在一起,左二为席扬



1986年9月,日本著名学者、日本中国当代文学研究会会长釜屋修来家访问时合影,右一为加藤三由纪女士



2014年3月13日,在八十年前卫聚贤在孤山柏林庙一带考古时所住窑洞前留影



2008年在孟县编辑《高长虹全集》(右三为廖久明)



## 自序

这本书跟《三闲居文谈》属于“姊妹书”，那本书《自序》的意思大半包括了这本，说过的不再说，只说以下几点。

在那篇《自序》里，我说到《文学在寻求自己》。这篇小文的写作，跟成一有点关系。从最初写《清明雨滴细无声》起，我对成一的创作比较关注，他每有新作，我都要看。我发现，成一的小说是不断向人物的内心掘进，从多方面表现人物的内心活动，于是写了《论成一的心态小说》的长文。这是八十年代中期的事。过去我读鲁迅的小说，已有“唯一的形式是最高的形式”的想法，研究成一的创作，是我得出这个结论的另一个来源、元素，也坚定了我的认识，因之在《文学在寻求自己》中提出了这个论点。九十年代中期，读到成一的长篇《真迹》和《悬挂滑翔》等四个中篇，那可真是“不可改编”，因为故事是虚无的，不存在的，或者只存在于意念中，想象中，似有似无，你无法把它改变成具体实在的可见可感知的形象。我又写了《创造“唯一的形式”》，谈我读了这几篇小说的感想。就在那时候，读到蒋韵一篇文章，说成一是立意写“不可改编”的作品的。随即读到蒋韵的一篇小说，题为《城市的故事》，也是那样，作者多次煞有介事地描写了一大篇，接着却说“这一切”都是某某（作品中人物）想象的或编造的，也就是不存在的，我把它称作“反叙述”，整篇小说就是由叙述和反叙述组成。显然，这也是一种“不可改编”。读到这类小说，我感到欣慰。我觉得我和这些作家之间，心灵相通，我们在互相启发，互相促进。这是作家跟批评家之间最好的一种关系。

有趣的是，就在蒋韵宣布成一是在着意写“不可改编”的作品以后不

久，成一写了一部“能说”“能改编”的小说，并且很快拍摄成电视连续剧。这些，我都及时写了文章。对成一写“不可改编”的作品，我赞赏，对成一写“能说”的作品，我亦赞赏。成一是一位想写什么就能写成什么，对一种样式想坚持就能坚持，想改变就能改变，有多种能耐，心想就能事成的作家，而这样的作家是不多的。成一不追求数量，他的每一部作品都有自己独特的价值。他不重复自己。他的创作道路是不断创造的道路。李锐等几位作家，也是这样。这一点，我尤为赞赏。

在这本集子里，我收入几篇“千字文”，如《灰色人生的画手》《激情如注》等。这些文章大都是在小报发表的，限于篇幅，只谈感想，不能展开。文章短，我却觉得自有其意义，所以特地收了进来。

这本集子中说到的作家，有两位德高望重的长者，即冈夫和刘江。在要不要把谈他们小说的文章——特别是谈刘江的那篇——编在《“山药蛋”这一派》那一本里，费了思量。“山药蛋派”是小说流派，冈夫是诗人，可以不算；刘江是从太行区出来的，写小说为主，风格跟马烽、西戎等人相近，以前出版的《太行风云》颇有影响，属于“山药蛋派”无疑。最后决定编在这一本。主要考虑有三。一者，两位都是老前辈，冈夫的编在这一本，刘江的也编在这一本，就不显得孤单。二者，刘江这部小说是写当今改革的，跟这本书所谈论的其他小说相同。三者，我谈刘江的文章，要旨之一，是写方言文学有独特意义，而这一点，在另一篇文章中亦曾谈到，就是在评王之王《三里湾新传》的那一篇里，两文写作时间相近，把它们放在一起，可以加强力量。需要申明的是，把谈刘江小说的文章编在这里，不等于否认刘江属于山药蛋派。

本书所收，并非我所写全部这方面的文章，有十多篇没有收入，大都是我不太满意。其中一篇给我留下了惨痛的记忆。

一九九七年前后，老熟人范某出版了一部长篇小说，是写抗日战争的，主人公不是八路军、新四军，而是一个具有侠风义骨的传奇人物，小说武侠色彩很重。我写了一篇四五千字的文章，在《北岳风》发表。虽然没有“拔高”，但只写了肯定性的一面，没有谈另一面，这跟我平常的写法不大一致。范某一九五七年受到过冤屈，我以此表示对他的同情。这是范某小说出版后唯一的一篇评介。在这同时，我和省委宣传部副部长温幸主编的一本书

出版。这本书是一本集体著作，对新时期十五年山西作家各种形式作品进行扫描。一天，范某打电话给我，大声质问：“你为什么不用我？”连问三声。我说我不是写了文章吗？范某说：那算什么？我在《山西日报》发表文章，对这本书的写作情况做了解释，并举力群老先生一本书也没有谈到为例，意思是有想不到之处，特别是介于两种文体之间的作品。我本来以为这件事可以了结。不想，范某编造故事写了一封密告信，寄给有关领导。这事我当然不会知道。那时宣传部来了新领导。这位新领导开头对我很好，半年之后，忽然变色，不仅对我冷眼相向，而且对赵树理研究设置许多障碍，弄得中国赵树理研究会没法搞下去，我多次想辞去会长职务，又没人管。后来那位领导走了，可是我的境况依旧，我百思不得其解，弄不清哪里出了问题。加上另一件诬告，在十多年时间里，我精神上受到的痛苦，无法言表。我只有杜门谢客，一心做学问，古今中外，天南海北，思想到各处遨游。写了书不出版，写了文章不发表。二〇一一年春天，范某在长治出版的一本杂志上发表文章，是“揭发”我的。结尾说，他这篇文章写于十年前，写好后，寄给某某某等三位领导。我这才恍然大悟，那位领导是看了范某的黑帖子对我采取那样态度的。范某的这篇文章，纯粹是胡编乱造，可以说连千分之一、万分之一的影子都没有，可那位领导竟然信以为真。比如密告信说我是“文革”期间山西省革委大批判写作小组组长，看到这个说法，我感到好笑，因为这属于“异想天开”。多亏后来真正的“大批判写作小组组长”写了文章，叙述那个小组成立和发展经过，我那个被范某高高戴在头上的官帽子才算脱掉。这就是诬陷的力量。这比诽谤更严重，因为诽谤是公开的，而这是黑帖子，是暗箭。作为一个普通人，有人诬告，不怕，怕的是领导收到这种黑帖子后，不调查，不研究，不分青红皂白，便信以为真，并据以实行领导。现在那位领导到了他可能很不想去但是不得不去的地方。为了忘却，我评范某小说的文章，只好割去。

有几篇谈报告文学和散文的文章，附在后边。

本书所收文章都发表过，但有的记不清发表日期，有的连发表的报刊名称也忘了。

这本书既跟《三闲居文谈》是“姊妹书”，那本书《自序》的最后一节也可以拿来：“岁月匆匆，我这个曾经的《批评家》主编，三十多年写批评

文章竟然只有两三本小书，回想起来，可叹复可悲！”

我这本书是献给各不同年龄层次的新老作家的，希望听到你们的意见。

2015年11月15日

# 目 录

清明雨滴细无声	
——读成一的小说 .....	001
读四位青年作家的小说 .....	005
写出人物的心灵美	
——读徐学波的《勇气》 .....	008
编稿手记二则 .....	010
从顾荣的形象塑造看《新星》的成就和不足 .....	013
面向未来	
——读《一个系统工程学家的遭遇》致柯云路 .....	020
超越现实	
——读柯云路的长篇小说《孤岛》 .....	029
《山月恨》的魅力 .....	034
《跋涉者》二题 .....	040
在关家沟乡的“这块土地上”	
——读田澍中的《山乡咏叹调》 .....	045
论成一的心态小说 .....	049

一个震撼心灵的爱情故事	
——读《黄河在这儿转了个弯》	062
读三篇同题小说《女人》	065
读《桥基》印象	073
评《古墙》	076
读冈夫《草岚风雨》二题	084
历史的反思和反思中的历史	
——读崔巍的纪实小说《土地悲歌》	089
“莜麦文化”的绝唱	
——读房光的《莜麦谣》	094
悦中藏哀 游戏人生	
——读从维熙新作《野浮萍》	098
文化与传统的二律背反	
——对《坚硬的稀粥》的一种理解	101
破译中国历史的“黑匣子”	
——读《白鹿原》	105
稻畦里的复调音乐	
——读李海清的小说	110
另一个成一	
——读《商家风景》有感	117
创造“唯一的形式”	
——读成一的长篇《真迹》和四个中篇近作	121
读蒋韵《城市的故事》	126
成一小说大变脸	134
历史视角 现代意识 传统文化	
——读成一的小说新作《青红茶道》	138

在更具文学意味的境界上看世界	
——读常捍江的小说 .....	144
灰色人生的画手 .....	151
读长篇小说《金融家》 .....	153
黄土地上的三色人生	
——山西新一代作家五人印象 .....	158
《活寡》：情与理的冲突 .....	163
在都市高楼大厦的阴影里	
——读李克仁的长篇《疯狂的活牛院》 .....	166
重读《野婚》 .....	170
诗样的小说	
——读秦溱《乡愁》 .....	172
激情如注	
——冯浩印象 .....	174
忠于生活 而落于沉重	
——读谭文峰的小说 .....	176
道义的审判	
——读王西兰新作长篇《送葬》 .....	182
来自第一线的报告	
——读李庆长篇新作《大河东流》 .....	184
一个寓言：人在坡顶 .....	187
关注人的地位 弘扬人的个性	
——读王之元长篇小说《三里湾新传》 .....	189
既新且锐的一代 .....	194
小中见大，拙里藏巧 .....	209
收藏方言：《剑》的别一意义	
——读刘江的新作长篇小说《剑》 .....	213

读《皱纹》札记 .....	216
凸凹世界里的险恶人生	
——读陈亚珍长篇小说《十七条皱纹》 .....	227
在《从太行到延安》座谈会上的发言 .....	230
“鸟巢”人生的诗意表现	
——读张不代的长篇小说《草莽》 .....	232
对官场文化的审判	
——读柴勇长篇小说《天城七月》 .....	236
下层人的生活承受和感情表达	
——读杨遥《二弟的碉堡》 .....	239
再读杨遥 .....	248
沉重而引人入胜的《黄河三部曲》 .....	251
读杨凤喜的小说 .....	254
难得一尝的美味“慢”餐	
——读陈亚珍的长篇新作《羊哭了，猪笑了，蚂蚁病了》 .....	258
读李燕蓉小说集二题 .....	278
在路上，向何方	
——读韩寒《一九八八，我想和这个世界谈谈》 .....	285
中国传统农村的最后扫描	
——读陈永安《两个人的村庄》 .....	289
壮丽史诗 雄伟图卷	
——读李骏虎的《共赴国难》 .....	295
乡村留守者的失落和寂寞	
——读王保忠的《甘家洼风景》 .....	302
一块锃亮的黄河石	
——读王玉峰的小说 .....	306



铺设一座彩色的桥	
——读报告文学集《火、犁、人间和明天》兼谈“焦祖尧模式”	
.....	309
读温暖散文札记 .....	315
艰难人生的艺术体味	
——读燕治国《人生小景》 .....	322
一篇很现代派的散文	
——读卡雅《在没伞的天空下》 .....	327
听雪的意义在于坚守神圣	
——读陈亚珍《谁在守约》 .....	333
缉毒之内与缉毒之外	
——读黄风、籍满田著《滇缅之列》 .....	335