

人生

不过一场爱

〔美〕刘墉·著



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

人生 不过一场爱

〔美〕刘墉 · 著



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

人生不过一场爱 / (美) 刘墉著. — 北京: 北京联合出版公司, 2017.7

ISBN 978-7-5596-0510-8

I . ①人… II . ①刘… III . ①散文集—美国—现代
IV . ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第132655号

《人生不过一场爱》, 经刘墉授权在中国大陆地区独家出版发行。

著作权合同登记 图字: 01-2017-4004号

人生不过一场爱

作 者: (美) 刘墉

责任编辑: 熊 娟

封面设计: 仙境设计

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

三河市文通印刷包装有限公司印刷 新华书店经销

字数188千字 880毫米×1230毫米 1/32 8.5印张

2017年8月第1版 2017年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5596-0510-8

定价: 39.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069000



第一章 一生能有多少爱

人生何必重新来过 - 002

恋爱的扉页 - 008

你我都将走的一条路 - 013

坚持做你自己 - 017

你有交异性朋友的资格吗? - 022

多好啊! 活得很美! - 027

尊重绝对的爱 - 032

坐在时光上 - 033

别把自己锁在门内 - 037

基本礼貌 - 043

每人头上一片天 - 046

悲悯的情怀 - 051

不再孤独的孤独 - 054

爱，就不要多问 - 059

一生能有多少爱 - 065

聆听的学问 - 071

在生命中追寻的爱 - 075

第二章 幸福总在当下

不要累死你的爱 - 078

幸福总在当下 - 083

我为你而生 - 085

当你们不得不分的时候 - 087

如果你没了我 - 095

爱的进行式 - 100

青春泉 - 105

交换婚姻 - 107

当她赶你走的时候 - 111

谁有外遇 - 116

找回你自己 - 118

早恋是灾难吗? - 122

N大最后一个处女 - 126

生与爱的使命 - 131

多活几年 - 134

像今生一样美丽 - 138

你等我 我等你 - 140

第三章 爱是偷偷的陪伴

爱是偷偷的陪伴 - 144

你恨你的亲人吗? - 150

偷偷死去的父母 - 155

今夜会不会是最后一眼 - 160

一生能有几个家 - 165

戒指的心意 - 171

哭电视 - 173

父与女 - 175

早餐的温馨与苍凉 - 178

思念总在分手后 - 185

妈妈的四合院 - 189

爱与拥有之间 - 193

那条时光流转的小巷 - 198

第四章 不负我心，不负我生

爱，就注定了一生的漂泊！ - 204

情到深处总是伤 - 209

媒妁之言多幸福 - 213

男人的面具 - 217

当我远行的时候 - 222

九根手指 - 227

如果只剩七天生命 - 233

寻个人生的大梦 - 238

男人是风筝 - 242

嘘！请让我静静地走 - 248

不负我心，不负我生 - 252

落花人独立 - 256

少年游 三人行 - 259

第一章

一生能有多少爱

爱情就像色彩，它们可能有基础、材料的不同，有知识、种族的差异，有感性、理性的区分，甚至有所谓经得起、经不起考验的顾虑。

但是，就爱本身而言，只要那爱的当时，是生死与之，以整个生命投入的，就是“绝对的爱”！

人生何必重新来过

一位从来不碰股票的朋友，第一次进场就赔了钱，真可以用“伤心欲绝”来形容。

“本来想赚一笔，没想到，才买就大崩盘，赶快认赔杀出。”朋友低着头说，“可是才卖，隔两天又涨了。”听声音，他几乎要哭出来，“你知道，我就这么一点儿钱，一下子赔掉三分之一，气得真想跳楼。”

“你当时为什么不等两天，看看情况再脱手呢？”我问。

“就是啊！我就是后悔，骂自己为什么那么急着卖，如果等两天，不但不赔，现在还赚了。”他狠狠地敲自己的膝盖。

我拍拍他：“如果时光倒流，你完全不知道后来会涨。现在又回到崩盘的时候，我问你，你是不是就不卖了？”

他想了想，抬起头，盯着我说：“我还是会卖。”

“为什么？”

“因为我年岁大了，孩子还小，我不能不为孩子留个老本。”他突然变得很肯定，“我不能冒险！”

“这就是了！”我说，“时光倒流，你还是一样，又有什么好后悔的呢？”

他先没说话，突然笑起来：“是啊，有什么好后悔的呢？”



以前办公室有位女职员，长得很漂亮，但是命很不好。

“要是当年我爸爸不那么早死……”总听见她对同事说，“我也不会休学，不用那么小就去做事，不会碰上那个浑蛋，不会十九岁就带个孩子，不会又被甩了，成现在这个样子。”

她很聪明，学得快，动作快，又有耐性。几个主管常私下讲：“她要不是高中都没毕业，真可以让她升上来。”

最近又遇到她跟几位老同事，我就请大家一起去喝杯咖啡。

算账的时候，我把账单抢过来。她在桌子另一头笑道：“二十三元，对不对？”

我吓了一跳，说：“你真厉害！”

“我很聪明的。”她歪着头，“你不是早知道吗？”

“是啊！”我感慨地说，“当年要不是你父亲死得早，你说不定今天当教授了。”

她没搭话。别的同事却接过话：“她现在不谈以前了。”

“对！”她咬着牙说，“我儿子刚考上布朗士科学高中，你知道吗？有了他，我很满足。”想了想，她又加一句，“如果重新来过，也不舍有这个儿子，不是吗？”



看电视节目《真情指数》，主持人蔡康永访问知名作家柏杨。

“我只因为一行字，被关了九年二十六天。”柏杨回忆过去那段被迫害的日子，深沉地，一个字一个字地说，“失去了自由、健康和人权……”

“如果把那十年牢放在你面前，你是不是就不写了？”蔡康永问。

柏杨一笑：“不写不可能，这是命中注定的，个性造成的悲剧。”



有一年暑假，我搁下台北忙碌的工作，飞到安克拉治，与从纽约飞去的太太、儿子和女儿碰面，再一起游阿拉斯加。

不知是否是在桃园机场吃坏了，从上飞机我就开始胃痛，而且一路痛下去。

饭后胃痛特别厉害，天气愈冷愈糟，仿佛有把尖刀在胃里绞，吃什么药都不管用。

夜里，躺下来就更痛了。痛得浑身冒冷汗，湿透了睡衣和床单，但我忍着，不吭气，听一双儿女的鼾声。

就这样，我躲在厚厚的羽绒服里，陪着一家人，从安克拉治坐汽车、坐火车、坐船，游了一个又一个冰河，去了北美最高的麦金利山，再转往北极圈的费尔班克斯。

十几天的旅行结束，回纽约看医生，才知道是胆囊炎。

“早不犯晚不犯，”我对医生抱怨，“为什么难得一家人旅行的时候犯了？”

“很危险，当时要是破了就麻烦了。”医生笑，“不过，你不是也玩下来了吗？”

“玩下来了。”我回家对妻子说，“一路痛苦地玩下来，为了补偿这次的遗憾，我改天要重走一次。”

转眼，两年过去了。常想到那次“痛苦之旅”，常把当时拍的照片拿出来看。

每一次按快门，记忆中似乎都是在疼痛中按下的，摄下了妻子儿女的笑。

妙的是，我居然没有漏过任何精彩的景色，即使在风雪中游冰河的那天，仍然站在甲板上拍下许多很好的画面。

我开始自问：我漏掉了什么？有什么遗憾？我只是少吃了几餐美食，少睡了几个大觉。其实什么壮阔的风景，我都没错过。

甚至可以说，因为在痛苦中，那冰河的冷、硬、蓝，变得更悲壮，更让我印象深刻。

也因为我忍着剧痛，做了牺牲，使我对家人更多了一种特殊的爱。



想起有一次跟朋友打网球，正巧以前的教练经过，我就问他：

“你觉得如何？”

“很烂。”他扮个鬼脸，“很多该接到的都没接到，很多该赢的没赢。”接着对我喊，“但是很精彩！”

“这是什么意思？”我追问。

“有些人的球打得好，两边在底线抽来抽去，好，但是不精彩。”他笑道，“你们两个虽然技术不好，却很拼，所以跑来跑去，很精彩。”

我常回味他的那句话——

打一场很烂却很精彩的球。



我也常回味那次阿拉斯加之行，觉得那这就是一次很烂却很精彩的旅行。

人生就像这么一场球、一次旅行。

我们可以遭遇很坏的情况，命很苦，表现很差，该赢的都没赢。

但是，在那苦难中，我们也坚持到底，度过几十年的岁月。看着大时代的变迁，看着恋人的来去、子女的成长、世事的繁荣与萧条。

无论是甜还是苦，我们都走过来了。如果有悔，想想，再来一次，只怕还是一样；如果有恨，想想，那恨的人与事也将随着我们凋零。