

海 鸣

著

HAI
MING
JI
XU JI

海 鸣 集

——
续集

精彩与困惑同存，思考共自信齐飞。

愿与诸君一起思考、感悟，
一起探索健康人生及“立人”之道……

金城出版社
GOLD WALL PRESS



海 鸣

著

海
鸣
集
——
续集

HAI
MING
JI
XU JI

精彩与困惑同存，思考共自信齐飞。

愿与诸君一起思考、感悟，
一起探索健康人生及“立人”之道……

金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

海鸣集：续集 / 海鸣著. —北京：金城出版社，
2017. 3

ISBN 978-7-5155-1119-1

I. ①海… II. ①海… III. ①杂文集—中国—当代
IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 020210 号

海鸣集——续集

作 者 海 鸣

责任编辑 王秋月

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 16

字 数 286 千字

版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

印 刷 北京市金星印务有限公司

书 号 ISBN 978-7-5155-1119-1

定 价 38.00 元

出版发行 **金城出版社** 北京市朝阳区利泽东二路 3 号 100102

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501



序 言

2014年1月，我出版了第一本书《海鸣集》。现在这本《海鸣集——续集》是我出版的第二本书。主要篇什写于羊年，即2015年。羊年，是我的生肖本命年。2015年羊年，也正是我进入一个甲子，满60岁退休之年。退休了，自由了。可以支配的时间多了，主观上是想多写一点。其实，并非易事。大约一年多的时间，写了80多篇杂文（博文），筛选斟酌，终于构成了眼前《海鸣集——续集》这本书。

可以说，《海鸣集——续集》的主要篇什及其文字风格，是《海鸣集》的延续或扩充版。其中，有一部分篇什，反映了我退休以后的生活足迹和心灵感受。但是，作为文章之道，说真话，——没有改变。曾经，鲁迅的那句话，给了我深深的印象：“只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。”可见，在鲁迅看来，真，是首先的，必须的。假话，终将自绝于真实的世界。

还要说到，西方文化的一位影响巨大的哲人，也给了我讲真话，——哲学上的根据和莫大的勇气。古希腊哲学家苏格拉底说：“善即智慧”。苏格拉底认为，大自然是不可穷究的，那是神管的事情。而道德应该是人类管的事情。因此，苏格拉底的哲学又被称为“道德哲学”。

2015年，我乘着退休有了足够时间这个东风，说走就走，——西方取经去也。穿越法兰西、瑞士、意大利、梵蒂冈，终于来到了心中的朝圣之地——希腊雅典，得以寻访西方文化的源头。站在蔚蓝色的爱琴海边，听着海水拍击岸边的涛声，想到苏格拉底也曾站在这蔚蓝色的爱琴海边，产生了“神管大自然，人管道德”的哲学发想，使我当时油然想起了鲁迅提倡的“讲真话”。“讲真话”，通向的正是“人类的道德”。“讲真话”也通向善，而“善即智慧”，又印证了苏格拉底哲学的力量和光辉。

同样，鲁迅的文章也充满了“讲真话”的力量和光辉。鲁迅的文章之道和苏

格拉底的哲学之道，穿越东西方时空，发生了如斯美妙合一的共鸣！

在徜徉山水，漫步大海边，触摸真实存在亿斯万年的大自然，感受洋溢生活气息的不同人文空间。多么美好啊，这也是读书和写书的一部分。

2016年夏末秋初，我又一次远足，去了青藏高原。青藏高原，是长江、黄河的源头。高高耸起的唐古拉山脉，悠悠白云环绕中的巍峨群峰，在阳光下融化的一滴又一滴冰川雪峰之水，像甘露一样，蜿蜒流淌，滋润着华夏大地。长江、黄河“两河文化”的源头，就是那高耸入云的唐古拉山脉高原冰川雪峰。

在长江、黄河的源头，身临其境，登高望远，这是一片处于云端未被污染的纯净空间。这真是让人由衷地发出感叹！两河源头白云悠悠，雪峰皑皑，千万年来，流水不断，不避险阻，滋润中原大地。世界最高峰，喜马拉雅山脉，如大地脊梁，刚挺奇伟，而流水挟“世界屋脊”之势，奔泻而下，汇入大海。这使我想起了中国的先贤哲人老子的名言“上善若水”，中国幅员广阔的内陆腹地，其地理风物也极大地影响了古人的智慧，云端雪峰，水挟其势，居高而下，百折不回，滋润万物，奔流到海。

喜马拉雅山脉是世界至高点，冰川雪峰融化的每一滴水，都以“奔流到海不回头”的使命感无往而不前，水的精神是最能够体现伟大的东方民族精神的象征。

2015年，我一路向西，终于到了蔚蓝色爱琴海边的希腊。希腊文化是西方文化的源头和至高点，以苏格拉底为代表的古希腊哲学，放射出古希腊文化的巨大光芒，成为公认的西方文化共同的母体和源泉。

2016年，我沿着黄土地，也一路向西，终于到了这个地球上的至高点西藏。在这片“离天三尺三”的净土，让我近距离触摸到了滋润长江、黄河“两河文化”的源头。

希腊文化乃至西方文化和西藏文化乃至东方文化有着完全不一样的文化性格和禀赋。以苏格拉底为代表的希腊文化乃至西方文化是海洋文化的源头，是生命如浪花迸溅一样的个性张扬和冲击。而西藏文化乃至中华文化，正如其高耸入云的雪山，融化的雪水，涓涓细流，汇聚而下，终于融汇成浩荡的大江大河，成为滋润黄土地生命万象的源泉。

“天地大美而不言”，故先贤圣哲皆敬自然为神明。唯此，向高山致敬！向流水致敬！向大海致敬！

是为序言。

徐海明

2016年9月于上海《一方天书屋》



目 录

海上杂谈

且真且幻庐山行！	2
相逢一笑也沧桑！	
——张美丽老师二三事	5
梧桐深深衡山路！	8
阳台上，飞来两只鸽子！	
——写在儿子十八岁，女儿二十岁生日之前	11
太阳墓葬，大漠悲歌！	14
孤独的人类！	
——写于 2014 年圣诞节前夕	17
永远拥有青年之心！	
——退休感言	20
往哪里去？！	
——羊年说羊	22
穹顶之下，沸腾元宵！	24
李光耀拒绝“插管疗法”！	26
一方竹片，尽显风流！	28
龙华塔下哀桃花！	31
《大宪章》，铁血和理性的丰碑！	34
从昂山素姬的政治观说起.....	38
生如夏花之绚烂！	40

我与诸君聊“穿越”!	43
两只小乌龟!	45
《申报》之殇!	50
历史的镜子,海派的血脉!	
——“广富林文化遗址公园”先睹记	54
晚清“江南枪炮局”之沧桑!	58
一顿饭的罪!	62
创建一所大学岂不更好?!	
——上海犹太难民纪念馆观后感	67
四行仓库悲歌记!	71

难忘斯人

香魂何处是乡关?!	76
独醒的美学,背影的力量!	
——为高仓健远行而记	79
百岁智者话开门!	83
从鲁迅故居到内山书店!	85
柳色青青柳如是!	88
张爱玲,——说起鲁迅,唯有赞叹!	91
三毛啊三毛!	94
山之上,国有殇!	97
穿越岁月的思想者!	100
杨绛,生与死的挣脱和飞翔!	103
卡斯特罗,远去的背影和“古巴梦”!	108

时空穿越一夕谈!(一~七)

引子十(一)从仰望星空谈起!	112
(二)黑洞和后帝国时代	115
(三)站在文化的废墟上	118
(四)长城内外,一声叹息	121

(五) 爱美的帝王	124
(六) 一个天空, 不同时空	127
(七) 500 年来第一人	130

经典闪回

马尔克斯的《百年孤独》和“千年承诺”!(上)	
——在孤独中生生灭灭的“马孔多”	134
马尔克斯的《百年孤独》和“千年承诺”!(下)	
——说不尽的, 格瓦拉!	137
中国屏风后面的颤栗!	
——也谈毛姆 20 年代的一组中国素描	140
山城神会, 余韵悠悠!	
——也说 1920 年毛姆拜会辜鸿铭之轶事	144
悬浮的回忆, 闪光的碎片!	
——从莫迪亚诺《地平线》谈起	148
变的是外形, 不变的是人性!	
——重读卡夫卡《变形记》之感想	151
哪里有真理, 哪里才有祖国!	
——普希金诗《致恰达耶夫》	154
答案在风中飘荡	157

希腊归来话西方 (一~七)

引子+ (一) 苏格拉底, 哲学意义上的基督!	164
(二) 罗马不是一天建成的!	171
(三) 酒神精神之威尼斯、佛罗伦萨!	174
(四) 梵蒂冈的天空无限辽阔!	179
(五) 庞贝, 火山灰下的快乐和永恒!	184
(六) 少女峰下的拚命三郎!	188
(七) 塞纳河两岸之华丽派对!	192

欧游印象散记（一～三）

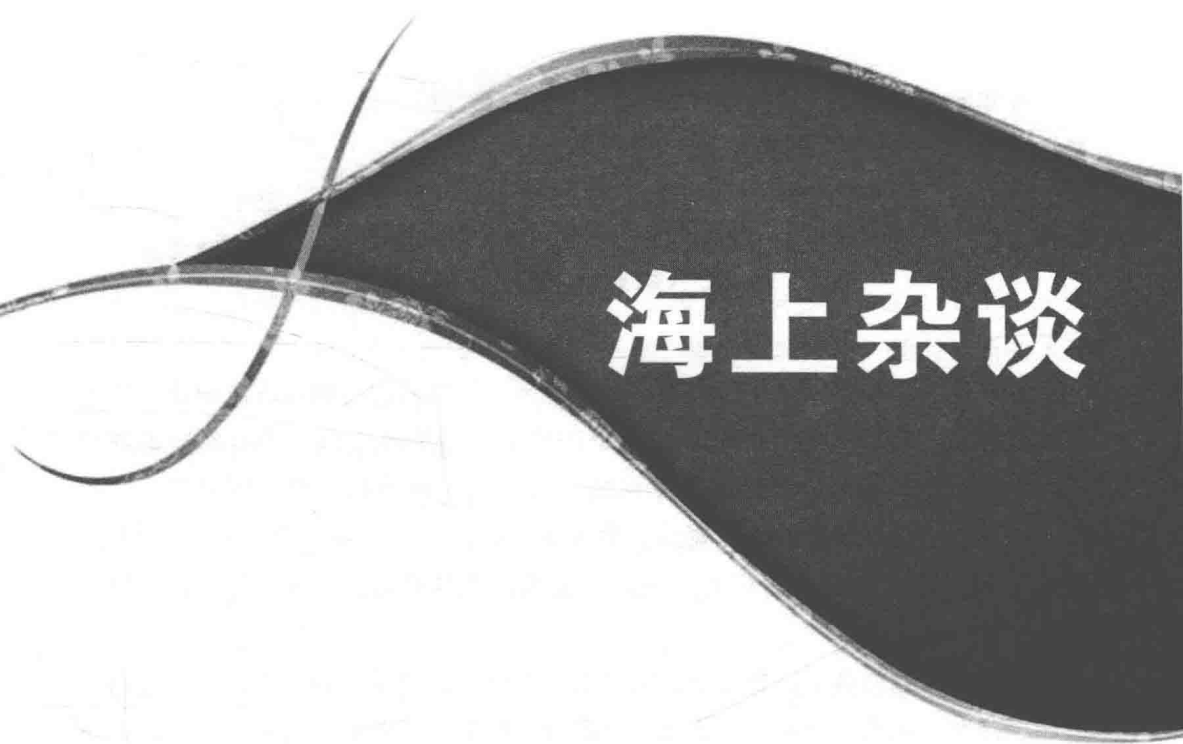
（一）街边，飘香的咖啡座！	198
（二）老房子，窗台上摇曳的鲜花！	201
（三）圣托里尼，梦幻的小岛！	204

丹青如梦风与月

《理想国》之芳草地及马年说马！ ——赞画家董蕾新作《马年一属马一画马》	210
从《盲人领路》想到“睁了眼看”！	213
黑白剪影，形神毕肖！ ——回味俄罗斯剪影插画	216
金陵奇才女，丹青寓禅意！	218
《红富士》狂想曲！	220
化入风景里的灵魂！ ——东山魁夷的画	222
八大山人的画，白眼向天的鱼！	226

大美西藏天路行

引子+（一）天地大美而不言！	230
（二）一滴水的力量！	233
（三）举头三尺有神明！	235
（四）雪山下盛开的格桑花！ ——仓央嘉措的爱情和诗	238
（五）一喜一忧纳木措！	243
（六）共饮一江水！	245
呼吸的文字！（后记）	248



海上杂谈

且真且幻庐山行！

今年有幸搭载公司旅行顺风车，去了心仪已久的庐山。庐山是众山中的“神马”，今年终于神会，果然颇多看点。

文气超拔，难见真容

前几年去了井冈山，那座山当然也是“神马”级的。然而，看了庐山，才知道山外有山，神马之外有神马。井冈山和庐山，都是政治山，然而庐山更胜一筹。为什么呢？井冈山只是武装革命的一个山头。而庐山，则是国民党、共产党，先后盘桓经营党业的重要据点。庐山上，蒋介石有别墅，毛泽东也有别墅。蒋介石一生 18 次上庐山，11 次召开庐山会议。著名的《抗战宣言》就是在庐山上发表的。

庐山是失意的高士隐身之所。陶渊明、李白、白居易、苏东坡、王安石、周敦颐、陆游、朱熹、康有为、胡适……庐山，都留下了他们归去来兮的踪迹。庐山也留下了他们的千古名篇，留下了他们穿越千古的中国士人的情怀和风范。

庐山，自古以来高士往来文气超拔。走在庐山道上，拾级而上，云雾缭绕，山形隐匿，难见真容……

官道民用，一片繁荣

到过井冈山、庐山，一眼看上去，感觉政治山就是不一样。高等级的官道，从山下一通到山顶。庐山平整的柏油双通道马路，光可鉴人。庐山 1474 米海拔，



这样的高等级盘山公路必然花费巨资。路修好了，就在眼前。

第一次上庐山，看到这样人市两旺的“天上的街市”，真的很叫人诧异。

只见山上，电影院、商场、饭店、茶楼、咖啡店、时装店、山货店……琳琅满目，应有尽有。

庐山还有一个有趣的现象，比起黄山、泰山等名山，庐山上的旅馆特别便宜。原因很简单，因为庐山官道民用，特别给力。客源滚滚，旅馆簇生。盘山公路上，旅行车来来往往，川流不息。官道民用，带来无限商机在险峰！

山雾弥漫，且真且幻

庐山三日游，日日有雨。山风山雨，伞不顶用。山民道旁叫卖塑料雨衣，顿时生意大好。

前往三叠泉，途中佳境，无心欣赏，一千多级雨中台阶，上上下下，一路上，真让人叫苦不迭。然而一看见飞流直下的三叠泉壮观瀑布，顿时让所有人叫绝，一路的雨中艰辛，瞬时转为一个字：“值！”雨中的山路是难走，但无雨的话，这瀑布必然干枯而无甚看头。

雨中庐山实在妙。特别是傍晚时分雨停了，随着气温下降，雨气弥漫。呵呵，这“雨气”二字有点生造之嫌，但也找不到更好的字眼了。说雾气吧，其实不然。这庐山上，云雨纠缠，云中有雨，雨中行云。

最具诗意是晚上，庐山顶上，华灯初上，迷幻的街景，借了雾气，形成灯光雾气氤氲效应，煞是好看。各色酒肆茶楼，山货档水果摊，最好看的是街边散落的小小烧烤摊，雨气弥漫，烧烤熏烟缭绕，人语笑声如缕，随着雨雾云气飘逸，似有驭马行空，且真且幻之感。

拜访赛珍珠别墅

早就知道庐山上，有赛珍珠父亲赛兆祥（美国传教士）的别墅。赛珍珠得到诺贝尔文学奖《大地》等作品的部分构思，据说也是在此度假时完成的。我游览了“赛珍珠故居”，感受近百年的沧桑痕迹。1931年8月31日，赛珍珠的父亲赛兆祥死于庐山牯岭这座别墅，赛珍珠特来奔丧办理丧事，并将赛兆祥葬在庐山上。

赛珍珠后回美国，1949年后，数度想来中国，为亲人扫墓（赛珍珠父亲、母亲、弟弟、妹妹均死后葬在中国），直到赛珍珠1973年过世，她都未能如愿。

庐山是一座很特别的山，外国人买了牯岭，1928年就建造了518座风格各异的别墅。还在山上建造了精致的教堂和酒吧。如今残留的别墅，默默伫立，风韵犹存，风骨依然。

庐山的风、雨、雾、云，穿越在山间，也穿越在陶渊明、李白、苏东坡、周敦颐、朱熹、康有为、胡适乃至传教士之间，这风、雨、雾、云，更加迷幻甚而魔幻。似真似幻，如谜如诗……

2014年7月23日



云雾缭绕游庐山



赛珍珠庐山故居



庐山牯岭老洋房



相逢一笑也沧桑！ ——张美丽老师二三事

闭起眼睛，从过往的时空里寻寻觅觅，不时浮现出的就是张美丽老师的身影和那双逼人的眼睛。

在南洋模范中学（以下简称南模），我是 73 届中（2）班的，张老师是中（1）班的班主任。她是语文老师，语文教研组长，教几个班级的语文。她那时约莫 35 岁左右，声音洪亮，走起路来，地板都好像在颤动的样子。精力充沛，两眼光锐利。那个时候，学校乱了，学生不学，大多数老师教书也就做做样子吧。可是张老师好像晴空霹雳里钻出来的稀有之物。她认真并倾注全力教书，好像她天生就是这样不可改变的。她又好像是一个优秀的演员，教室就是她的舞台。她一踏上舞台，就会进入角色，情不能禁。她非常地投入，常常读着课文，就沉浸其中。而我们这些学生在当时整体上心智紊乱，并不投入，常常使她失望。——责备，沮丧，难受，谓叹，那种恨铁不成钢的恨恨的目光穿越时空，至今难忘。

南模中学的起始，是清末洋务新政盛宣怀发起成立的南洋公学（上海交通大学）的中小学预备学校，寄托了盛宣怀北有北洋大学堂（天津大学），南有南洋公学（上海交通大学），北洋培养军事图强人才，南洋培养人文治国人才的宏大梦想。虽然此梦未竟，但北洋军事人才代有辈出，南洋也出了不少治学大家。南模中学作为向南洋公学输送杰出基础人才的初中等教育学校，发挥过重要的作用。因此，南模中学的教师，许多都是心气颇高的一流优秀教师。如上海市特级数学教师，也曾是南模中学校长的赵宪初先生就是蜚声海内外的教育界名师。张老师也是教师队伍里的拔尖人物。因此，她英气勃发，视教书育人为神圣职守。在张老师的身上，飘逸着民国遗风，师范传承。张老师毕业于上海华东师范大学，她一生执教，是一位忠于教师这个神圣职业的好老师。

以往，南洋公学预备学校（南模前身），为保证优秀的学生资质，选拔入学

是相当严格的。“文化大革命”时，老规矩被打破，采取学校就近招生入学制。导致学生素质参差不齐。但是师资还是原来的队伍，这对于想学习的学生无疑是获得了高配置资源和莫大的荣幸。张老师可谓南模名校最后的贵族。“文化大革命”如火如荼，但张老师却是在自己的教育王国里闲庭信步的行者。

张老师古文教得特别好，许多同学至今还记得她讲解的《叶公好龙》《捕蛇者说》等名篇。她一讲到文章，就会情感非常投入，常常闭目摇首，陶醉其中。还记得，她讲到鲁迅先生那篇《关于太炎先生二、三事》，读到太炎先生狱中赠邹容诗：“邹容吾小弟，披发下瀛洲。快剪刀除辫，干牛肉做糍……”真是动情于声色，大有一唱三叹之感慨。如今想来，邹容与太炎先生师生之谊，古风今人，山高水长。以至于一起坐大牢，一起赴生死，一起倡共和，此情此谊，古道心肠，热血主义，实在撼动心魂。

张老师因人施教也令人印象深刻。有一回期末作文考试，听同学传说，我得了优。题目是任意写一封信。我套了个当时的主流写法，杜撰给边防战士写了一封慰问信。我的姐姐是知青，去内蒙古插队落户，我当时经常给她写家信。所以，写信我顺手。但是，因为杜撰给边防战士写信，内容大多属空洞的高大全语言，是得了优吗？我也不很自信。我揣揣地去教师办公室询问张老师，“张老师，我这次的作文成绩……”张老师抬起眼角朝我看看，然后低眉稍作思考，再抬眼朝我瞄了一眼，淡淡地说：“你嘛，良吧……”

我也觉得差不离就是那样了。什么优呀，同学在逗我呢。可是，卷子发下来，却是一个优。没有一个错别字，但文意平平，歌功颂德，典型的对付考试的八股文。这事给我印象很深，张老师的那一抬眼，一思索，再抬眼的目光，一直留在我的印象里，激励我，叫我警醒。真正的优，是什么？努力吧！

还有一次写作文，写的是在学校劳动，是砸碎石子做人防工事材料吧。那次我在作文里，很注重劳动中的细节描写。同学劳动中的互相对话，劳动现场的气氛等等，张老师在作文批注里，给写得精彩的句子划上了红线，给了肯定和鼓励。诸如，细节写得比较好，以后记叙文要多多注重写细节。呵呵，那篇作文应该打分也是不错的吧。

忘记不了张老师的那双期盼和严厉的目光。今年，在教师节前夕，和同学杨京玉、王怡相约，终于带着鲜花去看望了退休在家颐养天年的张老师。穿越40多年的时空，张老师老了，我们也老了。“渡尽劫波师生在，相逢一笑也沧桑。”当着张老师的面，我们将鲜花献给她，在盛开的鲜花映衬下，张老师脸上沧桑的皱纹像春天的阳光那样舒展开来，笑意灿烂，满屋生辉。



我们都笑得很开怀，走过将近半个世纪，对着我们心怀感激的张老师，我们献上这捧鲜花，终于了了这个久久的心愿！

后记：

我的拙作《海鸣集》先前已转呈张美丽老师过目。张老师嘱咐：“你的写作计划要坚持，千万。”尊师所嘱，我当谨记努力！顺此记之。

2014年9月16日



上海南洋模范中学语文老师张美丽



笔者和张老师合影



中学同学杨京玉、王怡、笔者和张老师愉快相聚

梧桐深深衡山路！

秋风起了，天气凉了，每当秋意渐深，夕阳斜照，站在衡山路，只须眯缝着眼睛，迷蒙地看去。衡山路上夏天碧绿的如隧道一般的法国梧桐行道树，开始渐渐漏出天空，金色的梧桐叶在风的交响乐指挥棒的挥舞下，辉煌地在天空舞蹈，然后划出优美的舞姿，慢慢地优雅地静静地洒落在衡山路上。这夏天绿色的云彩，此时即刻化为金色的地毯。一样的壮观无比，令人惊叹！

曾经有一位老华侨，站在衡山路上，看着看着，眼泪就出来了。他也不擦眼泪，他透过泪水，看到的衡山路迷蒙模糊，却更加美丽。衡山路，一半是真实，一半是梦幻。

衡山路，是一条美丽的路，更是一条有灵魂的路。

衡山路，1922年由上海法租界公董局兴建，全长2046米，建成当初被命名为贝当路（贝当，法国陆军元帅），1943年更名为衡山路。衡山路在上世纪初曾是上海法租界的高级住宅区，老洋房就有近2000多栋。与衡山路相连通的曲径通幽的大小马路汇成了一条又一条记忆的河流，演绎出世事的变幻莫测和人生的潮起潮落。

所谓衡山路更是一条有灵魂的路，是因为总也绕不开法国梧桐行道树荫下，那些矗立的风格各异的建筑，即使在今天的流云清风里，它们也在无声地述说着自己的经典故事。

衡山路的一头连着淮海路（原路名：霞飞路），另一头连着徐家汇。这两头大有故事，这中间也故事多多，说来都魅力无穷。

先说说淮海路，1917年十月革命后，有7000多名俄国难民蜂拥抵沪，主要成分为逃难的贵族。1931年，日本占领东北后，又有大批俄侨从哈尔滨转移到上海。30年代上海俄侨总数为1.5万~2万人。1934年，法租界就有俄侨8260人。他们在霞飞路中段开设服装店、面包房、咖啡馆。使得霞飞路成为上海最浪