

师生对丛书

：

# 师生对

思想是美中之美

左亚文 著



武汉大学出版社  
WUHAN UNIVERSITY PRESS

师生对丛书

# 师生对

思想是美中之美

左亚文 著  
杨旭 绘图



武汉大学出版社  
WUHAN UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

师生对:思想是美中之美/左亚文著. —武汉:武汉大学出版社,  
2016. 12

师生对丛书

ISBN 978-7-307-19048-1

I. 师… II. 左… III. 哲学—研究 IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 296553 号

责任编辑:詹 蜜

责任校对:李孟潇

版式设计:韩闻锦

---

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:湖北恒泰印务有限公司

开本:850×1168 1/32 印张:6.875 字数:141 千字 插页:1

版次:2016 年 12 月第 1 版 2016 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-19048-1 定价:36.00 元

---

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有质量问题,请与当地图书销售  
部门联系调换。

# 师 生 对

丛书

主编

左亚文

副主编

王建新 程 建 沈文新 杨 旭 周中华 李 铭

编委会

左亚文 王建新 程 建 沈文新 杨 旭 周中华

李 铭 胡丰顺 韩美群 姜金林 王梅清 张恒赫

刘秉毅 王 颂 皆启均 陈文胜 吴朝邦 田东明

罗 睿 邓映辉 谢月华 莫炳坤 程孝文 孙秋雁

侯文文 徐红霞 汤玉红 龙 群 姚桂荣 王世明

王学明 张立平 张 驰 咸怡帆 裴艳丽 宁伯晓

胡 敏 张莎莎 刘少欣 龚 培 曾红艳 徐小靓

## 总序

有感于哲学知识化和简单化的倾向，这些年来，在哲学教学实践中，我一直在探索用研讨式的方法来启迪学生。我举办了“聊哲学”的沙龙，定期进行“句读经典”讲座，在“哲学漫步”中随时开展“师生对”。其中第三种方式进展得最为持久和有效。从 2015 年年初起，我与一群博士生、硕士生和本科生，每天晚上在环绕珞珈山的漫步中开展“师生对”，对一些人们关心的哲学问题进行反思和重释。其方式是每晚讲一至两个问题，学生手持录音笔现场录音，然后由学生进行整理，再交给我作修改和润色。当然，这种方式是灵活的。平时，上课后，学生如有疑难，则随时可以对话。还有一种情况，就是我在外面作报告，对于听众在对话环节所提问题，我也会以“师生对”形式作答。在这些听众中，有些是领导干部，也有一些是高校教师，有的甚至是知名教授。由于出版格式要求，这里一律以“学生”提问形式出现，请予理解。不过，这里的“学生”是一种泛指，有相当一部分问题则是我自问自答，因此，我也是其中提问的“学生”之一。



众所周知，由于哲学本身的独特品性，其最初就是以“对话”和“论辩”的形式出现的。当年，苏格拉底行走于雅典的大街小巷，与人谈论哲学，所采用的就是对话式的论辩方式。他先佯装无知，以请教的方式向别人提出一些哲学问题，然后通过揭露对方答案中的矛盾而找到解决问题的方法，这就是辩证法。后来，他的学生柏拉图师承其志，在雅典近郊创办了一所“阿加德米学院”（又称“柏拉图学院”），以探讨哲学和几何学闻名于世，其所研讨的方法也是辩证法。

在东方，几乎与古希腊同时，孔子、孟子、荀子、老子、庄子、韩非子等众多思想家，亦在运用这种对话和论辩的方式探讨问题和学术。儒家元典《论语》的语录体裁可以说就是其运用这种方法进行教学的生动写照。孟子的著述几乎都是论辩之作，其逻辑严谨，用词犀利，文风泼辣，至今读来仍扣人心弦，令人叹为观止。至于以惠施、公孙龙为代表的名家，更是发明了一套独特的辩论之法，即采用“反论”的方式提出哲学问题，并且“日以其知与之辩”，而“天下之辩者相与乐之”。据说，惠施与人辩论时，常“倚树而吟”“槁梧而瞑”，此庄子所说的“惠子之据梧也”。可见，当时论辩之风甚炽，以致辩士们常在大树下公开争论，直至疲惫不堪，只好倚树而息、据梧而瞑。在人类文化的轴心时代，东方这些学者的争鸣之风与古希腊哲人的辩证之法虽天各一方，然却有异曲同工之妙。

司马迁《史记·孔子世家》云：“《诗》有之‘高山仰止，景行行止。’虽不能至，然心向往之。”此亦我之追寻也。余出身贫贱，然自幼好学。小学五年级时，即与哲学接触，

从此与之结缘。当时，“文革”期间，学校停课，但有一位教小学高年级语文的李系龄老师坚持给我们上课，带领我们学习“十六条”“老三篇”以及“两报一刊”（《人民日报》《解放军报》《红旗杂志》）文章，有时也给我们讲一些普及性的哲学知识。我对哲学尤感兴趣，觉得魅力无穷。当时，我父亲是大队党支部书记，家里常年订有“两报一刊”及《解放军文艺》，时常也会收到一些讲解哲学的通俗读物。我父亲读过几年私塾和两年小学，其当时的小学老师黎醒悟先生后来成为县中学语文老师，他多次到我家来，见我好学，就对我父亲说：“你儿子有天分，是个读书的种子。你要好好培养他。”然后，又对我说：“现在搞‘文革’，没有什么书可读了。但你不能放弃。你可以经常看‘两报一刊’的文章，也能得到提高。”这些话是他坐在我们家的一个过道里说的，至今记忆犹新。这对我鼓舞很大，也给我指明了一条自学之路。于是，我从小学五年级起，直至1973年底应征入伍为止，我就开始一篇不落地读“两报一刊”的文章及《解放军文艺》。读初中时，我有幸遇到了一位中国人民大学哲学系毕业的老师，他在上政治课时，较为系统地给我们讲解了一些基本的哲学原理，对我启发很大。高中时，我四处寻找可读之书，可惜农村偏僻，能借到的书十分有限。但我还是设法找到并反复阅读了范文澜的《中国通史》、杨国荣的《中国哲学史》、普列汉诺夫的《论个人在历史上的作用》以及较多的由上级发至大队的通俗哲学小册子。真正的转机是我到部队之后，我所服役的部队是陆军一军二师六团特务连，连队人才济济，其中有些是高干子弟，与之接触不仅开阔了我的眼界，而且



可以借到很多好书。其中不乏哲学或与哲学有关的书籍，如梅林的《马克思传》、艾思奇主编的《辩证唯物主义和历史唯物主义》以及大量的马克思、恩格斯、列宁、斯大林的著作以及历史著作。在部队的几年，我利用一切业务时间学习，阅读了不少哲学、政治经济学和历史等方面的著作，理论水平有了较大提升。当1977年2月我复员回乡的时候，虽然成了地道的农民，但已经是一个具备一定理论基础并随时准备参加高考为之一搏的新式农民。终于，命运的转机来临。1977年冬高考恢复。虽然我也参与了考试，且大家（包括考场老师）对我期望很高，但由于缺乏基本的复习资料，摸不清情况，结果失利。但我没有气馁，经过半年多有针对性的复习，在1978年的高考中，终于以全县总分第一名的成绩考入武汉大学哲学系，我报的第一志愿当然是哲学。

自入武汉大学后，在四年本科和三年研究生学习期间，我如同一棵“久旱逢甘雨”的禾苗，也好比一位长久在荒凉沙漠中艰难跋涉终于看到清泉的行者，拼命地吸吮着知识的乳汁。除了吃饭和睡觉，我几乎将所有的时间都用在学习上。我阅读了大量中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学原著，这为我后来从事哲学教学和研究打下了坚实的基础。本科的第四年，我是以全年级总分第一的成绩被批准提前半年毕业的。

在大学期间，有人说我是“学习机器”，我知道这话具有半贬半褒的意思。其实，真正了解我的人都知道，我是一个骨子里面有“反叛”性格的人。即便在大学本科时，我就喜欢发问，是下课后围着老师提问最多的学生之一。1982—1985

年读研究生期间，我对传统教科书体系开始产生怀疑，并对当时学界所开展的哲学改革有了一些自己的看法。研究生毕业之后，我在湖北省委党校哲学教研部执教了 18 年之久，与学界有些脱节。1996 年重入武汉大学于陶德麟先生门下攻读哲学原理博士生，特别是 2002 年底调入母校之后，由于与学界的频繁互动，我的思想又发生了一个新的跃升。

这些年来，我所着重思考的是对哲学原理和马列哲学经典的反思和重释、对中华和合辩证思维的探析以及关于当代中国时代精神和时代逻辑的研究，并力图以和合思想为切入点，融会和贯通中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学。在当今条件下，我深知自己学术水准之不足，但我所执着坚守的原则是文从己出、意从心生，不人云亦云，不跟风从众；我所终生追求的是以“非常规”的思维去审视一切，揭示“百姓日用而不知”的深层哲理，把捉时代精神，彰显时代逻辑，用思想去观照一个思想的世界。我不敢奢望“立言”于千古，但求无愧于我心。

令人遗憾的是，长期以来，我国哲学界的教学和研究一直处于简单灌输和诠释的状态，论辩变成了说教，探讨变成了考证，智慧变成了知识，学生们所面对的哲学智慧已经堕落为只需机械记忆和背诵的公式了。例如，所谓“世界是物质的，物质是运动的，运动是有规律的，规律是可以认识的”；所谓“生产力决定生产关系，生产关系反作用生产力，经济基础决定上层建筑，上层建筑反作用于经济基础”；所谓“存在决定意识，存在是第一性，思维是第二性的”；所谓“对立面的斗争是绝对的和无条件的，对立面的同一是相对的

和有条件的”，等等。这些原理如果加以正确的阐释，本来是有其合理性的，但是，一旦将其当作无需论辩和不可置疑的绝对真理，它们就立刻转化到自身的对立面。

改革开放后，这种状况虽然有所改观，但传统的惯性却根深蒂固，特别是潜藏在人们头脑里的基本思维方式并未得到根本改变。这种现象在一般的“讲坛哲学”中，仍然普遍存在。

正是在这种教学模式的作用之下，即便是文科生乃至哲学专业的学生，其哲学思维十分不足，哲学智慧所要求的批判精神和论辩态度竟然处于缺如状态。照此下去，我们这个具有数千年文明历史且富于哲学思辨的民族将与真正智慧的大道渐行渐远。

正是有鉴于此，这么多年来，我一直在思考和探索如何回归到哲学智慧的本原上去，重新用一种对话和论辩的方式去从事哲学的学习和研究。这种想法首先在我主讲的课堂中得以进行实验，我积极利用“哲学沙龙”“经典句读”“师生对”等多种方式引导学生，打开思维，重启智慧之门。这种做法吸引了来自校内外的一批学生和青年教师，并且已经产生良好的效果。

“师生对丛书”就是这种新的对话和论辩式哲学研讨的一个成果。它以师生问答的形式出现，其内容涉及智慧的本质、思维方法、哲学理念、中国哲学、西方哲学、马克思主义哲学、人本哲学、时代精神、生活批判等诸多方面和广泛领域。这种对话对学生和老师都是一个重新学习和研讨的过程，而且这一过程自始至终是开放的、自由的、愉悦而又痛苦的，

它所提供的不是标准答案，不是公式教条，而仅仅是一个论辩的场所，一个批判的舞台。它就好比一场盛宴，每个热爱智慧的人都可以参与，都能在这场延绵不散的盛宴中分享智慧的快乐，获取智慧的营养。

这里要特别隆重推出的是漫画家杨旭先生。他现为武汉大学遥感实验室负责人，业余从事漫画创作。他的作品在中国、韩国以及中国香港、台湾等地区出版机构或报刊出版发表。其中“人生启示录”系列漫画读物由三联书店香港有限公司出版并一度位列其畅销书排行榜前十；《香港经济日报》开辟“杨旭漫画”专栏连载其漫画作品长达数载。他以业余兴致作专业追求，以自得其乐求人生境界，练就了扎实的哲理漫画功底。根据他的策划，本书每则“对话”都配上了相应的哲理漫画。这些漫画，亦庄亦谐，一阴一阳，蕴涵深刻，寓意隽永，可谓妙笔生花。有了杨旭先生的圣手，我的这些“师生对”也就增辉添彩了。在此，诚挚感谢杨旭先生的加盟。

左亚文

2016年9月3日于珞珈山麓

## 序 言

在这个广袤浩瀚的宇宙世界中，究竟什么东西才是最美的？是灿烂的晨曦、落日的辉煌？是青山的秀丽、高原的雄阔？是摩天的高楼、满城的灯火？这些无疑是自然界和人类社会之至美。然而，这一切都基于所有美之为美的终极之源，这就是人的思想。

恩格斯说，地球上最美的花朵是思维着的精神。尼采说，思想之美是美中之美。当这些哲人们说出这个命题时，其思想就是对这个命题的最好诠释。

在群芳众美中，思想之美之所以能脱颖而出，且集众美而一身，乃是因为只有人的思想才能创造美、发现美；只有人的思维才能认识美、欣赏美；只有人的精神才能汲宇宙之精华、作万物之灵长，从而成为花中之王。

试想在这个世界中若无人的思想，尽管自然界一切如旧，水流向东，日出如常，四时行焉，百物生焉，然而，美在何处？美为何物？这些都将成为一种虚无。

美之美，因人而在；

美之美，因人而生；

美之美，因人而美。

美是一种价值判断，离开人的思想，价值将随风而逝。

美是一种审美意识，离开人的思想，审美将不复存在。

思想之美，其根在理性。诚如亚里士多德所说，人是理性的动物。理性正是人高于和优于动物的特性之所在。由于人有理性，所以能脱离动物界，赋予人之为人的本性。由于人有理性，所以能反思自我、认识自然，把人从自然界分离和超拔出来。由于人有理性，所以能辨别善恶、区分真假，使真理得以彰显，正义得以弘扬，人性得以生长。由于人有理性，所以能组合群体，构建社会，涵养道德，制定法律，创造文明。

思想之美，其本在智慧。诚如费尔巴哈所说，智慧作为一种“类本质”，是人所特有的。尽管动物也有“自我感或感性的识别力”，能够根据一定的显著标志而具有对外界事物的知觉或判断力，但是，它没有“类的意识”。“只有将自己的类、自己的本质性当作对象的那种生物，才具有最严格意义上的意识。”<sup>①</sup>由于人有“类的意识”，所以能够透过事物的外在表象，而把握其内在本质，这就是人思想的智慧特征。由于人有这种智慧，所以才能够“仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物”（《易传·系辞下》），从而发明科学、制造工具。“科学是对类的

---

<sup>①</sup> [德]路德维奇·费尔巴哈：《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，商务印书馆1984年版，第26页。

意识。”① 文化则是人“类本质”的对象化。

思想之美，其源在创造。诚如恩格斯所说，劳动创造了人。但只有人才能劳动，人能劳动则是因为人有思想。如果说劳动创造了人，那么，思想则是劳动的源泉。劳动就是人思想本质的物化，是人将自己的思想通过物质的生产活动对象化在一定的劳动产品之中。从远古至现代，从野蛮到文明，人类所取得的一切物质财富和精神财富，都是人的劳动创造的产物，最终则是人思想的结晶。人的创造本质从根本上就是不断突破和超越人自身的界限，作出新的发现，提出新的思想，凝练新的知识，从而进行新的发明和创造。正是由于有了这种创造，原始的自然才焕然一新，从而成为人类的美好家园。正是由于有了这种创造，自由的王国才得以建立，属人的世界才不断拓展。归根结底，美就是创造，美就是自由，美就是生活，美就是人的本质的感性显现，而人的本质不是人的肉体，而是人的思想。

因此，思想之美，乃是美其所美的本源、灵魂和实质，因而当之无愧地成为美中之美。

只有在思想中，我们才能发现美之为美的本质，才能找到解开美的一切奥秘的钥匙。

那么，思想的本质是什么？怎样对思想展开思想？如何正确地进行思想？有效提高人的思维能力的路径何在？又如何把自己培养成一个有思想的思想者？本书以师生问答的形

---

① [德] 路德维奇·费尔巴哈：《费尔巴哈哲学著作选集》下卷，商务印书馆 1984 年版，第 26 页。

式对此进行了较为具体和深入的探讨。

以思想为对象对其进行再思即思之思，这是一个比较抽象和深奥的哲学问题。凡理智健全之人都有思想，但能思想不等于会思想、善思想、有思想，如何做到通过会思想、善思想而成为有思想的思者、智者？本书主要围绕这个问题以深入浅出的方式进行了探析和解答。我们所倡导和追求的是以自己的语言说出自己内心之所思，拒斥空洞说教和简单灌输，破除教科书的思维定势和固定程式，融通中西，贯穿古今，不拘一格，有所创新。在我们看来，凡无新话新意，哲学应该止步；凡无个人所得，哲学理当缄默。

我国知名漫画家杨旭先生为本书每则对话都配上了风趣幽默且哲理深刻的作品，这些作品既可独立成篇，又与其文字内容相映成篇。这也是本书不同于其他哲学著述的一大特点。

# 目 录

做个有思想的人	/ 001
做个善于思考的人	/ 005
在思考中学习思考	/ 009
如何逻辑性地思维	/ 013
思想的五层次	/ 019
如何提升思想的层次性	/ 023
论思想的抽象性	/ 027
哲学的思辨性	/ 031
如何提高哲学素养	/ 037
如何理解哲学的沉思	/ 043
如何理解哲学的探索性	/ 048
哲学如何提高人的抽象思维能力	/ 053
什么样的人才称得上是一个时代的思想家	/ 060
为什么说有思想的人学了哲学会更有思想	/ 065
为什么学了哲学的人不一定有思想	/ 069
为什么没有学习过哲学的人不一定没有思想	/ 074
什么是哲学家的思维	/ 080

哲学为何晦涩难懂	/ 084
哲学家都是偏执的吗	/ 089
为什么一个时代的哲学家往往是孤寂的	/ 095
再论孤独	/ 101
哲学是一门使人聪明的学问吗	/ 106
哲学的有用与无用	/ 111
好奇是智慧的引线	/ 116
为什么说一个民族不能没有哲学思维	/ 121
“中庸之道”是个好东西	/ 128
树木是否有对	/ 133
为什么自然物的对立现象只有比附和片断的意义	/ 136
事物有对立面是好事还是坏事	/ 140
关于讲真话	/ 143
大哲学家为什么也会犯错误	/ 147
“哲学不是什么”能否用排除的方法进行论证	/ 150
如何理解“实践”在经验层面的作用	/ 153
哲学家与凡人区别何在	/ 157
如何打通哲学与生活的通道	/ 161
哲学智慧要如何回归“百姓日用”的经验生活并为其服务呢	/ 165
为何阴阳是一个东西而不是两个东西	/ 168
为什么《周易》在中华文化的生成和发展中影响至巨且经久不衰	/ 173
什么是信仰	/ 177

