

# 救 赎

姚家明◎著

这部小说的人物、情节和理念已经进入了人性的深水区，是令人惊讶、沉醉和震撼的。大胆的披露，可怕的真实，使人不由想到了卢梭的《忏悔录》和歌德的《少年维特之烦恼》。



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

# 救 赎

姚家明◎著

这部小说的人物、情节和理念已经进入  
人性的深水区，是令人惊讶、沉醉和震撼  
的。大胆的披露，可怕的真实，使人不由  
想到了卢梭的《忏悔录》和歌德的《少年  
维特之烦恼》。



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

## 图书在版编目 (CIP) 数据

救赎 / 姚家明著. -- 北京: 中国文联出版社,  
2016.9

ISBN 978-7-5190-2030-9

I. ①救… II. ①姚… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 236012 号

## 救 赎

---

作 者: 姚家明

---

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚耀华

复 审 人: 蒋爱民

责任编辑: 胡 笋

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 中联华文

责任印制: 陈 晨

---

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里 10 号, 100125

电 话: 010-85923062 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: [clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [hus@clapnet.cn](mailto:hus@clapnet.cn)

---

印 刷: 北京天正元印务有限公司

装 订: 北京天正元印务有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

---

开 本: 710 × 1000 1/16

字 数: 316 千字 印 张: 22

版 次: 2017 年 1 月第 1 版 印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-2030-9

定 价: 58.00 元

---

版权所有 翻印必究

小说只是一个人的隐秘。

——温琴佐·切拉米

我知道我的救赎主活着，

末了必站在地上。

我这皮肉灭绝之后，

我必在肉体之外得见上帝。

——《圣经·诗篇》

## 一个人成长的历程

——读姚家明的长篇小说《救赎》

邢小利

拿到姚家明的长篇小说《救赎》后，几乎是一口气读完的。我很惊讶，我敢说，这部风格独特的小说，至少在陕西文坛具有独特性，没有见人像他这么写的，很深刻。这部长篇小说写的是一个人的故事。这个人叫杨诺。小说中当然也写了其他几个人，但这几个人都是为了衬托杨诺才写的，他们的出现，只是因为杨诺的生活和成长涉及到他们。杨诺不是生活在一个封闭的环境里，他必须与人交往。这样的单来独往地只写一个人的长篇，艺术上很有些冒险，因为依着一种阅读习惯，人们会责怪这部小说人物不够众多，社会面不够宽广，因而小说也不够厚重。但是这恰恰就是《救赎》的艺术追求。

如同陈忠实在《白鹿原》的开篇有一个引自法国作家巴尔扎克的题记“小说被认为是一个民族的秘史”一样，开宗明义，表明作家要写的小说的题旨，姚家明在他的这部小说的开篇，也有一个引自意大利作家温琴佐·切拉米的题记“小说只是一个人的隐秘”，表明他要写的，“只是一个人的隐秘”，而且是一个普通人的个人生活隐秘。“一个民族的秘史”着眼于“一个民族”这样的“宏大”对象，自然人物众多，而且人物需要遍布社会各个阶层，时段要长，各色人物需要在一个相当长的历史阶段中进行必要而且充分的活动和展示，这样的作品往往聚焦于“社会”“历史”这些方面，具有“史诗”的规模或艺术旨趣。“一个人的隐秘”叙述的是普通人特别是小人物的个人生活，着眼于一个人的私人生活，而且是

“隐秘”，聚焦的往往是人性的深处和人的心理和精神。这是两种不同艺术旨趣的追求，各有各的艺术景观。

《救赎》写的是杨诺，一个极其普通的山村少年“隐秘”的个人生活史，他从一个少年到青年的成长经历，他的心理和精神的成长过程。小说从对杨诺身心产生巨大影响的事情写起。故事发生的年代是1981年，杨诺正上初中一年级。少年杨诺由于父亲恢复了工作，家境变好，他学习松懈，在村里一伙顽皮孩子的带动下，染上很多恶习，经常逃学。而在比他大五岁的堂哥杨树林的引诱下，十三岁的他又学会了手淫。他知道这样做很不好，可是戒不掉了。在家里，在山坡上，甚至在课堂上，他都需要自慰。这种行为既摧残一个少年的身体，对一个少年的心理和精神更是产生很大的摧残作用。小说写杨诺本来活泼外向，但是自从发生这些事情以后，他渐渐变得自卑和内向，尤其害怕和女生说话。由于堂哥的引诱和教唆，杨诺不仅恶习难改，手淫加剧，而且在十五岁那年，在迷迷糊糊中又与村里一个已婚的名声很坏的女人发生了性关系。杨诺本来以为这种事情很享受也很美好，没有想到他看到的这个叫贾香香的女人暴露出来的东西让他恶心欲吐。事后他不仅非常懊悔，而且对自身产生了极度的蔑视和绝望。他感到自己已经彻底完蛋了，自己成了一个十足的坏人。小说在冷静地叙述杨诺这些身体的“隐秘”之事及其生理上的种种感受的同时，深入地展现了主人公更为“隐秘”的心理活动及其变化，诱惑与冲动，自责与懊悔，让人清晰地看到一个少年的“隐秘”生活对其性格和精神的内在影响。

小说是把杨诺三年的高中生活作为重点展开描写的。这段时间是从1983年至1986年。熟悉这段时间的人都知道，这是中国社会改革开放最初的那几年，社会充满朝气，人们充满希望，差不多每一个人都想在新的生活中找到自己的位置。总之，二十世纪八十年代前期的中国社会是一个充满生气也充满理想的年代。就是在这样一个年代，少年杨诺背负着因为此前自己的行为而造成的巨大心理负担，走进了决定自己一生命运的高中阶段。好好学习，考上大学，是每一个高中学生主要的甚至是唯一的奋斗目标，自然也是杨诺的目标。然而在这个目标之外，则是全部的生活实

际，每一个学生都面临着各自不同的问题。小说较为细致地叙述了杨诺面临的所有问题。杨诺面临的，既有客观的生活问题，更有自身的问题。客观的问题是家庭的矛盾和矛盾着的家庭给予他的生活压力和精神压力，这里既有农村家庭经济上的困难，也有对杨诺渺茫的上大学前景的悲观，父母要他回家务农。还有改革开放大潮中学校教师的离走潮对于教学秩序和教学质量的严重影响。上学还是回家，杨诺在这个问题上倒是坚定的，一定要上学，不走到尽头不回头。作为一个成长型的人物，杨诺面临的最大问题可能不是客观的生活难题，而是他自身的问题。人往往是自身的敌人，胜人易，自胜难，成长中的少年和青年尤其是这样。一次回家偶然碰见贾香香，贾香香和杨诺打了一个暧昧的招呼，杨诺就背上了沉重的精神负担，一是尽量减少回家的次数，二是思想和情绪经常陷入迷乱。小说写道：由于贾香香这个女人，“在他心中，经常有两种思想作着尖锐的斗争：一种是积极向上，通过勤奋学习考上理想大学；一种是沉沦于过去，在懊悔中消磨岁月，浑浑噩噩地渡过高中这两年。这两种思想像两头怪兽，张牙舞爪，呲牙咧嘴，互不相让。有时这种思想占上风，有时那种思想占上风，从没有休战过。”其实贾香香并不是个坏人，也没有坏心，倒是一片真心和善意，她是想方设法帮助杨诺，但是要理解和明白贾香香这样的人，杨诺还要等到后来。不经历一些事，不长大一些，有些事，有些人，少年杨诺是不明白的。理解了，明白了，杨诺就成长了。他的堂哥杨树林也是这样，尽管此人行为荒唐，不知羞耻，乱搞女人，偷窃，但杨树林并非一个十恶不赦的坏人。此人天良未泯，有时还很仗义，他与贾香香一样，都是生活中真实存在而性格比较复杂的人物形象。杨诺真正认识这些人的本质，理解并明白他们，需要相当的生活经历。当他后来理解并明白他们的时候，他就从狭隘走向了开阔。

作家在这部小说中写人物，既有丰富的生活内容，也有深刻的人性刻画。杨诺在高中阶段与男生同学王小波那种同性之间的友谊和说不清道不明的感情纠葛，那种人性之间复杂而幽微的感情，作家把握得很准，写得细致、曲折而单纯。杨诺受到强势同学欺辱之后，心中愤恨并感到孤独的时候，王小波由借给他书看到关心他的生活，一步步与他走近，直至形影



不离，直到杨诺对两人的关系感到恐惧。王小波对杨诺的感情，其实是一种同性恋倾向，但是杨诺对这种特殊的感情一点认识都没有，王小波也是情之所至，不知所归。两人的关系很好，但是两人对这种感情的认识都显得无知，杨诺对王小波的感情由开始的欣然接受到后来的断然拒绝，使王小波无法理解无法接受，最后在稀里糊涂中不知是有意还是无意跌入水渠而亡。这种暧昧的关系，一方是极度的关心与爱中渗透着某种自己也说不清道不明的情愫，一方是开始不知其里因而欣然接受继而感到恐慌最后感到厌恶，那种情感的搏斗和内心的挣扎，作家写得平静而又惊心动魄，引人入胜也引人深思。

作家非常善于描写少不更事的中学生之间那种单纯而又激情荡漾的感情关系，这既是对人物关系的一种把握，也是对青年男女之间感情世界和内心世界的深度展示。杨诺和女生同学苏艳的友谊和感情关系，由于两人都是中学生，对他人，对自己的感情世界，都缺乏必要的认知。由于学习上和生活中的互相帮助，因好感，因欣赏，因同情，因鼓励，由友谊，而爱恋，自然而然，水到渠成。但是两人都少不更事，那种感情虽然深挚但又极其朦胧，微妙而美好。杨诺参加高考完后，对前途不敢奢望，进山做药材生意遇到少女菊花，赌咒发誓说要娶她，在他是真心，而在同伴看来则为天真，作家在叙写这种少年的天真和单纯的同时，透着一种淡淡的诗韵，读来令人回味无穷。

小说的结尾写道：“杨诺不知道自己以后的人生会是怎样，但是他有信心走好以后的人生路。他坚信一句话：‘痛苦难道是白忍受的吗？’他必须对得起这个时代和自己所经历的苦难。”杨诺从少年走到青年，他的求学之路是从初中跨进高中，从高中考上大学，人生之路经历了一些生活上的艰难困苦，经历了生理上不堪回首的性体验和精神上懵懂不明的恋爱。而在这个过程中，因为有了那么多的生命体验，因为有了那么多的思考以及内心的搏斗，他的心理世界逐渐丰富了，精神境界逐步提高了，性格从自卑走向自信，人格从扭曲走向正直，为人从萎缩走向舒展，心胸和眼界从狭隘走向开阔，这是一个变化的也是成长的过程。杨诺成长了，成长为一个相对成熟的人。这就是一个人成长的经历。

姚家明是一个有着多种题材、多种体裁创作经验的很有实力的作家，《救赎》显然是他近年的用心和用力之作。这部小说有着作家明确而独特的艺术追求，叙事冷静从容，张弛有度，对人物的描写准确生动，对人物心理的展示深刻入微，语言简洁流畅。小说的故事并不离奇，情节也不紧张，但由于是从一个人的“隐秘”生活入手，并对其更为“隐秘”的心理活动进行人性的和诗性的深度揭示，紧扣一个人的性格、命运和精神世界，读来摇曳多姿，有着很强的可读性。可以肯定地说，《救赎》是一部不可多得优秀作品。

（作者系著名学者、文学评论家，《小说评论》副主编，柳青文学研究会会长）

●●●●● 目录

引子	1
第一章 迷茫	15
第二章 重新做人	61
第三章 意外变故	72
第四章 一九七六年的地震	85
第五章 污淖生活	109
第六章 教师出走	117
第七章 伤心的妹妹	134
第八章 人生低谷	140
第九章 特殊的年味	157
第十章 歃血盟誓	173
第十一章 拼搏,拼搏	179
第十二章 患难之交	204
第十三章 事与愿违	225

第十四章	家庭风波·····	240
第十五章	两个人走到了一起·····	272
第十六章	爱殇·····	281
第十七章	人生感悟·····	307
第十八章	难忘高考·····	321
尾 声	·····	334
后 记	·····	336

## 引 子

杨诺后来不止一次地想到，假如当时没有那件事的发生，他的人生会是什么样子？他还会不会走那么多弯路？承受那么多苦难呢？

故事还得从一九八一年春天说起。

那时，杨诺还在上初中一年级。一天，喜讯传来，政府终于撤销了“文革”时期对他父亲杨敬文的错误处理，父亲不仅得到了平反，还被安排到县粮食局上班了。

这件事对他们家来说意义太重大了——父亲由一个刨地的农民，一下子变成了端国家饭碗的人；他们不仅在全村人面前扬眉吐气，而且家里有了稳定的经济来源，他们家从此就可以摆脱贫困了。杨诺记得清清楚楚，从那年春天开始，每个月末，父亲都会将一沓子工资和粮票拿回家交给母亲。过去，家里十天半月才能吃到一顿细粮；如今，他们家几乎天天都有白面吃。杨诺头上有一个哥哥，一个姐姐，他过去总是穿哥哥穿旧的衣服，自父亲平反参加工作后，衣服还没穿破，母亲就会给他买新的。

家里条件好了，杨诺无论在家乡的小伙伴面前，还是在班上同学之间，他都有一种优越感。过去他一贯学习刻苦，成绩突出，每学期都是三好学生。自从父亲得到平反参加工作以后，他再也不把学习当回事了，想学就学，不想学就拼命地玩儿。

人学好难，学坏非常容易。在村里一伙顽皮孩子的带动下，杨诺迅速沾染上了很多恶习。

他们村离学校有四、五里路。沿途有一条丰盈的小河——哇啦河，河里鱼虾成群。他们经常在上学路上开溜，几个人一块儿到哇啦河里去捉鱼。捉鱼的乐趣远远大于枯燥的读书。他们在河里一玩就大半天，最后把捉到的鱼刨肚洗净，用麻叶包好，在河边烧得吃，直到放学了，他们才悄悄混在其他学生一块儿回家去。

逃学一旦成为习惯，就再也改变不了了。每学期算下来，杨诺几乎有四分之一时间在逃学。他不是到河里捉鱼，就是在树上或者黑屋子里玩捉迷藏，要么就是上山摘野果子吃。总之，只要外面有好玩的事情，他就会逃学。

由于经常不到学校去，杨诺的功课江河日下，不仅作业不会做，考试也考不好。但他仍不思悔改，作业不会他便抄别人的；考试不及格，他隐瞒着不对家里说。家里还一直以为他是一个勤奋学习的好学生呢。

杨诺不仅逃学，而且沾上了流氓习气。经常领着他逃学玩耍的是他二伯的儿子杨树林，这个堂哥比他大五岁，年级却只比他高一级。这年春天的一个夜晚，堂哥一个人在家，他让杨诺和另外一个小伙伴到他家里，给他做伴儿。三个人睡在一头，相互说笑，取闹。快入睡的时候，堂哥突然就把杨诺的右手拉过去，放在了他的裆上。杨诺心里一惊，他一下子摸到了一根又粗又硬的家伙。杨诺知道那是堂哥的本儿，正要缩手，堂哥把他的手按住了，并教他如何来捋他那个东西。杨诺心里怪怪的，不肯。堂哥便告诉他，这样做很好玩。说着便手把手教他如何上下捋他那玩艺儿。

直到多少年之后，杨诺才知道这叫手淫。

在堂哥的耳濡目染下，杨诺从堂哥那里学会了手淫，他当时刚刚十三岁，正是身体发育阶段。这种行为对他精神方面的影响更大，他性格本来活泼外向，自从开始自慰后，他渐渐变得自卑，内向；尤其是害怕和女生说话。

随着年龄的增长，堂哥杨树林渐渐的不满足于手淫了。一次他悄悄

告诉杨诺，在路边的一个牛圈里，他悄悄地把一个讨荒要饭的女人给搞了。那个女人杨诺见过，三十多岁的样子，浑身穿得破破烂烂，蓬头垢面，脏兮兮的。她早晚领着一个小男孩，在附近的村子里乞讨。杨诺想不到堂哥连这种女人也睡，心里对他充满了鄙夷。可堂哥却在杨诺面前炫耀，说他和那个女人睡觉的时候是怎样的快活怎样的妙不可言。

后来，那个逃荒要饭的女人经常被堂哥杨树林领到山沟沟或者路边的一间废弃的屋子里，做那种事儿。每做一次，堂哥不是从家里给那女人拿几个馍，便是塞给她几件家人穿旧的衣服。

尽管堂哥杨树林这件事做得很隐秘，但还是被不少人知道了；而且那个女人一次饿得要昏迷时，竟然领着她的小孩，找到了堂哥家里，把堂哥与她睡觉的事儿一股脑地告诉给了堂哥的父母。堂哥的父母十分生气，他们悄悄塞给了那女人一些吃的东西，打发她赶快走。然后等堂哥放学回来，他们把他吊起来美美地痛打了一顿。告诫他，如果他还敢和那逃荒的女人睡觉，他们就把他送到法院，要么用绳子把他勒死算了。造孽呢。

堂哥杨树林也许觉得和一个又脏又丑的逃荒女人睡觉太丢人，他不知用什么法子，把那个女人彻底赶走了，从此杨诺就再也没有见到过那个女人了。

但是，堂哥的毛病仍改不掉，不久，他又和村里一个姓朱的寡妇好上了，这个寡妇才二十多岁，几年前，这个女人的丈夫在发洪水时为了捞一截木材被大水卷走了，从此就留下她和一个三岁的儿子。这个姓朱的寡妇叫朱凤凰，长得丰乳肥臀，很风骚。堂哥不知咋和她好上了，隔三岔五地钻到朱寡妇家里，有时甚至留在那里过夜。

杨树林学习本来就差，自从和朱寡妇好上后，他更不把学习当回事了。他不好好学，也不让杨诺好好学。他领着杨诺夜里去偷人家地里的西瓜，教杨诺如何偷家里的钱到县城食堂里下馆子，还领着杨诺在路边偷看女人上厕所。

一天，在去上学的路上，堂哥突然嬉笑着问杨诺：“你是不是经常捋你那根玩意儿？”

杨诺一听，吓了一跳，脸一下子红透了。他支支吾吾地解释说：“没，没有的事。”

“别骗我了，我知道，你肯定做了。”

杨诺的脸更红了，他感觉像是被人剥光了衣服，站在光天化日之下。

“你知道不，那没意思，自己用手解决还不如找个女人，那才叫真快活。”

杨诺一听，心里通通擂鼓一样跳起来。

“因此你就去找朱寡妇睡觉，是不是？”杨诺问堂哥。

堂哥一听这话，脸都吓白了，他打了杨诺一拳，生气地说：“这话你可别胡说，我可没有干。”

杨诺诈他说：“你别不承认，我都看见了。”

堂哥杨树林对杨诺瞅了瞅，突然大笑起来。然后神秘地说：“既然你都看见了，我也就不瞒你了。那个要饭的女人太脏了，我只和她睡了几次就不想睡了，给了她几块钱，打发她走了。现在我和朱寡妇好上了，那女人真她妈的浪，天天让我去和她睡。”

“那你真的天天都去了？”

“那怎么敢？家里知道了不把我打死才怪里。那女人的公公、婆婆一天到晚都盯着，要是逮着了，可没好果子吃。”

“那你怎么办？”

“只好偷空到她家里，有时半夜悄悄溜到她家里。”

“跟她睡觉真很快活吗？”杨诺不解地问。

“你想知道？”

杨诺点点头。

堂哥杨树林叹了一口气，然后说：“那真是的美死了，不跟那女人睡觉，真不知道世上还有这么有味的事情。”

“比吃肉还有味？”

“那当然了，比吃肉还有味十倍、百倍，那感觉像是吃上了世上最好吃的东西，穿上了最好看的衣服，住上了最好的房子，飘飘欲仙，晕



晕乎乎。”

杨诺听了，心里便对那件事充满了渴望。

堂哥杨树林最后警告杨诺，要他一定把嘴把严，不得把他与朱凤凰睡觉的事告诉给村里任何一个人，要是他胆敢告诉给了别人，他一定不饶他。

杨诺就发誓他决不告诉给任何人。

堂哥杨树林这年才十八岁，但个头已长到一米七左右。由于在小学时他一再留级，他竟比杨诺高一级，杨诺上初一时，他还在上初二，而且每次考试在班上都是倒数，是全校出了名的差等生。只要学校开师生大会，校长，或者教导处主任都会把堂哥杨树林作为反面典型进行批评。但堂哥的脸相当厚，校长在大会上点他的名字批评时，别人都看着他，他却毫不在乎，脸上笑嘻嘻的，似乎校长是在说别人。并且趁哪个同学不注意，他竟然把一只大蚂蚁放到了人家的脖子里，待那个同学被蚂蚁咬得惊叫起来时，他却正襟危坐，装得一本正经的样子。

堂哥根本不把学习当回事，他的作业全是抄别人的，考试也是抄，能抄多少分就抄多少分。他经常对杨诺说，学习真烦人，有啥好学的？跟我玩儿去。杨诺如果不去，他则拿东西引诱。杨诺不明白堂哥身上为什么总有花不完的零花钱，他身上时时刻刻都揣着钱，按说他家里并不富有。

直到有一天杨诺才知道，堂哥是个盗窃高手。他不仅偷班上同学的东西，还偷老师的钱。一次，一辆墨绿色的卡车停在学校门口，司机下车上厕所去了。堂哥竟趁机钻进司机楼里，把那个司机的钱包偷走了，那个钱包里装了厚厚一沓子钱。司机发现钱包不见后，就报了案，让当地派出所帮忙搜查。杨树林何等精明，他早把钱包藏起来了。堂哥还经常偷村子里人家的鸡蛋到供销社去卖，卖下的钱他一律买了水果糖或者其他好吃的东西。杨诺就是被那些好吃的东西一次次引诱而下水的，只要杨树林打一声招呼，他立马就跟他走了。

杨诺当时的状态一直是这样，在家里老老实实，但一离开家，他便变了个人似的，他像影子一样跟随着堂哥杨树林，在歧路上越陷越深。